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SPEEDBOOT

IN MAKKELIJKE TAAL
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IS,

Dit boek heeft het keurmerk Makkelijk Lezen



Q

Ik ligin het ziekenhuis. Ik heb een ernstig ongeluk
gehad. Al zeven maanden lig ik in coma.

Maar nu heeft de dokter tegen mijn ouders gezegd:
‘Goed nieuws. Uw zoon reageert weer op geluid

en pijn.’

Pijn voelen is een teken van leven.

Mijn familie komtvaak langsin het ziekenhuis.

Pa, ma, en mijn broers Dirk en Sam. Ze ruiken naar
sigaretten en naar olie van onze sloperij. Ons bedrijf
heet Hermans & Zonen. Wij halen alles uit elkaar:
oude auto’s, machines, apparaten.

Bij mijn bed in het ziekenhuis praat mijn familie
altijd over hetzelfde: over het weer en over de
handel. De handel loopt niet goed. En dat komt
door het weer.

Maar nu praten ze over iets anders: er is een nieuw
gezinin ons dorp Lomark komen wonen. Er zijn
steeds explosies te horen in het dorp. lemand laat
bommen ontploffen. Dat is vast de zoon uit dat
nieuwe gezin, Joe Speedboot.

‘Is zijn achternaam echt Speedboot?’, vraagt Sam.
‘Niemand heet echt zo’, zegt Dirk.

Een paar weken later kom ik bij uit mijn coma. Ma
huilt van geluk.



‘Och jongen, je bent er weer’, zegt ze steeds.

Ik kan mijn lichaam nog niet bewegen. Alleen mijn
rechterarm.

‘Datis genoeg om te rukken’, zegt Dirk.

Praten kan ik ook niet.

‘Hij zei toch nooit veel’, zegt Sam.

Half juni mag ik naar huis. Ma is heel blij. Maar het
iswel een gedoe thuis. Want ze moeten me voeren,
wassen en verplaatsen. Zo is het nu: ik ben Fransje
Hermans, met één goede arm. De rest van mijn
lichaam kan niks.

Ik zit in een rolstoel. Daaraan zit een stang met een
houten handvat. Die stang kun je op en neer
bewegen om terijden. Dat kan ik nu nog niet zelf.
Maar op een dag wel, heeft de dokter gezegd.



Q

Mijn broers gaan naar de kermis in het dorp. Ze
moeten mij meenemen van ma. Sam duwt mijn
rolstoel. Dirk loopt een stuk voor ons uit. Hij
schaamt zich voor mij.

Ik vind het fijn om weer buiten te zijn. In de verte
hoorik de geluiden van de kermis al. Maar dan
slaat Dirk rechtsaf, weg van de kermis. Sam duwt
me achter hem aan.

We gaan naar een oude, lege boerderijaan de rand
van hetdorp. Binnen zetten Sam en Dirk me voor
eenraam.

‘Eigenlijk is dit niet goed’, zegt Sam.

Maar Dirk zegt: ‘Het is zijn eigen schuld. Ik ga echt
niet met hem de kermis op.’

En weg zijn ze. Geweldig. Ik word gewoon
geparkeerd in een oude boerderij.

Binnen is het halfdonker. Op de vensterbank liggen
dode vliegen. Ik vind het eng hier. En dan hoor ik
ook nog een geluid bij de deur. Is daariemand?
Kreunend van inspanning draai ik mijn hoofd naar
de deur.En inderdaad: daar staat een jongen.

‘Hallo’, zegt de jongen. ‘Hebben ze je hier
geparkeerd?’

Hij kijkt naar buiten. De top van het reuzenrad
komt net boven de huizen uit.



‘Ik heb over jou gehoord’, gaat de jongen verder.
‘lij bent van Hermans, van de sloperij. Je hebt een
ongeluk gehad. Ze zeggen dat je een wonder
bent. Maar als dit een wonder is, hoe ziet straf er
dan uit?

Hij kijkt naar de beugels om mijn voeten en de
stang van mijn rolstoel.

‘Ik heet Joe Speedboot’, zegt hij dan.

Joe heeft bruin haar en heldere ogen. Hij staat
stevig op zijn voeten. Net als een Japanse strijder,
een samoerai.
Daarweet ik toevallig veel van, van samoerai. En
ook van seppuku. Seppuku is sterven om je eer te
redden. Daarbij snijdt een samoerai met een mes
zijn eigen buik open. De lengte van de snee laat
zien hoe dapper hijis. Seppuku kun je niet
oefenen. Want de eerste keer is meteen ook

de laatste keer.

‘Eveniets halen’, zegt Joe.

Hij gaat de trap op. Voetstappen boven mijn hoofd.
Is daar de werkplaats voor zijn bommen?

Joe komt terug met een klokje en twee batterijen.
Hij gaat op de vensterbank zitten. Hij maakt de
batterijen vast aan het klokje. Opeens kijkt hij

me aan.

‘Wij hebben een ongeluk gehad bij de verhuizing,,
zegt hij. ‘Toen ging mijn vader dood.’



Ik heb alles over dat ongeluk gehoord. De
verhuiswagen van Joe’s familie reed in Lomark
tegen een huis aan, zo de woonkamerin. Het huis
was van de familie Maandag. Zoon Christof zat in
de kamer te gamen. Hij zag eerst alleen een wolk
van stof en rommel. En toen de voorkant van de
vrachtwagen. Uit het voorraam hing een dode
man. Dat was Joe’s vader. Joe’s moeder en zijn
zusje India zaten ook in de vrachtwagen. Zijn zusje
keek naar de schoenen van haarvader. Zijn moeder
was bewusteloos.

Toen ging een deur van de vrachtwagen open.

Joe stapte uit. Hij keek naar de mooie kamer van
de familie Maandag. Er hingen oude schilderijen
en lampen van kristal. De familie Maandag is
belangrijk in Lomark. Ze zijn de eigenaar van de
asfalt-fabriek, waar veel Lomarkers werken.

Joe draaide zich om naar zijn dode vader. Hij aaide
over het haar met bloed. Toen liep hij naar het gat
in de muur. Hij klom over de brokken steen naar
buiten, de zon in. Zo kwam Joe in Lomark.

En nu heb ik hem dus ook ontmoet, hierin de
oude boerderij.

Die nachtviert Joe onze ontmoeting met een
extra grote bom. Die laat hij ontploffen bij een
huisje voor de elektriciteit. Heel Lomark schrikt
wakker. En de kermis heeft geen stroom meer.



‘Datis die Joe Speedboot weer’, zeggen de mensen.
Ik lach in mijn bed. De maan schijntin mijn kamer.
Dank je, Joe.
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Q

Ik kan rijden met mijn rolstoel! Met mijn rechterarm
trek en duw ik aan de stang. Zo kom ik vooruit.

Maar verder doen mijn spieren het niet. Ik kan niet
praten. En ik ben spastisch geworden: mijn spieren
maken rare bewegingen. Als ik iets vastpak, vliegt
het al doorde lucht. Maar tussen de spastische
bewegingen door kan ik tenminste weer iets.

Ik rij vaak met mijn rolstoel door het dorp. En ook
naarderivier, die langs Lomark stroomt. Ik rij
langs de velden naar de dijk. Daarachter zijn
weilanden tot aan de rivier. Onderweg kom ik langs
de asfalt-fabriek. Daar rijden grote bouwwagens
rond met zand en stenen.

Boven mijn hoofd ruist de wind door de bomen.
Ik ben nat van het zweet. Mijn arm doet pijn.
Maar ik ben bijna bij de rivier.

Overderivier vaart een veerpont heen en weer.
Ik rij de veerpont op. We varen naar de overkant.
Het wordt langzaam donker. Onder de bomen
staan koeien. Koeien zijn dom. Ze kijken zoals de
hemel naar ons kijkt: groot, zwart en leeg.

‘Een prachtige avond, jochie’, zegt de man van de
veerpont.

Ik kan niks terugzeggen. Er komt alleen kwijl uit
mijn mond.
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Sinds een maand ga ik weer naar school. Want

met mijn hoofd is niets mis. Ik ga naar de derde klas
van de middelbare school. Ik zit bij Joe en Christof
in de klas.

De klas went langzaam aan mij, met mijn rolstoel
en mijn spastische bewegingen. Maar ditis heel
vervelend: ik heb hulp nodig om te pissen. Een
jongen in mijn klas biedt aan om te helpen. Hij

heet Engel Eleveld.

Voortaan gaat Engel met me mee naar de plee. Hij
hangt mijn pik in de plastuit. Die tuit heb ik altijd
bij me, in het zijvak van mijn rolstoel.

De eerste keren vind ik het verschrikkelijk. Maar
het went. En niemand doet er raar over tegen Engel.
Poepen doe ik altijd thuis. Dan helpt ma mij. Zij is
de enige die mijn kont mag afvegen.

‘Mag ik naar de wc?’, vraagt Joe aan de docent.
Het mag. Even later klinkt er een harde explosie in
school.

‘loe’, zegt Christof zacht.

Joe heeft op de wc geknutseld aan een bom. Zijn
halve hand is eraf. Een spoor van bloed loopt naar
buiten. De directeur volgt het spoor en vindt Joe op
het schoolplein. Hij begint te vloeken. Maar Joe
luistert niet, want hij valt om. Hij gaat met de
ambulance naar het ziekenhuis. Daarna zien we
hem een tijdje niet.
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Joe komt terug met zijn hand in het verband. In
de klas haalt hij het verband eraf.

‘Kijk, Fransje,’ zegt hij, ‘zo ziet domheid eruit.’

Ik word misselijk. Joe’s pink en ringvinger zijn
verdwenen. De rest van zijn hand bestaat uit geel,
groen en roze vlees met hechtingen erin.

‘Sjezus’, zegt Engel zachtjes.

Dan vraagtiemand: ‘Komen die andere explosies
in hetdorp ook doorjou?

‘Weet ik niet, zegt Joe.

‘Nou, wie doet het ddn?’, zegt iemand anders.
‘Fransje zeker?’
Joe kijkt naar mij.

Dan zegt hij: ‘Fransje kan meer dan je denkt.’
ledereen kijkt nu naar mij. Ik heb kwijl op mijn kin.
Ze lachen.

Lach maar, denk ik. Lachen is gezond.
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Q

Joe en Christof gaan vissen bij de rivier, heb ik
gezien. Ik ga er ook naartoe, als een slak op wielen.
Hetis zomer. De boeren zijn bezig met het hooi. Ik
rij langs de asfalt-fabriek en de velden met mais.
In de winter overstroomt de rivier hier. Dan staat
dit allemaal onder water. Daarom zit deze weg vol
gaten. Dat is lastig rijden met een rolstoel. Ik trek
aan de stang. De zon brandtin mijn nek. Mijn arm
doet pijn. Met moeite kom ik boven op de dijk.
Beneden is een strandje. Daar zitten Joe en Christof
met hun hengels.

Eigenlijk had ik Joe’s vriend moeten zijn, niet
Christof. Christof is te voorzichtig. Hij remt Joe af.
Joe moet vaart kunnen maken, tot hij vliegt.
Ineens ziet Christof mij. Hij wijst. Joe kijkt ook. Ze
dachten dat ze alleen waren. Nu komen ze naar
me toe.

‘Ha, Fransje’, zegt Joe. ‘Ben je hier helemaal alleen
gekomen?

‘Hij is net een paard’, lacht Christof. ‘Met dat schuim
op zijn mond.’

Joe pakt mijn arm vast.

‘Tering!, zegt hij. ‘Moet je die arm voelen?”

Christof voelt aan mijn arm.

‘Zitdaar beton in ofzo?’

14



Mijn arm is de laatste maanden inderdaad flink
gegroeid. Dat komt door al het rijden met de
rolstoel. Maar ik vind dat ze overdrijven. Mijn
wangen worden rood.

‘Hij wordt rood’, zegt Christof.

Joe rolt mijn mouw op. Hij fluit zacht tussen zijn
tanden.

‘Wat een monster, die arm’, zegt hij.

‘Zeker met dat lichaampje erbij), zegt Christof.
‘Frans de Arm!’, zegt Joe. ‘Waarom ben je hier?’
‘Hij achtervolgt ons zegt Christof.

Onzin. Ik mag toch zeker zelf weten waar ik
naartoe ga?

‘Hij mag zelf weten waar hij naartoe gaat) zegt Joe.

‘Achtervolg je ons, Fransje?’, vraagt Christof.
Nee, schud ik heftig.
‘Zie je, zegt Joe, ‘niks aan de hand.’

Ze gaan terug naar hun hengels. Ze kijken niet meer

om. Waar praten ze over? Of zijn ze stil? Ik zou het

graag weten. Het is eenzaam op de dijk.
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