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T O M M Y  W I E R I N G A



Dit boek heeft het keurmerk Makkelijk Lezen



5

Ik lig in het ziekenhuis. Ik heb een ernstig ongeluk 
gehad. Al zeven maanden lig ik in coma. 
Maar nu heeft de dokter tegen mijn ouders gezegd: 
‘Goed nieuws. Uw zoon reageert weer op geluid 
en pijn.’ 
Pijn voelen is een teken van leven.
Mijn familie komt vaak langs in het ziekenhuis. 
Pa, ma, en mijn broers Dirk en Sam. Ze ruiken naar 
sigaretten en naar olie van onze sloperij. Ons bedrijf 
heet Hermans & Zonen. Wij halen alles uit elkaar: 
oude auto’s, machines, apparaten. 

Bij mijn bed in het ziekenhuis praat mijn familie 
altijd over hetzelfde: over het weer en over de 
handel. De handel loopt niet goed. En dat komt 
door het weer.
Maar nu praten ze over iets anders: er is een nieuw 
gezin in ons dorp Lomark komen wonen. Er zijn 
steeds explosies te horen in het dorp. Iemand laat 
bommen ontploffen. Dat is vast de zoon uit dat 
nieuwe gezin, Joe Speedboot. 
‘Is zijn achternaam echt Speedboot?’, vraagt Sam.
‘Niemand heet echt zo’, zegt Dirk.

Een paar weken later kom ik bij uit mijn coma. Ma 
huilt van geluk.
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‘Och jongen, je bent er weer’, zegt ze steeds.
Ik kan mijn lichaam nog niet bewegen. Alleen mijn 
rechterarm.
‘Dat is genoeg om te rukken’, zegt Dirk.
Praten kan ik ook niet.
‘Hij zei toch nooit veel’, zegt Sam.

Half juni mag ik naar huis. Ma is heel blij. Maar het 
is wel een gedoe thuis. Want ze moeten me voeren, 
wassen en verplaatsen. Zo is het nu: ik ben Fransje 
Hermans, met één goede arm. De rest van mijn 
lichaam kan niks. 
Ik zit in een rolstoel. Daaraan zit een stang met een 
houten handvat. Die stang kun je op en neer 
bewegen om te rijden. Dat kan ik nu nog niet zelf. 
Maar op een dag wel, heeft de dokter gezegd.
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Mijn broers gaan naar de kermis in het dorp. Ze 
moeten mij meenemen van ma. Sam duwt mijn 
rolstoel. Dirk loopt een stuk voor ons uit. Hij 
schaamt zich voor mij. 
Ik vind het fijn om weer buiten te zijn. In de verte 
hoor ik de geluiden van de kermis al. Maar dan 
slaat Dirk rechtsaf, weg van de kermis. Sam duwt 
me achter hem aan. 
We gaan naar een oude, lege boerderij aan de rand 
van het dorp. Binnen zetten Sam en Dirk me voor 
een raam.
‘Eigenlijk is dit niet goed’, zegt Sam.
Maar Dirk zegt: ‘Het is zijn eigen schuld. Ik ga echt 
niet met hem de kermis op.’
En weg zijn ze. Geweldig. Ik word gewoon 
geparkeerd in een oude boerderij. 
Binnen is het halfdonker. Op de vensterbank liggen 
dode vliegen. Ik vind het eng hier. En dan hoor ik 
ook nog een geluid bij de deur. Is daar iemand?
Kreunend van inspanning draai ik mijn hoofd naar 
de deur. En inderdaad: daar staat een jongen.

‘Hallo’, zegt de jongen. ‘Hebben ze je hier 
geparkeerd?’
Hij kijkt naar buiten. De top van het reuzenrad 
komt net boven de huizen uit.
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‘Ik heb over jou gehoord’, gaat de jongen verder. 
‘Jij bent van Hermans, van de sloperij. Je hebt een 
ongeluk gehad. Ze zeggen dat je een wonder 
bent. Maar als dit een wonder is, hoe ziet straf er 
dan uit?’
Hij kijkt naar de beugels om mijn voeten en de 
stang van mijn rolstoel. 
‘Ik heet Joe Speedboot’, zegt hij dan.
Joe heeft bruin haar en heldere ogen. Hij staat 
stevig op zijn voeten. Net als een Japanse strijder, 
een samoerai. 
Daar weet ik toevallig veel van, van samoerai. En 
ook van seppuku. Seppuku is sterven om je eer te 
redden. Daarbij snijdt een samoerai met een mes 
zijn eigen buik open. De lengte van de snee laat 
zien hoe dapper hij is. Seppuku kun je niet 
oefenen. Want de eerste keer is meteen ook 
de laatste keer. 

‘Even iets halen’, zegt Joe.
Hij gaat de trap op. Voetstappen boven mijn hoofd. 
Is daar de werkplaats voor zijn bommen? 
Joe komt terug met een klokje en twee batterijen. 
Hij gaat op de vensterbank zitten. Hij maakt de 
batterijen vast aan het klokje. Opeens kijkt hij 
me aan.
‘Wij hebben een ongeluk gehad bij de verhuizing’, 
zegt hij. ‘Toen ging mijn vader dood.’
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Ik heb alles over dat ongeluk gehoord. De 
verhuiswagen van Joe’s familie reed in Lomark 
tegen een huis aan, zo de woonkamer in. Het huis 
was van de familie Maandag. Zoon Christof zat in 
de kamer te gamen. Hij zag eerst alleen een wolk 
van stof en rommel. En toen de voorkant van de 
vrachtwagen. Uit het voorraam hing een dode 
man. Dat was Joe’s vader. Joe’s moeder en zijn 
zusje India zaten ook in de vrachtwagen. Zijn zusje 
keek naar de schoenen van haar vader. Zijn moeder 
was bewusteloos.
Toen ging een deur van de vrachtwagen open. 
Joe stapte uit. Hij keek naar de mooie kamer van 
de familie Maandag. Er hingen oude schilderijen 
en lampen van kristal. De familie Maandag is 
belangrijk in Lomark. Ze zijn de eigenaar van de 
asfalt-fabriek, waar veel Lomarkers werken.
Joe draaide zich om naar zijn dode vader. Hij aaide 
over het haar met bloed. Toen liep hij naar het gat 
in de muur. Hij klom over de brokken steen naar 
buiten, de zon in. Zo kwam Joe in Lomark.

En nu heb ik hem dus ook ontmoet, hier in de 
oude boerderij. 
Die nacht viert Joe onze ontmoeting met een 
extra grote bom. Die laat hij ontploffen bij een 
huisje voor de elektriciteit. Heel Lomark schrikt 
wakker. En de kermis heeft geen stroom meer.
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‘Dat is die Joe Speedboot weer’, zeggen de mensen. 
Ik lach in mijn bed. De maan schijnt in mijn kamer. 
Dank je, Joe.
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Ik kan rijden met mijn rolstoel! Met mijn rechterarm 
trek en duw ik aan de stang. Zo kom ik vooruit. 
Maar verder doen mijn spieren het niet. Ik kan niet 
praten. En ik ben spastisch geworden: mijn spieren 
maken rare bewegingen. Als ik iets vastpak, vliegt 
het al door de lucht. Maar tussen de spastische 
bewegingen door kan ik tenminste weer íets.

Ik rij vaak met mijn rolstoel door het dorp. En ook 
naar de rivier, die langs Lomark stroomt. Ik rij 
langs de velden naar de dijk. Daarachter zijn 
weilanden tot aan de rivier. Onderweg kom ik langs 
de asfalt-fabriek. Daar rijden grote bouwwagens 
rond met zand en stenen. 
Boven mijn hoofd ruist de wind door de bomen. 
Ik ben nat van het zweet. Mijn arm doet pijn. 
Maar ik ben bijna bij de rivier. 
Over de rivier vaart een veerpont heen en weer. 
Ik rij de veerpont op. We varen naar de overkant. 
Het wordt langzaam donker. Onder de bomen 
staan koeien. Koeien zijn dom. Ze kijken zoals de 
hemel naar ons kijkt: groot, zwart en leeg.
‘Een prachtige avond, jochie’, zegt de man van de 
veerpont. 
Ik kan niks terugzeggen. Er komt alleen kwijl uit 
mijn mond.
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Sinds een maand ga ik weer naar school. Want 
met mijn hoofd is niets mis. Ik ga naar de derde klas 
van de middelbare school. Ik zit bij Joe en Christof 
in de klas.
De klas went langzaam aan mij, met mijn rolstoel 
en mijn spastische bewegingen. Maar dit is heel 
vervelend: ik heb hulp nodig om te pissen. Een 
jongen in mijn klas biedt aan om te helpen. Hij 
heet Engel Eleveld. 
Voortaan gaat Engel met me mee naar de plee. Hij 
hangt mijn pik in de plastuit. Die tuit heb ik altijd 
bij me, in het zijvak van mijn rolstoel.
De eerste keren vind ik het verschrikkelijk. Maar 
het went. En niemand doet er raar over tegen Engel. 
Poepen doe ik altijd thuis. Dan helpt ma mij. Zij is 
de enige die mijn kont mag afvegen.

‘Mag ik naar de wc?’, vraagt Joe aan de docent.
Het mag. Even later klinkt er een harde explosie in 
school.
‘Joe’, zegt Christof zacht.
Joe heeft op de wc geknutseld aan een bom. Zijn 
halve hand is eraf. Een spoor van bloed loopt naar 
buiten. De directeur volgt het spoor en vindt Joe op 
het schoolplein. Hij begint te vloeken. Maar Joe 
luistert niet, want hij valt om. Hij gaat met de 
ambulance naar het ziekenhuis. Daarna zien we 
hem een tijdje niet.
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Joe komt terug met zijn hand in het verband. In 
de klas haalt hij het verband eraf. 
‘Kijk, Fransje,’ zegt hij, ‘zo ziet domheid eruit.’
Ik word misselijk. Joe’s pink en ringvinger zijn 
verdwenen. De rest van zijn hand bestaat uit geel, 
groen en roze vlees met hechtingen erin.
‘Sjezus’, zegt Engel zachtjes.
Dan vraagt iemand: ‘Komen die andere explosies 
in het dorp ook door jou?’
‘Weet ik niet’, zegt Joe.
‘Nou, wie doet het dán?’, zegt iemand anders. 
‘Fransje zeker?’
Joe kijkt naar mij.
Dan zegt hij: ‘Fransje kan meer dan je denkt.’
Iedereen kijkt nu naar mij. Ik heb kwijl op mijn kin. 
Ze lachen.
Lach maar, denk ik. Lachen is gezond.
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Joe en Christof gaan vissen bij de rivier, heb ik 
gezien. Ik ga er ook naartoe, als een slak op wielen. 
Het is zomer. De boeren zijn bezig met het hooi. Ik 
rij langs de asfalt-fabriek en de velden met mais.
In de winter overstroomt de rivier hier. Dan staat 
dit allemaal onder water. Daarom zit deze weg vol 
gaten. Dat is lastig rijden met een rolstoel. Ik trek 
aan de stang. De zon brandt in mijn nek. Mijn arm 
doet pijn. Met moeite kom ik boven op de dijk. 
Beneden is een strandje. Daar zitten Joe en Christof 
met hun hengels. 
Eigenlijk had ík Joe’s vriend moeten zijn, niet 
Christof. Christof is te voorzichtig. Hij remt Joe af. 
Joe moet vaart kunnen maken, tot hij vliegt.
Ineens ziet Christof mij. Hij wijst. Joe kijkt ook. Ze 
dachten dat ze alleen waren. Nu komen ze naar 
me toe.

‘Ha, Fransje’, zegt Joe. ‘Ben je hier helemaal alleen 
gekomen?’
‘Hij is net een paard’, lacht Christof. ‘Met dat schuim 
op zijn mond.’
Joe pakt mijn arm vast. 
‘Tering!’, zegt hij. ‘Moet je die arm voelen!’
Christof voelt aan mijn arm.
‘Zit daar beton in ofzo?’
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Mijn arm is de laatste maanden inderdaad flink 
gegroeid. Dat komt door al het rijden met de 
rolstoel. Maar ik vind dat ze overdrijven. Mijn 
wangen worden rood.
‘Hij wordt rood’, zegt Christof.

Joe rolt mijn mouw op. Hij fluit zacht tussen zijn 
tanden.
‘Wat een monster, die arm’, zegt hij.
‘Zeker met dat lichaampje erbij’, zegt Christof.
‘Frans de Arm!’, zegt Joe. ‘Waarom ben je hier?’
‘Hij achtervolgt ons’, zegt Christof.
Onzin. Ik mag toch zeker zelf weten waar ik 
naartoe ga?
‘Hij mag zelf weten waar hij naartoe gaat’, zegt Joe.
‘Achtervolg je ons, Fransje?’, vraagt Christof.
Nee, schud ik heftig.
‘Zie je,’ zegt Joe, ‘niks aan de hand.’
Ze gaan terug naar hun hengels. Ze kijken niet meer 
om. Waar praten ze over? Of zijn ze stil? Ik zou het 
graag weten. Het is eenzaam op de dijk.




