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POGINGEN IETS VAN
HET LEVEN TE MAKEN

Het Sehe'\me dogboek van
Hendrik Groen, 33 Jjoar.
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Dit boek heeft het keurmerk Makkelijk Lezen



Dinsdag 1januari 2013

Ook indit nieuwe jaar hou ik niet van oude
mensen, van bejaarden. Ze lopen veel te langzaam.
Ze zijn ongeduldig en ze klagen over alles. Ze
zuchten en kreunen alleen maar. En dan steeds

die koekjes bij de thee....

Ik ben zelf 83 Y/ jaar. Dat is ook best oud, ik weet
het.

Woensdag 2 januari

Met een groepje bewoners zitten we in de grote
zaal van het verzorgings-huis. Bewoners, zo worden
we hier genoemd. Op een van de tafels is veel
poedersuiker gemorst. Mevrouw Smit wil die tafel
met een vaatdoekje schoonmaken. Daarom zet

ze de schaal met appelflappen even op een stoel.
‘Zo kan ik er beter bij, zegt ze.

Dan komt er nog een bewoner aanlopen, mevrouw
Voorthuizen. En die gaat met haar grote reet
boven op de schaal met appelflappen zitten.
Zonder het te merken!

Ziezo, de tafel is schoon. Mevrouw Smit wil de
schaal weer terug zetten. Maar waar is-ie
gebleven? Ze kan hem niet meervinden.



‘Kijkt u eens onder mevrouw Voorthuizen’, zegt
mijn vriend Evert.

Als mevrouw Voorthuizen van haar stoel opstaat,
plakken er drie appelflappen aan haar bloemetjes-
jurk.

‘Ze passen mooi bij de bloemetjes’, grapt Evert.

Ik moet daar hard om lachen.

Maar andere mensen aan tafel vinden het niet
leuk. Ze kijken mij boos aan.

Ik zeg zachtjes: ‘Sorry.’

Want helaas ben ik, Hendrik Groen, altijd beleefd
en vriendelijk.

Al meteen schaam ik me voor mezelf. Waarom doe
ik altijd zo beleefd? Mijn gedachten zijn helemaal
niet zo vriendelijk. Waarom ben ik zo laf en zeg ik
nooit wat ik denk?

Dan neem ik een belangrijke beslissing. Vanaf

nu laatik ook de échte Hendrik Groen zien. Ik
gavertellen wat ik écht denk. Dat doe ik in dit
dagboek. Ik ga schrijven over het leven in een
verzorgings-huis in Amsterdam-Noord. Precies
een jaarlang.

De enige die ik over mijn dagboek vertel, is mijn
vriend Evert Duiker. Ga ik eerder dood dan hij?



Dan moet hij op mijn begrafenis uit dit dagboek
voorlezen. En dan natuurlijk vooral de spannende
stukken.

Donderdag 3 januari

Evert vindt mijn dagboek een goed idee. Hij wil er
later graag uit voorlezen op mijn begrafenis. Maar
kom, niet zo somber! Laten we in de grote zaal
thee drinken, met zo’n lekkere oliebol erbij.

Erzijn nog genoeg schalen met bollen. We zitten
aan eenvolle tafel. Ik neem een hapje van mijn
oliebol. Mijn God, wat is dat ding hard. Die krijg ik
nooit op. Wat nu?

Eigenlijk moet ik de bol weggooien. En zeggen dat
ik dat ding niet lekker vind. Maar dat durfik niet.

Evert zit naast me. Hij lacht.

‘Doe net alsof je veter los zit, fluistert hij. ‘Dan kun
je de laatste stukken bol in je sok stoppen.’

Ik doe wat hij zegt.

Nu begrijp ik waarom er zoveel bollen over zijn. Ze
zijn niet te eten!



Vrijdag 4 januari

Mevrouw Visser woont ook in het verzorgings-huis.
Ze nodigt me uit voor een kop thee met cake.

‘Zie ik je morgen-middag om twee uur, Hendrik?,
vraagt ze.

Mevrouw Visser stinkt en haar cake is heel erg
droog.

Maar ik durf geen nee te zeggen. God, wat ben ik
toch een slappe zak!

Het vervelende is: ik kan nooit snel een smoes
verzinnen. Ik ga dus morgen dom kletsen met
mevrouw Visser. En droge cake eten. Per plakje
heb je verdorie drie koppen thee nodig om het
weg te spoelen.

Maar let op: ik ga het morgen anders doen. Ja, ik
kom in opstand. Ik zal het tweede plakje weigeren.
Zo begin ik aan een nieuw leven.

Zaterdags januari

Bij het avondeten gaat het mis. Er is alleen nasi.
Maar de meeste bewoners willen geen buitenlands
eten. Mevrouw Van Dam eet alleen de stukjes
gebakken eivan haar bord.



Meneer Van Gelder ‘vreet geen nasi’, maar eet wel
de hele pot met zuur leeg. En de dikke meneer
Bakker wil jus over zijn rijst.

Mijn vriend Evert eet ook mee. Hij biedt andere
bewoners sambal aan.

‘Wilt u misschien wat ketchup over de nasi?’,
vraagt hij heel gemeen.

Ja,dat willen ze wel.

Even later krijgt mevrouw Prijkerineens een rood
hoofd. En daarna hoest ze haar kunstgebit in haar
bord. Dat komt natuurlijk door die erg hete sambal!
Mevrouw Prijker blijft maar hoesten. Daarom
brengen twee verplegers haar snel naar haar
kamer. Evert doet alsof er niks gebeurd is.

Zelf ben ik op de thee geweest bij mevrouw Visser.
De thee en cake stonden klaar. Maar dit keer had ik
van tevoren een smoes bedacht.

‘lk mag van de dokter geen cake’, zei ik tegen haar.
‘Dat komt door mijn slechte bloeddruk.’

Ze geloofde me. Wel moest ik drie plakken cake
meenemen. Voor als de bloeddruk weer goed was.
Die liggen nuin hetaquarium op de derde
verdieping. Lekker voor de vissen.



Zondag 6 januari

Ik begin steeds meer te druppelen. Ik bedoel: ik
verlies urine. Mijn onderbroek wordt steeds geler.

In die witte onderbroeken zie je dat zo goed, helaas.
Ik schaam me voor de dames die mijn onderbroeken
wassen.

Ditis eenslechte dag. Alles doet pijn. En mijn
hoofd wordt steeds kaler. Maar uit mijn neus en
oren groeien de haren wel. Ook krijg ik steeds
meer bulten. Ik ben hard op weg naar de doodkist.
Nooit word je jonger: geen dag, geen uur, geen
minuut.

Ze zeggen: geniet van je oude dag, maar datvalt
niet altijd mee.

Ik maak een kleine wandeling. Veel bewoners doen
dat op zondag-middag. Dat zijn ze van vroeger
gewend. Daarna luister ik op mijn kamer naar
muziek van Mozart. Dat doe ik met een glas cognac.
En ook ga ik straks even bij Evert langs. Die kan

me vrolijker maken, juist omdat hij zo bot is, zo
direct. Anderen noemen dat onvriendelijk.
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Maandag 7 januari

Er komt een onderzoek naarde dood van de vissen
op de derde verdieping. Mensen zeggen dat het
komt door te veel cake in het water. Dat de vissen
daardoor dood zijn gegaan.

Oei, dat was niet slim van me. Had ik die cake nou
maar niet in het aquarium gegooid. Want wat als
mevrouw Visser haar cake herkent? Dan weten ze
datik hetwas. O, 0, wat een gedoe.

Woensdag 9 januari

Ik ben toch een beetje in de war door die dooie vissen.
Van de zenuwen heb ik diarree. Ik zit de
halve ochtend op de wc.

Evert komt langs. Hij vertelt me het laatste nieuws
over de ‘vissenmoord’. Wie is de dader? Hij zegt dat
mensen denken dat ik het was. Maar dat is natuurlijk
een grap. Hoop ik.

Nu moet ik nodig weer naar buiten. Weg uit dit tehuis.

Ik eet veel beschuit en neem norit-pilletjes tegen de
diarree. Nu durfik morgen wel weer naar buiten.
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Ik hoop mijn onderbroek wit te houden. En ik hoop
speenkruid te zien. Volgens mijn natuur-kalender
het eerste teken van de lente. Ach, ik verlang zo
naar de lente. Maar voorlopig wordt het alleen
maar kouder.

Donderdag 10 januari

Ik loop een rondje om ons tehuis. Er staan veel
lelijke flats uit de jaren zestig. Er ligt rommel op
grasveldjes tussen de flats. Je wandelt tussen de
blikjes, chips-zakken en oude kranten. Er wonen
hier veel arme mensen die weinig contact met
elkaar hebben. Dat maakt het niet erg gezellig.

Ik kom niet zo ver meer. Ik loop twee keer 500
meter, met op de helft een bankje om uit te rusten.
Mijn wereld wordt steeds kleiner.

Evert komt weer langs. Hij geniet erg van het gedoe
over de dooie vissen. Hij wil het allemaal nog erger
maken. Hij wil ook een aanslag plegen. Dit keer op
devissen van de tweede verdieping. En niet met
cake, maar met roze koeken.

Straks neemt hij de bus naar de supermarkt
verderop in de stad. Daar wil hij de koeken kopen.
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Want ze in ons eigen tehuis-winkeltje kopen, is
volgens hem gevaarlijk. Onze vaste kassa-juffrouw
zal zich herinneren dat hij de koeken heeft gekocht.

Zaterdag 12 januari

Onze directeur heet mevrouw Stelwagen. Ze heeft
een nieuw besluit genomen. De verwarming in de
kamer van de bewoners mag niet hoger dan 23
graden. Datis goed voor het milieu. Als de oudjes
het koud hebben, trekken ze maar een jas aan.

Veel bewoners zijn er boos over. Maar de directeur
luistert niet naar hen.

De secretaresse van de directeur is trouwens Anja
Appelboom. Zij was een paar jaar geleden nog mijn
buurvrouw. Toen ik nog in mijn eigen huis woonde.
Anja heeft hier een plek voor me geregeld. Anders
zatik nuin de daklozen-opvang. Misschien vertel
ik daar later meer over.

Zondag 13 januari

Evert heeft gisteravond zijn aanslag gepleegd.
Het gebeurde op de tweede verdieping.
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Daar gooide hij zes roze koeken in het aquarium.
De goudvissen hebben zich dood gegeten. De
vissen-lijken drijven tussen de stukken koek.

In het tehuis zijn veel mensen geschrokken. Maar
dat maakt Evert niks uit. Hij vindt zoiets een leuk
geintje. Zo ziet hij het leven: als een grap.

Ik ben daar jaloers op. Maar ik leer gelukkig snel.

Maandag 14 januari

Aan de koffie-tafel praatiedereen over de dooie
vissen. In Syrié is weer een bus met vrouwen en
kinderen opgeblazen. Het is daar oorlog. Maar over
Syrié gaat het hier nooit.

Wacht, nu moet ik wel eerlijk zijn. Want ook ik
geniet erg van de ‘vissen-moord’ De politie is er
zelfs bij gehaald! Het zijn twee jonge agenten die
natuurlijk niks met deze rare zaak kunnen.

Ookis de winter nu echt begonnen. Zo zag ik
gisteren een van de bejaarden met wollen sokken
over zijn schoenen naar buiten lopen. Tegen het
uitglijden.
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