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Even voorstellen

Jackson is 16 jaar. Hij is een verlegen jongen die 
goed kan leren. Hij zit op het Sint Anthony, een 
privé-school. Harisson is zijn beste vriend. 
Jacksons ouders zijn rijk. Ze wonen in een groot 
huis in een mooie buurt. Zijn ouders willen dat hij 
rechten gaat studeren. Dan krijgt hij een goede baan. 
Maar Jackson wil geen rechten studeren. Hij wil 
Engels gaan studeren. Want hij houdt van verhalen 
schrijven. Maar dat zegt hij niet tegen zijn ouders. 
Hij wil ze niet teleurstellen.

Chantelle is 16 jaar. Haar moeder kan niet voor haar 
zorgen. Haar vader kent ze niet. Ze is brutaal en 
woont met haar zusje bij haar oma. Ze wonen in een 
arme buurt. Chantelle zit op een gewone school. Ze 
wil graag verder studeren, Engels. Ze doet daarom 
erg haar best op school. 

Marc is 15 jaar. Hij valt op jongens. Zijn ouders 
ziet hij niet meer. Hij heeft in veel pleeg-gezinnen 
gewoond. Hij is net weer verhuisd. Saaie Eileen is zijn 
nieuwe pleegmoeder. Hij zit op een nieuwe school, 
dat is dezelfde school als Chantelle. Marc maakt 
tekeningen buiten op muren, met spuitverf. 
 
Alle drie wonen ze in Manchester. Dat is een stad in 
het midden van Engeland.
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1. Jackson

Ik heb afgesproken met Aimee in het 
winkelcentrum. Aimee is het knapste meisje van 
de klas. Ik ben al drie jaar verliefd op haar. Vandaag 
gaat ze met mij op date. Tenminste, als ze komt. 
Ik had nooit gedacht dat Aimee ‘ja’ tegen me zou 
zeggen. 
Ik ben best zenuwachtig. Ze is al 10 minuten te laat. 
Ik stop mijn handen in mijn zakken. Ik probeer er 
cool uit te zien. 
Wat als ze niet komt? Ik kijk om me heen en probeer 
rustig te worden.
Mijn telefoon trilt. Mijn hart bonkt als ik WhatsApp 
open:

Sorryyy, bus duurde langgg. Ben nu in de stad. 
Waar ben je? Xx

Opgelucht adem ik uit. Ik lach. Ze komt eraan. Ik typ 
het antwoord.
Ik word toch weer zenuwachtig. Wat zeg ik straks 
tegen haar? 

Dan hoor ik geschreeuw. Ik hoor iemand gillen, 
heel hard gillen. Ik draai me om en zie een jongen 
in een rode pufferjas rennen. Hij duwt mensen 
opzij, hij kijkt achterom. Hij blijft rennen. En dan 
snap ik het: hij wordt achtervolgd. 
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Een groep jongens rent achter hem aan. De 
jongen in de pufferjas rent naar de uitgang 
van het winkelcentrum. De andere jongens 
volgen hem naar buiten en dan is het voorbij. 
Alles is weer normaal. Mensen winkelen in het 
winkelcentrum. Alsof er niks is gebeurd.

Ik voel twee warme handen op mijn ogen. 
‘Drie keer raden’, hoor ik.
 En daar staat ze: Aimee. Ik kijk haar aan. Wat is ze 
mooi. Ik ben nu echt nerveus. Ik moet iets zeggen. 
Ik moet niet steeds naar haar kijken. 
‘Gaan we nog iets doen of blijven we hier de hele 
dag in het winkelcentrum zitten?’, vraagt Aimee. 
Ze lacht. Ik hoop dat dat een goed teken is.
Ik moet ook lachen: ‘Ik neem je mee op date.’ 
Ik ontspan en we lopen naar de uitgang.

Het is koud buiten. Aimee steekt haar arm door 
de mijne. Ik val bijna flauw. 
‘Vind je niet erg, toch? Het is ijskoud.’
‘Nah! Nee’, zeg ik iets te snel en ze lacht. 
‘Waar gaan we eigenlijk heen?’
Ik kan nog steeds niet geloven dat ze naast 
me loopt. Ik kijk naar haar mond. Haar lippen 
glanzen. Hoe zou het zijn om haar te zoenen?
‘Jackson?’, zegt ze. ‘Hallo??!’
‘Sorry,’ zeg ik, ‘naar Printworks. Daar kunnen we 
wat eten en er is een bioscoop en …’
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Aimee lacht weer. ‘Ik weet wat er in Printworks is, 
Jackson.’ 
Ik krijg het warm. Ik zeg alleen maar stomme 
dingen. Ik zie haar naar mijn mond kijken. Wil zij 
mij ook zoenen? Maar toch niet midden op straat?

We slaan links af. Dan gebeurt er iets. Ik heb het 
eerst niet goed door. Misschien omdat ik te veel ben 
afgeleid. Aimee houdt nog steeds mijn arm vast. 
Ik hoor een vrouw zeggen: ‘Niet kijken, lieverd, loop 
met mama mee …’ 
Het kind begint te huilen. Ze lopen weg. Er is iets in 
haar toon …
Meer mensen lopen weg. Ik voel de paniek. Ik zie 
een paar mensen met hun telefoon een foto maken, 
nee, filmen. Ik krijg een raar gevoel in mijn maag.
Aimee staat stil. 
‘O nee, o nee, o nee’, roept ze. 
Ze laat mijn hand los. Ze staat te trillen. Ze draait 
zich om en verbergt haar gezicht in mijn nek.

Ik kijk naar de plek waar iedereen vlug langsloopt. 
En dan zie ik iemand met een rode pufferjas op de 
grond liggen. Dat is die jongen die net wegrende. Hij 
ligt op de stoep. Ik staar naar de jongen. Naar zijn 
donkere huid. Naar de scheur aan de zijkant van zijn 
jas. Hij ziet er jong uit. Een kind nog. Er zit een meisje 
naast hem. Ze duwt een doek tegen zijn buik. Alsof 
ze het bloed wil stoppen. Maar er is te veel bloed.
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‘Laten we weggaan’, zegt Aimee. ‘De ambulance is 
vast al gebeld.’
Ik blijf kijken naar de jongen in de pufferjas. 
Waarom helpt verder niemand hem? Kan het 
ze niet schelen? Of denken ze: het is een Zwarte 
jongen, hij zal wel iets gedaan hebben?
‘Jackson!’, zegt Aimee. ‘Kom. Het is foute boel, echt 
waar. Het kan met een bende te maken hebben, of 
wat dan ook.’
Met een bende? Zou ze dat ook hebben gezegd als 
hier een witte jongen was neergestoken? Ik haal 
diep adem. Ik heb nog nooit zoiets meegemaakt. Ik 
kan hem niet in de steek laten.
Ik loop naar de jongen toe. Aimee blijft staan. Van 
dichtbij zie ik nog meer bloed. De jongen draait 
zijn hoofd naar me toe. Tranen stromen over zijn 
wangen. Ik zie hoe bang hij is.
Het meisje kijkt op.
‘Fuck, man. Niemand doet iets, iedereen loopt 
gewoon door. Waarom komt die ambulance niet?’
De jongen begint harder te huilen: ‘Ik wil niet dood.’
‘Het is goed, Shaq’, zegt het meisje. ‘De ambulance 
komt zo.’
Ik kniel naast de jongen neer. Wat kan ik doen?
De jongen kijkt me aan.
‘Laat me niet alleen.’ 
Ik steek mijn hand uit. Ik heb geen idee of dat helpt 
want hij kent me niet. Maar hij pakt mijn hand en 
houdt hem stevig vast. 
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2. Chantelle

Het is druk in het winkelcentrum. Ik sta voor een 
winkel en zie een jack hangen. Het is precies het 
jack dat mijn zusje wil hebben. Op dit moment zit ik 
in een kut-situatie wat betreft geld. Ik kan het jack 
dus niet betalen. Maar dit jack kan ik natuurlijk wél 
gewoon meenemen. Begrijp me niet verkeerd. Ik 
steel niet vaak. Maar soms moet het. Mijn zusje is 
volgende week jarig. En ik weet zeker dat ze blij zal 
zijn met dit jack. 
Ik loop de winkel in en doe het jack snel onder mijn 
jas.

Als ik de winkel uitloop, hoor ik een heleboel 
geschreeuw. Ik zie bij de uitgang van het 
winkelcentrum een groepje jongens staan. Vijf 
hebben hun gezicht bedekt. Eentje niet. Hij draagt 
een felrode pufferjas. Ik herken hem van school. Hij 
heet Shaq. Hij zit een klas lager dan ik. Iedereen op 
school vindt Shaq leuk. Hij lacht veel, loopt altijd 
te kloten. Hij is goed in voetbal. Iedereen mag hem, 
zelfs de leraren. 
Dan hoor ik Shaq zeggen: ‘Nee, hou op, hou op, stop!’

Ik kan niet goed zien wat er gebeurt. Alle jongens 
rennen weg. Was het een gevecht? Ik zag niemand 
slaan. Dan zie ik Shaq langzaam naar de uitgang 
lopen. Hij houdt zijn buik vast en dan zie ik het. 
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Bloed, overal bloed. 
Ik denk niet na en ren naar hem toe. Hij valt.
Ik hoor mezelf roepen: ‘Ambulance! Er moet een 
ambulance komen!’ 
Shaq ligt op de stoep, hij huilt. Ik grijp mijn tas. Er 
zit een oud T-shirt in. Dat druk ik tegen de wond in 
zijn buik. Het bloeden moet stoppen. Shaq krimpt 
in elkaar van de pijn. Verdomme, waar blijft die 
ambulance? Waarom helpt niemand? Hier ligt een 
zwaar-gewonde jongen.
Een jongen komt erbij. Hij zegt niets. Hij gaat aan 
de andere kant van Shaq zitten. Shaq kijkt de 
jongen aan. 
‘Laat me niet alleen, ik wil niet dood, ik wil mijn 
mama.’
De jongen antwoordt: ‘Ik ben bij je. De ambulance 
komt zo.’ 
Hij pakt Shaqs hand.
Ik hoor de sirenes van de politie en ambulance 
luider worden.
Shaq blijft huilen. Hij kijkt naar de jongen die zijn 
hand vasthoudt en zegt: ‘Wil je tegen mijn moeder 
zeggen dat ik van haar hou?’
‘Doe ik ...’, zegt de jongen.
Dan komt er nog een jongen aanrennen. 
Ik hoor dat hij belt: ‘Wanneer komt de ambulance? 
Ze moeten opschieten.’
Ik kijk en besef dat deze jongen ook bij mij op school 
zit, net als Shaq.
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Het geluid van sirenes. De politie is er en de 
ambulance ook. Ze tillen Shaq op een bed in de 
wagen. Ze zeggen dat ik dapper ben. Dat het goed 
is dat ik het bloed probeerde te stoppen. Ze sluiten 
de deuren en rijden weg.
Er staan nu een heleboel mensen te kijken. Ik sta te 
trillen en wil weg. Ik kijk naar de jongen die Shaqs 
hand vasthield. Hebben we genoeg gedaan?
Dan zegt de politie: ‘We willen jullie een paar 
vragen stellen, oké?’
Ik haal mijn schouders op, de jongen naast me zegt: 
‘Ja, natuurlijk.’
Die andere jongen die kwam helpen, is al 
weggerend.
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3. Marc

Ik loop zo snel mogelijk weg. Mijn hele lichaam trilt 
nog na. Ik heb alles gezien. De hele steekpartij.
Ik zag die jongen in de rode jas liggen. Die andere 
jongens renden weg. Ik durfde niet meteen naar 
hem toe te gaan. Ik was bang. Zouden die andere 
jongens terugkomen? Toen zag ik een meisje van 
mijn school. Er kwam nog een andere jongen bij. 
Ik wilde niet meer bang zijn. Ik wilde ook helpen. 
Ik belde de ambulance. Maar toen kwam de politie. 
Ik wilde niet gefouilleerd worden, dat gebeurt altijd. 
Dus ik liep snel weg.

Als de politie mij oppakt, krijg ik een hoop gezeik 
met Saaie Eileen. Zij is mijn nieuwe pleegmoeder. 
Maar dat duurt vast niet lang meer. Uiteindelijk zal 
ik ook daar weer weg moeten. Dat gebeurt altijd.
Ik zit nu al vijf jaar in verschillende pleeg-gezinnen. 
Gelukkig bleef ik steeds op dezelfde school. Maar 
nu woon ik aan de andere kant van de stad. Nu 
moet ik naar een andere school.
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4. Jackson

Ik blijf kijken naar de plek waar die jongen, Shaq, 
heeft gelegen. Er is nu veel politie. Ze zeggen dat de 
mensen moeten doorlopen. De politie wil ons vragen 
stellen. Wat moet ik doen? Rustig blijven. Netjes 
spreken. Geen straattaal.

Ik zie dat het meisje een jas in haar tas propt. Ik zie 
ook dat er nog zo’n grijs ding aanhangt. Ze heeft 
het jack gestolen!
De agent vraagt: ‘Hebben jullie gezien wat er gebeurd 
is?’
‘Ja, ongeveer’, zeg ik. Mijn stem trilt. ‘Ik kwam gewoon 
… helpen.’
De agent kijkt me raar aan. Alsof hij me niet gelooft. 
Ik zoek Aimee tussen de mensen maar ik zie haar niet.
‘Was hij een maat van je? De jongen die is 
neergestoken, ken je hem?’
Ik slik. ‘Nee, ik zag dat hij gewond was. Iedereen liep 
voorbij. Behalve dat meisje. Ik ging erheen, om te 
helpen.’
De agent staart me weer aan. Hij gelooft duidelijk 
niet wat ik zeg. Hij kijkt naar mijn kleren, mijn 
sneakers en mijn Rolex. Ik voel me ongemakkelijk. 
Mijn vader heeft dit horloge gekocht voor mijn 16e 
verjaardag. 
‘Ik heb zijn hand vastgehouden. Ik dacht dat hij zich 
dan minder alleen zou voelen.’
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De agent lacht vals. 
‘Je hield zijn hand vast?’, herhaalt hij. 
Ik voel de woede opkomen.
De agent kijkt naar mijn pols. 
‘Duur horloge heb je. Is dat van jou?’
Ik voel de woede groeien. Best duur voor iemand 
als ik. Dat bedoelt hij.
‘Mijn vader heeft het voor me gekocht’, antwoord 
ik koud.
De agent staart me aan. Hij denkt dat ik lieg.
‘Hoe heet je?’
‘Jackson. Jackson Campbell.’
De agent loopt weg terwijl hij zegt: ‘Blijf staan, ik 
ben zo terug.’
Ik weet wat hij gaat doen. Hij gaat bellen. Hij wil 
weten of ik een strafblad heb. 
Ik zoek Aimee weer tussen de mensen. Ze staat een 
stukje verderop.
De agent komt terug. 
‘Je bent nog nooit gearresteerd’, zegt hij. ‘Dat is 
indrukwekkend. Je kunt gaan.’

Ik loop naar Aimee. Die laatste woorden klinken 
nog na: Je bent nog nooit gearresteerd. Dat is 
indrukwekkend. Ik ben gekwetst en boos.
Ik kijk nog even naar de plek waar Shaq lag. De 
politie heeft overal rood-wit lint vastgebonden.
‘Gaat het?’, vraagt Aimee. ‘Wat vroeg hij?’
Ik heb geen zin om te praten. 
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Ik ben verbaasd dat Aimee er nog is. Ik krijg haar 
opmerking ook niet uit mijn hoofd. Ze zei: het heeft 
vast met een bende te maken. Dat zei ze alleen 
vanwege Shaqs uiterlijk. Vanwege zijn huidskleur.

Aimee begint te praten, maar ik denk alleen aan de 
klote-opmerking van die agent. En aan Shaq die om 
zijn moeder bleef vragen. Op de achtergrond hoor 
ik het geluid van sirenes. Ik schop ergens tegenaan. 
Het is iets blauws, van plastic. Een pasjes-houder. 
Er zit een buskaart in. Ik staar naar de foto. Dikke 
krullen, gouden oorbellen.
‘Wat is er?’, vraagt Aimee.
‘Het is dat meisje van daarnet’, zeg ik. ‘Het meisje 
dat die jongen probeerde te helpen. Ze heeft het 
vast laten vallen.’
Aimee trekt haar schouders op.
Ik kijk naar de naam: Chantelle Walker.
Ik steek de buskaart in mijn zak.




