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Dit boek heeft het keurmerk Makkelijk Lezen.



De perfecte partner |



Zijn handen gaan over mijn benen en
heupen.

‘Ontspan maar’, zegt Richard.

Ik kijk naar mijn lichaam in de spiegel. Te
dik, vind ik.

Richard duwt in het vet op mijn heupen.
‘le huid is goed’, zegt hij.

‘Kun je me helpen?), vraag ik.
‘Natuurlijk.’

Dan kijkt hij naar mijn borsten. Zijn
handenvoelen eraan.

‘Ze zijn heel mooi geworden, Claudia;,
zegt hij.

Ik glimlach. Twee maanden geleden
heeft Richard een operatie gedaan aan
mijn borsten.

‘Dat komt doorjou’, zeg ik met een lach.

Ontspannen: rustig zijn.



‘Maar je moet wel beter smeren. Dan
gaan de blauwe plekken sneller weg.
Doe je kleren weer aan. Dan zie ik je
morgen.’

Morgen gaat Richard mijn heupen doen.

Ik ga naar huis. Onderweg belt Laura,
mijn zus. Ze is 23, drie jaar jonger dan ik.
Ze doet een opleiding voor journalist.
‘Zullen we vanavond samen naarde film
gaan?’,vraagt Laura.

‘Vanavond niet’, zeg ik.

‘Morgen dan?’

Morgen zal ik pijn hebben. Dan zit ik
thuis met een speciaal pak aan, een heel
strak pak.

‘Ik kan niet. De hele week niet), zeg ik.

Ik ga niets zeggen over de operatie aan
mijn heupen. Laura vond het groter
maken van mijn borsten al stom.

Smeren: smeren betekent hier créme inwrijven.



Zeis niet zoals ik. Zij doet niet veel aan
haar uiterlijk.

‘0, jammer’, zegt Laura. ‘Volgende week
dan? Eten bij de Thai? Vrijdag?’

‘Vrijdag is goed’, zeg ik.

Ik word wakker. Voorzichtig kijk ik onder
het laken. Om mijn lijf zit een strak,
zwart pak.

‘Voel je je goed?’

Richard staat bij mijn bed. Richard
Briiger, de beroemde plastisch chirurg
van tv.

‘Ik voel me heerlijk’, zeg ik.

‘Alles is goed gegaan. Je mag over twee
uur naar huis’, zegt hij. ‘Kaniemand je
komen halen?

‘Nee. Ik ga met de bus naar huis.’

De plastisch chirurg: arts die het lichaam
mooier kan maken.



Richard kijkt bezorgd.

‘le hebt géén vrienden en géén familie?,
vraagt hij.

‘Alleen een zus.’

‘En die komtjou niet halen?’

Ik antwoord niet. Hij denkt even na.

‘le woont toch in Breda?, vraagt hij dan.
Ya.

‘Dan breng ik je. Ik moet naar Antwerpen.
Dan kom ik langs Breda.’

Richard rijdt door het drukke verkeer

in de stad. Het is warm. De terrassen
zitten vol. Ik vind het fijn naast hem in
deze dure auto. Maar ik kan niet echt
genieten. Mijn heupen doen veel pijn.
‘Hier links’, zeg ik. ‘Daar kun je parkeren.’
Richard stopt. Hij helpt me uit de auto.
‘Dankje’

Ik wil weglopen.

Bezorgd: bezorgd betekent hier zorgen hebben.



Maar Richard zegt: ‘Wacht even.’

Ik kijk naar hem. Hij kijkt naar mij.

‘Ik wil met je naar Berlijn’, zegt hij. ‘Een
weekendje. Als de blauwe plekken weg
zijn.

‘Naar Berlijn’, zeg ik hem na.

‘Houd het derde weekend van augustus
vrij.’

Het is de tweede week van augustus.
Ik heb Richard niet meer gezien of
gehoord.

Ik wilde hem bellen, heel vaak. Ik wilde
zeggen: ik kan niet mee naar Berlijn.
Maar ik belde hem niet. Want misschien
is alles niet waar. Misschien heeft hij
niet echt gevraagd of ik meega.
Misschien denk ik dat maar. Zoiets is
eerder gebeurd. Toen schaamde ik me.
En daarom bel ik niet.



Ik zie Richard door de deur van de douche.
‘Zullen we iets eten?’, roept hij.

Ik pak de menukaart en bel de
roomservice. Twee salades en een fles
wijn. Die bestel ik gewoon. Alsof ik dit
vaker doe. Alsof ik vaak in dure hotels
slaap.

Gistermiddag hebben we geparkeerd in
de parkeer-garage onder het hotel. Tien
minuten later waren we in deze mooie
kamer. En we zijn hier nog steeds. De
gordijnen zijn niet open geweest.

Mijn handen gaan over mijn borsten

en heupen. Ik ben blij met mijn nieuwe
lichaam. En Richard ook.

Richard komt terugin bed. Hij heeft een
handdoek om zijn heupen.

Hij kijkt lang naar mijn gezicht. Hij trekt
mijn wenkbrauwen een beetje omhoog.

De roomservice: bediening op een hotelkamer.

10



‘Ik wil ook je oogleden doen’, zegt hij.

Hij kust mijn wang.

‘le oogleden gaan al hangen. Dat is vroeg
voor jouw leeftijd.’

Mijn ogen zien er niet uit. En ze doen pijn
alsik knipper.

Mijn baas Harry heeft me gebeld. Hij was
boos. Ik ben te weinig op kantoor, vindt
hij. Het is heel druk. En iedereen moet

nu extra lang blijven, omdat ik er niet
ben.

‘Dit kan echt niet, Claudia’, zei hij. ‘En het
ging zo goed.’

Ik zei dat ik echt ziek was. Volgende week
ben ik er weer, heb ik gezegd.

Het ooglid: huid boven de ogen.
Er niet uit zien: het is helemaal niet mooi om te zien.

Knipperen: je ogen dicht en weer open doen.



Ik kan nu echt niet naar kantoor. Borsten
en heupen kun je nog verstoppen, maar
mijn ogen niet. En mijn ogen doen ook
gewoon pijn.

Ik kijk in de spiegel. Mijn ogen zien er

nu heel anders uit. Ik herken mezelf
bijna niet.

Mijn kat Benson ligt op mijn benen.

Ik kijk naar Richard op tv. Hij doet een
operatie aan de borsten van een vrouw
met vier kinderen. Haar borsten gaan
van een hangende cup F naar een stevige
cup C. Ze huilt van geluk.

Hetis fijn om Richard even te zien op
televisie. Pas over twee weken zien we
elkaar weer. Natuurlijk wil hij me nu niet
zien, met mijn blauwe plekken. Hij houdt
van mooie dingen, niet van deze wonden.

Ik schrik wakker van de telefoon. Benson
ligt nog steeds op mijn benen. Ik duw
hem weg.

‘Claudia? Met Laura. Hoe gaat het?’
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‘Prima’, zeg ik.

‘Kan ik morgen langskomen? Met René en
eenvriend van hem?’

René is Laura’s vriendje. Ze willen me
weer koppelen aaniemand. Dat proberen
ze vaker. Maar de vrienden van René zijn
niet leuk.

‘Ik moet morgen werken’, zeg ik.

‘Dat geloof ik niet. We halen je op rond
19:00 uur.’

Ik wil niet dat ze me morgen ziet.

‘Dan doe ik niet open’, zeg ik boos.
‘Waarom moet dit?’

‘Dat weet je best) zegt Laura.

Laura is ongerust. Dat begrijp ik wel.
Twee jaar geleden ging het niet goed
met me. Ze is bang dat dat weer gebeurt.
Ze wil me in de gaten houden.

Koppelen: samenbrengen.

In de gaten houden: op iemand letten, weten
watiemand doet.
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Maar dat hoeft niet. Want het gaat heel
goed met me.

Maar ik kan haar niet alles vertellen.
Want Laura is journalist. Ze mag niets
weten over Richard. Natuurlijk is het
niet oké wat hij doet. Hij heeft seks met
eenvan zijn patiénten!

Daarom moet ik iets verzinnen. Anders
gaat ze over Richard schrijven.
‘Zaterdag, zeg ik snel. ‘Zullen we
volgende week zaterdag weer naar die
Thaigaan? Zonder mannen?’

‘Maar die vriend is leuk.’

‘lk heb iemand ontmoet op mijn werk’,
zeg ik snel.

‘Echt? Leuk! Neem hem dan mee. Of is
hij getrouwd?’

‘Nee’, lieg ik. ‘Ik wil gewoon rustig

aan doen. Probeer niet alles voor mij
teregelen. Het gaat goed met me, oké?’

Verzinnen: bedenken.

14



Ik heb tranen in mijn ogen. En ze prikken
van de pijn.

Hetis druk op kantoor. Eris veel werk

te doen.

‘Fijn dat je er weer bent, Claudia.’ Harry
knijptin mijn schouder. ‘Je ziet er goed uit!
Andere kleur haar? Blond staat je goed.’
‘Dank je’, zeg ik snel, terwijl ik aan de
telefoon ben met een klant.

Hetis enorm druk. Er branden drie lampjes
van de telefoon: drie mensen die bellen.
Het vierde lampje gaat branden.

Ik druk op nummer vier.

‘Dag schoonheid’, hoor ik. ‘Hoe is het met je?’
Het is Richard. Ik kijk gauw om me heen.
Mijn collega’s mogen dit niet weten.

‘Heel goed.’

Ergaan nog meerlampjes branden.

‘Ik heb een verrassing voor je. Morgenavond
om 20:00 uur moet je klaarstaan.’

‘Dat kan niet.
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Als ik morgen te vroeg wegga van
kantoor, ben ik mijn baan kwijt.
‘Natuurlijk wel’, zegt Richard.
Het lampje gaat uit.

De volgende avond sta ik al om 19:30 uur
voor het raam. Ik heb een strak, zwart
jurkje aan met een lage hals. Ik ben naar
de kapper geweest. Ik ben een uur bezig
geweest met mijn make-up. Ik heb lang
naar mijn gezicht gekeken. De huid van
mijn wangen is toch wel erg slap.

Daaris de BMW van Richard! Ik geef
Benson een aai en loop naar buiten.
Richard ziet er geweldig uit.

Hij kijkt naar mijn gezicht. Hij gaat even
met zijn duim over de huid onder mijn
ogen.

‘le bent er klaar voor’, zegt hij.

‘Wat gaan we doen?, vraag ik.

‘Dat zie je zo wel.
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