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De perfecte partner  I
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Zijn handen gaan over mijn benen en 

heupen. 

‘Ontspan maar’, zegt Richard. 

Ik kijk naar mijn lichaam in de spiegel. Te 

dik, vind ik.

Richard duwt in het vet op mijn heupen. 

‘Je huid is goed’, zegt hij.

‘Kun je me helpen?’, vraag ik.

‘Natuurlijk.’

Dan kijkt hij naar mijn borsten. Zijn 

handen voelen eraan.

‘Ze zijn heel mooi geworden, Claudia’, 

zegt hij.

Ik glimlach. Twee maanden geleden 

heeft Richard een operatie gedaan aan 

mijn borsten. 

‘Dat komt door jou’, zeg ik met een lach.

Ontspannen: rustig zijn.
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‘Maar je moet wel beter smeren. Dan 

gaan de blauwe plekken sneller weg. 

Doe je kleren weer aan. Dan zie ik je 

morgen.’

Morgen gaat Richard mijn heupen doen.

Ik ga naar huis. Onderweg belt Laura, 

mijn zus. Ze is 23, drie jaar jonger dan ik. 

Ze doet een opleiding voor journalist.

‘Zullen we vanavond samen naar de film 

gaan?’, vraagt Laura.

‘Vanavond niet’, zeg ik.

‘Morgen dan?’

Morgen zal ik pijn hebben. Dan zit ik 

thuis met een speciaal pak aan, een heel 

strak pak.

‘Ik kan niet. De hele week niet’, zeg ik.

Ik ga niets zeggen over de operatie aan 

mijn heupen. Laura vond het groter 

maken van mijn borsten al stom. 

Smeren: smeren betekent hier crème inwrijven.
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Ze is niet zoals ik. Zij doet niet veel aan 

haar uiterlijk.

‘O, jammer’, zegt Laura. ‘Volgende week 

dan? Eten bij de Thai? Vrijdag?’

‘Vrijdag is goed’, zeg ik.

*

Ik word wakker. Voorzichtig kijk ik onder 

het laken. Om mijn lijf zit een strak, 

zwart pak.

‘Voel je je goed?’

Richard staat bij mijn bed. Richard 

Brüger, de beroemde plastisch chirurg  

van tv.

‘Ik voel me heerlijk’, zeg ik.

‘Alles is goed gegaan. Je mag over twee 

uur naar huis’, zegt hij. ‘Kan iemand je 

komen halen?’

‘Nee. Ik ga met de bus naar huis.’

De plastisch chirurg: arts die het lichaam  

mooier kan maken.
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Richard kijkt bezorgd.

‘Je hebt géén vrienden en géén familie?’, 

vraagt hij.

‘Alleen een zus.’

‘En die komt jou niet halen?’

Ik antwoord niet. Hij denkt even na.

‘Je woont toch in Breda?’, vraagt hij dan.

‘Ja.’

‘Dan breng ík je. Ik moet naar Antwerpen. 

Dan kom ik langs Breda.’

Richard rijdt door het drukke verkeer 

in de stad. Het is warm. De terrassen 

zitten vol. Ik vind het fijn naast hem in 

deze dure auto. Maar ik kan niet echt 

genieten. Mijn heupen doen veel pijn.

‘Hier links’, zeg ik. ‘Daar kun je parkeren.’

Richard stopt. Hij helpt me uit de auto.

‘Dank je.’ 

Ik wil weglopen.

Bezorgd: bezorgd betekent hier zorgen hebben.
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Maar Richard zegt: ‘Wacht even.’

Ik kijk naar hem. Hij kijkt naar mij.

‘Ik wil met je naar Berlijn’, zegt hij. ‘Een 

weekendje. Als de blauwe plekken weg 

zijn.’

‘Naar Berlijn’, zeg ik hem na.

‘Houd het derde weekend van augustus 

vrij.’

*

Het is de tweede week van augustus. 

Ik heb Richard niet meer gezien of 

gehoord.

Ik wilde hem bellen, heel vaak. Ik wilde 

zeggen: ik kan niet mee naar Berlijn.

Maar ik belde hem niet. Want misschien 

is alles niet waar. Misschien heeft hij 

niet echt gevraagd of ik meega. 

Misschien denk ik dat maar. Zoiets is 

eerder gebeurd. Toen schaamde ik me. 

En daarom bel ik niet.

*
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Ik zie Richard door de deur van de douche.

‘Zullen we iets eten?’, roept hij.

Ik pak de menukaart en bel de 

roomservice. Twee salades en een fles 

wijn. Die bestel ik gewoon. Alsof ik dit 

vaker doe. Alsof ik vaak in dure hotels 

slaap.

Gistermiddag hebben we geparkeerd in 

de parkeer-garage onder het hotel. Tien 

minuten later waren we in deze mooie 

kamer. En we zijn hier nog steeds. De 

gordijnen zijn niet open geweest.

Mijn handen gaan over mijn borsten 

en heupen. Ik ben blij met mijn nieuwe 

lichaam. En Richard ook.

Richard komt terug in bed. Hij heeft een 

handdoek om zijn heupen. 

Hij kijkt lang naar mijn gezicht. Hij trekt 

mijn wenkbrauwen een beetje omhoog.

De roomservice: bediening op een hotelkamer.
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‘Ik wil ook je oogleden doen’, zegt hij.

Hij kust mijn wang.

‘Je oogleden gaan al hangen. Dat is vroeg  

voor jouw leeftijd.’

*

Mijn ogen zien er niet uit. En ze doen pijn 

als ik knipper.

Mijn baas Harry heeft me gebeld. Hij was 

boos. Ik ben te weinig op kantoor, vindt 

hij. Het is heel druk. En iedereen moet 

nu extra lang blijven, omdat ik er niet 

ben.

‘Dit kan echt niet, Claudia’, zei hij. ‘En het 

ging zo goed.’

Ik zei dat ik echt ziek was. Volgende week 

ben ik er weer, heb ik gezegd.

Het ooglid: huid boven de ogen.

Er niet uit zien: het is helemaal niet mooi om te zien.

Knipperen: je ogen dicht en weer open doen.
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Ik kan nu echt niet naar kantoor. Borsten 

en heupen kun je nog verstoppen, maar 

mijn ogen niet. En mijn ogen doen ook 

gewoon pijn.

Ik kijk in de spiegel. Mijn ogen zien er 

nu heel anders uit. Ik herken mezelf 

bijna niet.

Mijn kat Benson ligt op mijn benen. 

Ik kijk naar Richard op tv. Hij doet een 

operatie aan de borsten van een vrouw 

met vier kinderen. Haar borsten gaan 

van een hangende cup F naar een stevige 

cup C. Ze huilt van geluk.

Het is fijn om Richard even te zien op 

televisie. Pas over twee weken zien we 

elkaar weer. Natuurlijk wil hij me nu niet 

zien, met mijn blauwe plekken. Hij houdt 

van mooie dingen, niet van deze wonden.

Ik schrik wakker van de telefoon. Benson 

ligt nog steeds op mijn benen. Ik duw 

hem weg.

‘Claudia? Met Laura. Hoe gaat het?’ 



13

‘Prima’, zeg ik. 

‘Kan ik morgen langskomen? Met René en 

een vriend van hem?’

René is Laura’s vriendje. Ze willen me 

weer koppelen aan iemand. Dat proberen 

ze vaker. Maar de vrienden van René zijn 

niet leuk.

‘Ik moet morgen werken’, zeg ik.

‘Dat geloof ik niet. We halen je op rond 

19:00 uur.’

Ik wil niet dat ze me morgen ziet.

‘Dan doe ik niet open’, zeg ik boos. 

‘Waarom moet dit?’

‘Dat weet je best’, zegt Laura.

Laura is ongerust. Dat begrijp ik wel. 

Twee jaar geleden ging het niet goed 

met me. Ze is bang dat dat weer gebeurt. 

Ze wil me in de gaten houden. 

Koppelen: samenbrengen.

In de gaten houden: op iemand letten, weten  

wat iemand doet.
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Maar dat hoeft niet. Want het gaat heel 

goed met me.

Maar ik kan haar niet alles vertellen. 

Want Laura is journalist. Ze mag niets 

weten over Richard. Natuurlijk is het 

niet oké wat hij doet. Hij heeft seks met 

een van zijn patiënten!

Daarom moet ik iets verzinnen. Anders 

gaat ze over Richard schrijven. 

‘Zaterdag’, zeg ik snel. ‘Zullen we 

volgende week zaterdag weer naar die 

Thai gaan? Zonder mannen?’

‘Maar die vriend is leuk.’

‘Ik heb iemand ontmoet op mijn werk’, 

zeg ik snel.

‘Echt? Leuk! Neem hem dan mee. Of is 

hij getrouwd?’

‘Nee’, lieg ik. ‘Ik wil gewoon rustig 

aan doen. Probeer niet alles voor mij 

te regelen. Het gaat goed met me, oké?’

Verzinnen: bedenken.
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Ik heb tranen in mijn ogen. En ze prikken 

van de pijn.

*

Het is druk op kantoor. Er is veel werk 

te doen.

‘Fijn dat je er weer bent, Claudia.’ Harry 

knijpt in mijn schouder. ‘Je ziet er goed uit! 

Andere kleur haar? Blond staat je goed.’

‘Dank je’, zeg ik snel, terwijl ik aan de 

telefoon ben met een klant. 

Het is enorm druk. Er branden drie lampjes 

van de telefoon: drie mensen die bellen. 

Het vierde lampje gaat branden. 

Ik druk op nummer vier.

‘Dag schoonheid’, hoor ik. ‘Hoe is het met je?’

Het is Richard. Ik kijk gauw om me heen. 

Mijn collega’s mogen dit niet weten.

‘Heel goed.’

Er gaan nog meer lampjes branden.

‘Ik heb een verrassing voor je. Morgenavond 

om 20:00 uur moet je klaarstaan.’

‘Dat kan niet.’
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Als ik morgen te vroeg wegga van 

kantoor, ben ik mijn baan kwijt.

‘Natuurlijk wel’, zegt Richard.

Het lampje gaat uit.

De volgende avond sta ik al om 19:30 uur 

voor het raam. Ik heb een strak, zwart 

jurkje aan met een lage hals. Ik ben naar 

de kapper geweest. Ik ben een uur bezig 

geweest met mijn make-up. Ik heb lang 

naar mijn gezicht gekeken. De huid van 

mijn wangen is toch wel erg slap.

Daar is de BMW van Richard! Ik geef 

Benson een aai en loop naar buiten. 

Richard ziet er geweldig uit. 

Hij kijkt naar mijn gezicht. Hij gaat even 

met zijn duim over de huid onder mijn 

ogen.

‘Je bent er klaar voor’, zegt hij.

‘Wat gaan we doen?’, vraag ik.

‘Dat zie je zo wel.’

*




