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Voorwoord

Wie had ooit kunnen denken dat de executie van de Molukse president 
op 12 april 1966 op een klein eilandje voor de kust van Java elf jaar la-
ter zou leiden tot de gewelddadige dood van acht jonge mensen in een 
klein Drents dorpje, 11.365 kilometer verderop? Zes van de acht, die in 
1966 nog kinderen, pubers, waren en allen dicht bij elkaar woonden, 
hadden op dat moment geen enkel vermoeden dat hen dat zou over-
komen.

Om half drie in de middag op 13 juni 1977 reden de eerste lijkwagens 
het dorpje Bovensmilde en een buitenwijk van Assen binnen om de zes 
bij hun ouderlijk huis af te leveren. De vlaggen hingen uit. Zoals bij ie-
der verlies van een geliefde waren de ouders, broers, zussen en families 
ontroostbaar.

De kisten werden de ouderlijke huizen binnengedragen. Niemand had 
de doden mogen zien of verzorgen. Slechts door venstertjes van dik glas 
in het deksel waren de gehavende gezichten te zien. ‘In naam der Ko-
ningin’ stond in het zegel gestanst dat, aan het uiteinde van het metalen 
lint dat de kisten omsloot, moest voorkomen dat ze geopend werden.

Degenen die voor de gewelddadige dood van de zes verantwoorde-
lijk waren, hadden iets te verbergen. Opdat de waarheid omtrent hun 
sterven niet aan het rechtmatige licht zou komen, mocht het zegel niet 
verbroken worden.

Wie dit boek opent, 46 jaar later, verbreekt het zegel van 13 juni 1977 
en leest en ziet wat tot 2053 geheim had moeten blijven.





Inleiding

‘Op mijn vijftiende ontdekte ik meer en meer dat ik een eigen land had.’

De zonsopkomst is die ochtend rond half zes, maar door een lichte 
bewolking zal de zon die dag niet echt doorbreken.

In het Drentse dorpje Bovensmilde en een buitenwijk van Assen ma-
ken dertien jongeren zich op voor een gebeurtenis die niet alleen hun 
leven ingrijpend zou veranderen, maar ook dat van honderden anderen.

Na een onrustige nacht met slechts een paar uur, of voor sommigen 
helemaal geen, slaap pakken ze hun tassen in. De een met brood, stu-
dieboeken, oude kranten en rollen tape. De ander met een, nog in de 
haast twee dagen ervoor, bij de v&d in Assen gekocht ijzerzaagje, plus 
een bijbel, touw en kleding. En weer een ander met fietssloten die hij 
ook pas recentelijk bij de, naast de schoenenzaak van Boersma gelegen, 
ijzerhandel Fokkema heeft gekocht. Allemaal beseffen ze dat ze niet 
snel meer thuis zullen komen, misschien wel nooit meer.

Voordat ze rond een uur of zeven, half acht de deur uitgaan laten en-
kelen een briefje achter voor hun ouders en controleren ze hun vuur-
wapens die ze op één na allemaal bij zich hebben. Revolvers, pistolen, 
een uzi en een oude stengun gaan de tassen in of verbergen ze onder 
hun kleding op het lichaam.

In tegenstelling tot andere dagen gaan ze vandaag niet naar hun werk als 
timmerman, tandartsassistente, lasser, beleidsmedewerker in het Provin-
ciehuis te Assen of leerling op scholen als een mts en een kunstacademie.

Een paar uur later heeft de groep zich gesplitst. Op twee locaties, zo’n 
zestien kilometer van elkaar verwijderd, hebben beide groepen in totaal 
163 mensen gegijzeld. Dit nieuws dringt pas in de loop van de dag tot 
de Nederlandse huiskamers door. In deze periode is de belangstelling 
van veel mensen en de media vooral gericht op de vervroegde Tweede 
Kamerverkiezingen, die twee dagen later zullen plaatsvinden.

Vrijwel alle dertien jongeren, van wie de meesten lid zijn van de Christe-
lijke Molukse Jongeren Vereniging, hebben voor hun eigen wapen gezorgd. 
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De uzi werd bij een Limburgse Surinamer aangeschaft en een van de ande-
ren kocht voor tweehonderd gulden een pistool van een Italiaan in het Am-
sterdamse Fat City Café. Hij wist daarbij vijftig gulden van de vraagprijs af 
te dingen simpelweg omdat hij niet meer geld bij zich had. Weer een ander 
ontmoette in het café van Jan Dekker in Assen een Nederlander, met wie hij 
een deal sloot voor een Landman vuurbuks, die een week later werd geleverd.

Het idee voor de twee acties was vrij spontaan ontstaan en de initiatief-
nemers spraken vrienden en kennissen op straat en in cafés aan om te 
vragen of ze mee wilden doen. Op vier na reageerden allen instemmend. 
In de maand erna kwamen ze om de acties vorm te geven een aantal ke-
ren bijeen in de bovenzaal van Bar Outcast in Assen, in Café Schut en 
Café Parkzicht in Assen en in de flat van een gezamenlijke vriendin. 
Ook spraken ze een paar maal ’s avonds af in een patatzaak in Smilde, 
waarna de deelnemers werden opgehaald en met een geleend busje diep 
de staatsbossen inreden om bij natuurbad Elpe Schoon in de besloten-
heid van het donkere busje de plannen verder uit te werken.

De zaterdag voor de actie kwamen ze samen in een schuurtje achter 
het huis van een sympathisant in Bovensmilde. Ze wisselden wapens uit 
en toen ze om middernacht uit elkaar gingen, spraken ze af dat ze elkaar 
de zondag erop nog eenmaal in datzelfde schuurtje zouden treffen voor 
de laatste instructies.

Wat de dertien jongeren met elkaar verbindt, is dat ze allen van Zuid-
Molukse afkomst zijn en zijn opgegroeid in het kamp Schattenberg in 
Westerbork. In dit barakkenkamp werden in de Tweede Wereldoorlog 
mensen van joodse- en zigeunerafkomst bijeengebracht voordat ze naar 
vernietigingskampen in Duitsland en Polen werden getransporteerd. 
Wat ze eveneens met elkaar verbindt, is dat hun vaders in een genera-
tielange traditie zeer gewaardeerde militairen waren die in Indonesië en 
in loondienst van de Nederlands Indonesische regering aan de zijde van 
Nederland hadden gevochten.

Maar wat hen het meest met elkaar verbindt en wat de diepste kern 
van hun motivatie is om op die bewolkte maandag 163 mensen in gijze-
ling te nemen, is de contractbreuk en de manier waarop de Nederlandse 
Staat hun vaders begin jaren vijftig had verraden. In het militair con-
tract van het Koninklijk Nederlandsch-Indisch Leger was ondubbel-
zinnig de toezegging ‘demobilisatie naar plaats van keuze’ opgenomen 
voor het geval hun dienstverband vroegtijdig beëindigd zou worden.1 

1 Veteranentijdschrift Checkpoint, januari/februari 2003.
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In juli 1950 werd dat contract in verband met de onafhankelijkheid van 
Indonesië inderdaad beëindigd en gaven hun vaders met betrekking tot 
de demobilisatie aan dat ze naar huis wilden, naar de Molukken, waar 
drie maanden eerder op 25 april de onafhankelijkheid van de Republiek 
Maluku Selatan was uitgeroepen. Dat werd in januari 1951 ook aan hen 
toegezegd, het was immers bij Koninklijk Besluit uit 1835 vastgelegd. 
Maar onder druk van het inmiddels onafhankelijke Indonesië besloot 
de Nederlandse regering nog geen maand later op 12 februari om de 
vierduizend militairen en hun gezinnen middels een dienstbevel tijde-
lijk naar Nederland over te brengen.2 Ze wilden daarmee voorkomen 
dat de goed getrainde en ervaren Molukse militairen de recent gevorm-
de Molukse strijdmachten op Ceram en Ambon, die onder leiding van 
president Soumokil verbeten tegen het aanvallende Indonesische leger 
vochten, zouden versterken.

Dit was het eerste bedrog van de Nederlandse staat jegens haar trou-
we militairen en het tweede volgde spoedig. Hoewel al voor vertrek 
naar Nederland was besloten hen bij aankomst uit militaire dienst te 
ontslaan, hield men dat geheim tot na hun aankomst op Nederland-
se bodem om te voorkomen dat de Molukse militairen zich tegen de 
overbrenging naar Nederland zouden verzetten. Hierop volgde voor 
de Molukse gezinnen een langdurige en onzekere periode, waarin een 
intens verlangen naar huis en het verdriet om een bestaan daar zo ver 
vandaan, het leven beheersten. De dertien jongeren groeiden op in deze 
gezinnen en voor hen was dit een dagelijkse realiteit. ‘Op mijn vijftien-
de besefte ik meer en meer dat ik een eigen land had,’ zou Rudi Luma-
lessil tijdens een van zijn verhoren verklaren.3

Op maandagochtend 23 mei reizen twee leden van de groep van Assen 
naar Bovensmilde en voegen zich bij twee aldaar woonachtige groeps-
leden om gezamenlijk het afgesproken tijdstip van rond negen uur af 
te wachten.

Vanuit Bovensmilde vertrekken de overige leden van de groep naar 
het station van Assen, zoals afgesproken ieder op eigen gelegenheid. 
Sommigen komen elkaar tegen in de bus. Op het station kopen ze 
kaartjes met bestemming Groningen, retourtjes, maar ook een paar en-
kele reizen. Terwijl de groep, waarvan de jongste zeventien jaar is, ver-

2 Bevel van kolonel A. van Santen, Jakarta, 24-2-1951, commandant Nederlandse ray-
ons in Indonesië. no: ac-388, Veteranen Tijdschrift Checkpoint, januari/februari 2003.
3 Proces-verbaal van verhoor van Rudi Lumalessil, 15 juni 1977 (inlegvel B32).
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Op 11 juni 1977 voltrok zich de enige grootscheepse militaire 
aanval op Nederlands grondgebied sinds de Tweede Wereld-
oorlog. Om zes minuten voor vijf in de vroege ochtend openden 
29 precisieschutters het vuur op een door negen Molukse 
jongeren gekaapte trein bij het Drentse dorpje De Punt. In acht 
minuten werden 15.000 kogels op eigen burgers afgevuurd. 
Vervolgens gingen  mariniers de trein binnen en ontzetten in 
een paar minuten 51 gegijzelde passagiers.

Dit boek geeft na bijna een halve eeuw voor het eerst een 
nauwkeurige reconstructie van wat er zich in die twaalf minu-
ten rond maar vooral in de trein afspeelde en toont aan dat een 
aantal van de mariniers vijf van de negen Molukse actievoer-
ders executeerden.

De auteurs wisten als eersten documenten te bemachtigen 
die tot 2053 als staatsgeheim geclassificeerd waren. De afloop 
complementeert hiermee niet alleen de talloze publicaties 
die sinds 1977 verschenen en nooit een exact beeld wisten te 
schetsen, maar biedt ook geheel nieuwe inzichten. In hechte 
samenwerking met forensisch patholoog Frank van de Goot 
komen de auteurs na uitvoerig onderzoek van de originele  
autopsierapporten tot een nauwkeurige analyse van de  
dodelijke schoten.

Daarnaast spraken de auteurs met tientallen direct betrok-
kenen: gegijzelden, militairen, bemiddelaars en de toenmalig 
verantwoordelijk minister. Dit levert een indrukwekkend en 
aangrijpend beeld op van het verloop van de kaping en de 
onderlinge verstandhouding die tussen de gijzelnemers en 
gegijzelden in die drie weken en ook daarna ontstond.
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