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Een nieuw hoofdstuk in ons levensboek

11 september 2001.
De Twin Towers in New York gingen in vlammen op.
Ik was hard aan het werk in de studeerkamer toen mijn zus belde 
dat ik de tv moest aanzetten. Vol afgrijzen en verbijstering zag 
ik hoe de grote Boeings tegen de torens vlogen en in een grote 
vuurbal uiteenspatten. Ik zag hoe mensen vanaf de bovenste ver-
diepingen hun dood tegemoet sprongen in een wanhopige poging 
aan de vlammen te ontkomen.
Geen moment besefte ik dat deze tragedie het voorspel zou vor-
men op een nieuw hoofdstuk in ons leven. 
Op dat moment leidden wij een gelukkig, bevredigend en behoor-
lijk comfortabel leven in een welvarende buitenwijk van Pretoria, 
Zuid-Afrika. Ik maakte lange dagen als invalarts bij een paar 
eerstehulpafdelingen in de stad. Dat verdiende goed, en na elke 
dienst had ik ook weer zin om naar huis te gaan en bij mijn gezin 
te zijn. 
Tegelijk was ik predikantsvrouw, want Werner was voorganger in 
een heel grote gemeente. Mijn medische carrière liet niet genoeg 
tijd over voor een taak in de bediening. Dat was ook niet nodig, 
want de gemeente had genoeg opgeleide pastoraal werkers in 
dienst om alles soepel te laten verlopen. Van de vrouwen van de 
voorgangers werd niet veel verwacht. 
Werner was overdag meestal in de kerk en haastte zich tegen de 
avond naar het kinderdagverblijf om de kinderen nog net voor 
sluitingstijd op te halen. ’s Avonds ging hij op pad om gemeente-
leden te bezoeken die zelf hun neus niet lieten zien, en zodra de 
kans zich voordeed, nam hij deel aan andere kerkelijke activitei- 
ten. 
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Net als miljoenen anderen renden we elke dag de ratrace van 
het leven – en dat vonden we prima. We probeerden ons kleine 
koninkrijkje uit te bouwen en met onze bezittingen indruk te 
maken op onszelf en anderen. Tegelijkertijd probeerden we op 
ons eigen plekje het zout en het licht te zijn. We leefden mee met 
minder bevoorrechte naasten en reikten behoeftigen die op ons 
pad kwamen de hand. Idyllisch klinkt het nu.
We hadden niets met zending. Het zendingsveld was voor super-
christenen. Voor avonturiers. Voor mensen die een bijzondere 
toegang tot Gods tegenwoordigheid hadden. Wij waren maar 
eenvoudige christenen, die op eenvoudige manieren dienden. 
We hadden zelfs nog nooit een land in het 10/40-venster*  
bezocht. 

Op outreach* naar Pakistan

Toen Werner op een dag thuiskwam, zei hij voorzichtig: ‘Ik over-
weeg op korte outreach naar Pakistan te gaan. Er is een groep 
in de gemeente die binnenkort hoopt te vertrekken en ik zou 
graag meegaan. Vind je dat goed? Natuurlijk zou ik het geweldig 
vinden als jij ook meegaat.’ Hij ervoer een sterke drang om het 
land te bezoeken, zodat hij met meer kennis en inzicht voor de 
Pakistanen kon bidden. Dat had hij al enige tijd op zijn hart. Ik 
was enigszins verbluft, maar vermoedde niet dat deze mededeling 
ons leven voor altijd zou veranderen. 
De eerste weken dacht ik niet veel aan zijn komende reis. Bewust 
niet. Maar al snel brak de dag van vertrek aan. Met een zwaar 
gemoed vergezelde ik Werner en het team naar het vliegveld. 
Diep vanbinnen wenste ik hem alweer terug. In de kapel van de 
luchthaven werd mij, als de vrouw van de dominee, gevraagd te 
bidden of Gods zegenende en beschermende hand op hen mocht 
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rusten. Mijn hart sloeg een slag over. Ik had me nooit erg op mijn 
gemak gevoeld als ik in een groep moest bidden en ook op dat 
moment zag ik het niet zitten. Opeens vloog de angst me aan. Ik 
wilde helemaal niet dat Werner naar dat gevaarlijke land ging! Wat 
als hij niet terugkeerde? Met trillende stem begon ik te bidden, 
maar halverwege de tweede zin droogden mijn woorden op. Ik 
moest vechten tegen mijn tranen. Na een lange stilte nam een van 
de anderen het gebed over.
De laatste afspraken werden gemaakt en de reizigers zochten hun 
jassen en tassen bij elkaar. Ze hadden zin in het avontuur en zagen 
vol verwachting uit naar Gods leiding. Mismoedig realiseerde 
ik me dat mijn relatie met God niet in orde was. Ik wilde niet 
met Werner mee en schaamde me omdat ik zelfs niet voor het 
team kon bidden. Ik kon Gods stem niet horen zoals de ande- 
ren.
Tien dagen later keerden Werner en zijn team terug. Het was 
heerlijk om elkaar weer in de armen te sluiten. Ik reserveerde 
een tafel in een exclusief restaurant om zijn thuiskomst te vieren. 
Nadat we onze bestelling opgegeven hadden, schonk hij de rode 
wijn in onze glazen. Toen keek hij me aan. Zijn grijsgroene ogen 
vulden zich plotseling met tranen. Hij begon te vertellen over de 
moeilijkheden die ze in Pakistan meegemaakt hadden. Alles liep 
verkeerd. Het land was één grote chaos. Hij vertelde over de grote 
zwermen zwarte kraaien die je overal in Pakistan aantreft, vooral 
in de steden die ze bezocht hadden, Rawalpindi en Peshawar. 
Hun aanhoudende gekras sneed door zijn ziel en veroorzaakte 
een duister, onheilspellend gevoel dat hij niet van zich af kon 
schudden. Het knaagde aan zijn ziel. Hij ervoer hun gekras als een 
weerspiegeling van wat er in de geestelijke wereld van Afghanistan 
plaatsvond. Het was er intens duister en dor. 
Toen hij vertelde over de dag waarop ze naar de Khyberpas reden, 
een bergpas die Pakistan en Afghanistan met elkaar verbindt, big-
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gelden de tranen over zijn wangen. Daar had hij duidelijk ervaren 
dat de Heere hem naar Afghanistan riep. Voor zijn geestesoog 
verschenen duizenden Afghanen in nood. Mensen die eeuwig 
verloren gingen als niemand hun over de liefde van Jezus Christus 
vertelde. Wij konden hen helpen. Wij waren de bevoorrechten die 
hun de Weg, de Waarheid en het Leven konden laten zien en hun 
konden vertellen over een eeuwigheid in Gods tegenwoordigheid. 
Wij konden hun leren zichzelf te helpen en hun eigen leefomstan-
digheden te verbeteren.
Op dat moment, toen hij met beide benen in het niemandsland 
tussen de twee landen stond, had Werner het aangedurfd de 
Heere uit te dagen. ‘Heere’, zei hij, ‘U kent Hannelie. Zij zal er 
nooit mee instemmen ons comfortabele leventje in Zuid-Afri-
ka in te ruilen voor een leven van moeite en verdriet in Afgha-
nistan. U zult haar Zelf moeten roepen. Dat gaat mij niet  
lukken.’
Ons hoofdgerecht werd geserveerd. Het zag er prachtig uit en 
smaakte voortreffelijk. Maar toen maakte Werner zijn blik los 
van zijn bord. Onzeker keek hij me aan. ‘Wil je erover nadenken 
om over een paar maanden mee te gaan op een korte medische 
outreach? Ik zal alles regelen, maar ik wil graag dat jij met me 
meegaat.’ Ik keek op en zag weer de emotie in zijn grijsgroene 
ogen. Ik kon de moed niet opbrengen om te zeggen wat ik wer-
kelijk dacht. Naar Afghanistan? Dat wilde ik helemaal niet. Ik 
knikte. Diep vanbinnen hoopte ik stilletjes dat hij het over een 
paar weken vergeten zou zijn. Dat dit gewoon een fase was waar 
hij na de outreach doorheen moest. Een cultuurshock misschien. 
Maar dat was het niet. 
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Mijn eerste kennismaking met Afghanistan

Een paar weken later had Werner een team enthousiaste medische 
professionals om zich heen verzameld. Ik besloot ook mee te gaan 
op deze outreach. Ik zou me van mijn avontuurlijke kant laten 
zien en uit mijn comfortzone stappen. Samen met de anderen 
volgden we een cultuurtraining en al snel vormden we een hecht 
team. Omdat er maar heel weinig Engelssprekende Afghanen zijn, 
leerden we een handjevol woorden Dari. 
Het plan was om woensdag in Peshawar te arriveren, vrijdag onze 
visa te regelen en zaterdag de lange reis naar Kabul te beginnen. 
We waren echter afhankelijk van de Afghaanse ambassade en op 
vrijdag gaat alles toch net een tikkeltje trager. Onze grootste angst 
was dat we de visa niet op tijd zouden bemachtigen. Dan moesten 
we heel het weekend in het guesthouse blijven en dus kostbare 
tijd verspillen. Maandag stond onze eerste mobiele kliniekdag in 
Kabul al gepland. We baden vurig dat alles op z’n pootjes terecht 
zou komen. Maar er gebeurde niets. Talloze telefoontjes later en 
nadat we uiterst gefrustreerd waren geraakt vanwege de commu-
nicatieproblemen drong het tot ons door dat er niets anders opzat 
dan te wachten tot de maandag.
Die zondagochtend bezochten we een huisgemeente in de buurt. 
We gingen er lopend heen, want de vorige keer dat we een bus 
pakten, waren we de enige buitenlandse passagiers en staarden de 
andere reizigers ons openlijk aan, wat erg ongemakkelijk voelde. 
Tijdens onze wandeling ontdekten we tot onze verbazing dat er 
een open riool door de wijk liep. Vanwege de immense hitte had 
de inhoud van de greppels een ongezond groene kleur. Een weer-
zinwekkende stank drong onze neusgaten binnen. Het muzikale 
getoeter van de kleurrijke bussen in de hoofdstraat vermengde 
zich met het luidruchtige stadsrumoer. 
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In de huisgemeente werden we hartelijk onthaald door andere 
buitenlandse werkers. In de woonkamer stonden de ijzeren stoel-
tjes dicht tegen elkaar aan geschoven om zo veel mogelijk mensen 
een plaats te kunnen bieden. Dit was een volstrekt nieuwe erva-
ring voor me. Toen de kleuters opstonden om een loflied voor de 
Heere te zingen, kwam er een vreemd gevoel over me, iets wat 
ik nooit eerder ervaren had. Op dat moment besefte ik het niet, 
maar de Heilige Geest raakte me aan op een wijze die ik nooit 
voor mogelijk had gehouden. Hoewel ik mijn best deed om mijn 
tranen weg te slikken, bleven ze over mijn wangen rollen terwijl 
we God loofden. Het voelde als thuiskomen. Diep in mijn hart 
wist ik dat God me liet zien dat ons huis in Zuid-Afrika niet de 
enige plaats was die ik ‘thuis’ kon noemen; dat ik ook hier een 
thuis zou kunnen vinden. 
Ik keek op en zocht contact met Werner. Tot mijn grote verras-
sing zag ik ook bij hem natte wangen. Is dit de manier waarop 
God mensen roept? Opeens voelde ik me verward. Ik had een 
bevestiging nodig. En nog een. Ik voelde me bang en erg onzeker 
over deze ervaring, die naar ik dacht een roeping van de Heere  
was.
Achter op een ezelskar hobbelden we met z’n zessen langzaam 
terug naar het guesthouse. We ontdekten tot onze verbazing dat 
vier van ons tijdens deze samenkomst een mogelijke roeping van 
de Heere ervaren hadden. Even viel er een stilte, die echter al snel 
doorbroken werd door allerlei vragen. Was dit de reden van ons 
onwelkome oponthoud?
Maandagochtend vroeg werden onze visa verstrekt en konden 
we op pad. In een minibusje begonnen we de lange, gevaarlijke 
reis van Peshawar naar Kabul. We reden deze dertien uur gro-
tendeels over niet-bestaande wegen. Omdat we via de beruchte 
Khyberpas zouden reizen, moesten we een gewapende soldaat 
inhuren die ons van Peshawar naar Jalalabad vergezelde. Deze 
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bergpas loopt door het Sulaimangebergte, de zuidelijke uitlo-
per van de bergketen Hindu Kush, en door een brede strook 
levensgevaarlijk niemandsland waar vooral buitenlanders zich 
beter niet kunnen wagen. In deze stamgebieden worden trainings-
kampen gehouden door groeperingen als al-Qaida, de taliban en 
IS. In deze bergen heeft Osama bin Laden zich maandenlang  
verstopt.
Bij de grensovergang Torkham stonden aan beide zijden lange 
rijen Afghanen en Pakistanen geduldig te wachten. Wij werden 
ertussendoor geloodst en kregen binnen enkele ogenblikken de 
stempels in ons paspoort. De toiletruimte was ongekend vies en er 
was alleen één hurktoilet. In de hoek stond een grote emmer water, 
bedoeld om de wc door te spoelen. Het viel niet mee om alle lagen 
kleding opzij en schoon te houden. Met een zucht van opluch-
ting waste ik even later mijn handen en trok de deur achter me  
dicht.
Binnen een halfuur konden we onze weg vervolgen, dankbaar 
dat alles zo vlot verliep. We wisselden bij de grens van busje en 
chauffeur. Toen we in Jalalabad aankwamen, werden we naar de 
bovenverdieping van een doorsnee Afghaans hotel begeleid waar 
we konden lunchen. Onder zeer onhygiënische omstandigheden 
maakten we kennis met de traditionele Afghaanse keuken: kebab, 
basmatirijst, naanbrood en salade zonder dressing. De kebab was 
erg smakelijk, maar het leek ons veiliger de salade niet aan te 
raken.
Aparte damestoiletten bestonden niet, want vrouwen behoren zich 
niet op straat te begeven. Omdat we toch enige privacy wensten, 
moesten we improviseren. We gebruikten onze hoofddoeken als 
een muurtje. Wat voelden we ons ongemakkelijk.
In de afmattende hitte reisden we verder. De taxi beschikte niet 
over airconditioning. We draaiden de raampjes wijd open en veeg-
den met bestofte handen het zweet van ons gezicht. Het duurde 
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niet lang of het stof kleurde ons haar en onze kleding grijs. De 
chauffeur laveerde stoïcijns langs talloze kuilen en grote stenen om 
zo snel mogelijk zijn eindbestemming te bereiken, die voorlopig 
nog niet in zicht was. Adembenemende woestijntaferelen vlogen 
voorbij. Wat zou er gebeuren als het busje pech kreeg? Wegen-
wachten of tankstations kende men hier niet. Bij sommige dorpjes 
lagen stapels banden en stonden er wat jerrycans brandstof langs 
de weg. Verder was het vooral wij en de genadeloze woestijn. We 
hadden geen extra water meegenomen en konden op geen enkele 
manier met de chauffeur communiceren. Naarmate de reis vor-
derde, kreeg ik steeds meer bewondering voor het taxibusje, dat 
ons in die barre omstandigheden niet in de steek liet. ’s Avonds 
laat bereikten we het guesthouse in Kabul, uitgeteld en beurs. 
Het harde bed, de warme maaltijd en de douche waren meer dan 
welkom.
De volgende dagen werkten we in mobiele medische klinieken 
in Llalandar en Istaliff, dorpen niet ver van Kabul. Er was een 
overweldigend gebrek aan goede medische zorg voor Afghaanse 
vrouwen. ’s Avonds keerden we moe maar voldaan terug naar ons 
guesthouse. Geholpen door vertalers en enkele Afghaanse artsen 
uit het Maiwandziekenhuis in de stad konden we veel patiënten 
een stapje verder helpen. De behoefte aan medische en financiële 
hulp was ongekend.
In Llalandar moesten we vroegtijdig onze spullen pakken en 
terugkeren naar Kabul. Men vreesde voor onze veiligheid, want 
een grote groep mensen probeerde het gebouw binnen te dringen 
uit vrees dat ze deze kans op een medische behandeling zouden 
mislopen.
Na een erg drukke week reisden we via dezelfde route terug naar 
Peshawar, hoewel de verleiding erg groot was om in plaats van de 
taxi nu een binnenlandse vlucht te boeken.
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God bevestigt onze roeping

Terug in Zuid-Afrika waren er nieuwe hordes te overwinnen. 
We hadden een goddelijke bevestiging van deze roeping nodig. 
Voor mij gebeurde dat op een vroege ochtend tijdens mijn stille 
tijd. Plotseling voelde ik me gedrongen om naar Lukas 5:31 te 
bladeren, waar Jezus zegt: ‘Wie gezond zijn, hebben geen dokter 
nodig, maar wie ziek zijn. Ik ben niet gekomen om rechtvaardigen 
tot bekering te roepen, maar zondaars.’ Mijn hart sloeg een slag 
over. Dit was voor mij een bevestiging dat God me als arts riep 
naar de zieken in Afghanistan.
In deze tijd werd Gods Woord belangrijker voor me. Ik ging in 
de Bijbel op zoek naar Zijn waarheid. Ik bad vurig en zocht Zijn 
aangezicht, verlangend naar leiding en antwoorden. Werner deed 
hetzelfde. En toen gebeurde er iets moois. Mijn relatie met de 
Heere kreeg een nieuwe dimensie. Voor het eerst in mijn leven 
ervoer ik dat de Heere door Zijn Woord tot me sprak. Bepaalde 
woorden in de Bijbel kwamen plotseling tot leven. Telkens wan-
neer dat gebeurde, miste mijn hart een slag of twee en wist ik 
absoluut zeker dat God tot me sprak.
Omdat ik in Afghanistan zo veel vrouwen had ontmoet die een 
gynaecologische behandeling nodig hadden, leek het me een goed 
idee om me in te schrijven voor een specialisatie in verloskunde 
en gynaecologie aan de universiteit van Pretoria. Na een gesprek 
met de decaan werd mijn naam op de wachtlijst gezet. Ze zouden 
contact opnemen zodra er een vacature voor een klinisch assis-
tent beschikbaar kwam. Enkele maanden gingen voorbij. Op 
een avond las ik in mijn stille tijd 1 Korinthe 7:20: ‘Laat ieder 
blijven in de roeping waarin hij geroepen is.’ Dat kwam driemaal 
terug in dit gedeelte. Opeens besefte ik dat deze specialisatie tot 
gynaecoloog niet de bedoeling was. Ik heb nooit meer iets van 
de faculteit gehoord.
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Zeven maanden later, in april 2003, gingen Werner en ik terug 
naar Kabul. We wilden ons oriënteren op het onderwijs voor de 
kinderen, een geschikt huis vinden én een ngo* om ons bij aan 
te sluiten. We moesten beginnen met het werven van fondsen en 
dachten na over een geschikt moment om te verhuizen.
Dit keer vlogen we via Dubai naar Kabul. We verbleven in een 
gezellig guesthouse dat door een hartelijk Zuid-Afrikaans stel 
gerund werd. Nummer één op ons wensenlijstje was een bezoek 
aan het plaatselijke internationale schooltje, dat in een woonhuis 
gevestigd was. Vanwege ruimtegebrek en een tekort aan onder-
wijzers konden er maar enkele leerlingen tegelijk worden toege-
laten. Tot onze grote teleurstelling vertelde het schoolhoofd dat 
er geen plaats was voor onze kinderen. Terwijl we terugliepen, 
pinkte ik een paar tranen weg. Ik moest me erop voorbereiden 
Jean-Pierre en Rodé zelf les te geven. En dat was nog maar het 
begin van de soms levensgrote problemen op de weg die God nu 
met ons insloeg. Een moeilijke weg, waarop Hij echter Zichzelf 
aan ons wilde openbaren. Ik moest leren Hem in alles volledig 
te vertrouwen.
Tijdens dit tweede bezoek aan Kabul had ik weer sterk de behoef-
te aan een goddelijke bevestiging van onze roeping. Die avond 
gingen we met een andere Zuid-Afrikaanse christelijke werker op 
bezoek bij een fragiele oude Afghaanse dame. Ze was een paar 
weken terug door een motor omvergereden en een stuk meege-
sleept. Haar beide onderarmbotten waren gebroken en moesten 
operatief rechtgezet en gefixeerd worden. Dat was zonder verdo-
ving gebeurd. Het was een open breuk en ze had pijn en koorts 
omdat er een infectie in de wond gekomen was. 
Ik probeerde haar te helpen en verstrekte een recept voor pijn-
stillers en antibiotica. Ook baden we voor haar en haar familie. 
De taalbarrière was een frustratie; we worstelden ons door het 
bezoek heen. Diep vanbinnen wist ik dat deze mensen onze lief-



37

de en kennis hard nodig hadden. Ik ervoer dit bezoekje als een 
bijzondere bevestiging. Dat was een prachtige ervaring, maar ook 
een beangstigende; zolang we de lokale taal niet beheersten, zou 
dat onze bediening ernstig in de weg staan. We moesten de taal 
zo snel mogelijk onder de knie krijgen.
Tijdens dit bezoek aan Kabul onderzocht ik heel wat patiënten. 
Als de eenvoudige, betaalbare medicatie die ik voorschreef verlich-
ting en genezing bracht, waren ze ongekend dankbaar. Dat raakte 
me diep. Ik was overigens verbaasd dat de plaatselijke apotheken 
mijn recepten accepteerden. Een landelijke gezondheidsraad 
bestond niet en er was dus ook geen controle op de medicatie, 
die zonder recept verkrijgbaar was. Dat was een probleem. Vaak 
werd er te veel antibiotica voorgeschreven in te lage doseringen, 
wat resistentie in de hand werkt. Chronisch gebruik van bepaalde 
pijnstillers en angstremmers maakt de gebruikers afhankelijk van 
deze medicatie. 

Tegenstand en onzekerheid

Terug in Zuid-Afrika vertelden we aan familie en vrienden dat 
God onze roeping naar Afghanistan bevestigd had. De meesten 
steunden en bemoedigden ons om te gaan waar de Heere ons 
leidde, maar mijn familie verzette zich ertegen. Mijn ouders waren 
er vast van overtuigd dat de Heere nooit een gezin met kleine 
kinderen naar het zendingsveld zou roepen, laat staan naar zo’n 
gevaarlijk land als Afghanistan. Die gedachte verwierpen ze met 
kracht, al vanaf het allereerste begin. Dat maakte de voorberei-
dingen voor ons vertrek buitengewoon moeilijk. Het slokte al 
onze energie op. We wilden hun enige kleinkinderen niet van 
hen afpakken, maar we moesten God volgen waar Hij ons leidde. 
Voor ons stond God op nummer één.
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Hierdoor verslechterde de relatie met mijn ouders. Dat maakte 
me moedeloos en dreef me soms tot wanhoop. Ik kon maar niet 
begrijpen waarom de Heere ons zo’n duidelijke roeping gaf en 
deze herhaaldelijk bevestigde, en toch geen einde maakte aan 
deze voortdurende strijd. Het was een niet-aflatende worsteling 
om emotioneel staande te blijven en onze duidelijke roeping niet 
los te laten. Pas later begreep ik dat God de stormen in ons leven 
gebruikt om ons dieper te laten wortelen en ons krachtiger te 
maken. Al deze omstandigheden droegen eraan bij dat mijn geloof 
sterker werd en me de volgende jaren overeind hield.
Binnen twee maanden had Werner de financiën nagenoeg rond. 
Dat was een nieuwe bevestiging en bemoediging, want het 
is nooit eenvoudig om in zo’n korte tijd zo veel geld bijeen te  
krijgen.
We ontdekten dat we onze levensverzekeringen moesten opzeg-
gen. Omdat Afghanistan een oorlogsgebied is, zou niet één levens-
verzekering iets uitkeren in geval van een overlijden. Dat vond ik 
erg moeilijk, want niemand kan in de toekomst kijken. Tijdens 
onze eerste jaren in Kabul was God met me bezig over dit thema. 
Ik worstelde met Hem over de vraag wat er met de kinderen en 
mijzelf gebeuren zou als Werner zou sterven. Dan zou het prak-
tisch onmogelijk zijn om in Afghanistan te blijven, de kinderen 
les te geven én Werners bediening voort te zetten. Het bezorgde 
me slapeloze nachten. En daarnaast, hoe zou ik ooit weer kunnen 
aanhaken in de medische wereld in een relatief ontwikkeld land 
als Zuid-Afrika? ‘Als je het niet gebruikt, verlies je het’ – dat oude 
spreekwoord bleef door mijn hoofd malen en maakte me bang. 
Nadat ik lange tijd over deze kwestie ingezeten had, ervoer ik op 
een dag dat God wilde dat ik ook dit aan Hem overgaf en Hem 
volledig vertrouwde. 
Jehova Jireh. De Heere zal voorzien. Dat is Zijn Naam. Hij wilde 
dat ik begreep dat Hij overal boven staat, en Hij wilde dat ik ook 
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voor onze financiën op Hem vertrouwde. Ik moest vertrouwen 
op Hem, mijn Helper, mijn Gids en mijn Rots, en niet op mijn 
eigen inzicht steunen. Hij is Liefde en Hij is de Getrouwe. Aan 
mij de taak om elke dag ten volle te leven en me te onderwerpen 
aan Hem en Zijn plannen.
Een citaat van John Wesley gaf me nieuwe inspiratie, en doet dat 
elke keer opnieuw: ‘Doe al het goede wat je kunt, op alle manieren 
die je kunt, in alle plaatsen waar je kunt, op alle momenten die 
je kunt, voor zo veel mogelijk mensen als je kunt, zo lang als je 
kunt.’ Toen besloot ik onze financiële situatie en de toekomst van 
mijn medische carrière in Zijn bekwame handen te leggen en me 
er geen zorgen meer over te maken. Eindelijk kon ik me ontspan- 
nen.

Met onze kinderen naar Afghanistan 

Langzaam naderde de dag van ons vertrek. Het was tijd om 
afscheid te nemen. Dat was nooit gemakkelijk, maar deze keer 
viel het ons wel heel erg zwaar. Het leek of onze familie dacht 
dat we nooit meer terug zouden komen. Er werd veel gehuild en 
ook ik was erg geëmotioneerd. Naderhand besloten we dat we 
voortaan thuis afscheid zouden nemen en niet meer op het vlieg-
veld. Uiteindelijk draaiden we ons om en gingen door de douane, 
gereed om aan boord van het vliegtuig te stappen. Klaar voor een 
nieuw hoofdstuk in ons leven. De toekomst was onbekend, maar 
we waren bereid ons door God de weg te laten wijzen, stap voor  
stap.
Na een rustige vlucht landden we om tien uur ’s avonds in Dubai. 
Onze volgepropte handbagage zorgde voor problemen bij de dou-
ane en de scanners. Er bleven nog maar een paar uurtjes over om 
wat te rusten op de harde vloer voordat we om vier uur alles weer 
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moesten verzamelen. Een speciale bus zou ons dan naar terminal 
twee brengen, vanwaar het vliegtuig naar Kabul vertrok.
De slaap bleef uit. Een intense golf van angst overspoelde me. 
Ik kan me mijn vrees levendig herinneren, omdat het zo veel 
indruk op me maakte. Het was alsof een onzichtbare demon zijn 
tanden in mijn lichaam zette om het levensbloed eruit te zuigen. 
Toen ik daar zo slapeloos op de grond lag en de eindeloze stroom 
passagiersberichten aanhoorde, keek ik naar onze kindertjes en 
voelde me plotseling volledig verlamd.
‘Heere, wat doen we hier in vredesnaam?’ Die vraag bleef maar 
door mijn hoofd spoken. Uiterst kwetsbaar riep ik het uit tot 
God. De onzekerheid greep me bij de keel en dreigde me te ver-
stikken. Ik vertelde niets aan Werner, om hem niet van zijn stuk 
te brengen. Toen de wijzers de vier naderden, slikte ik uit alle 
macht de brok in mijn keel weg. Allesbehalve uitgerust laadden we 
onze handbagage op de trolley en zetten koers naar het verzamel- 
punt.
Om elf uur ’s morgens landden we na een doorwaakte nacht 
op het kleine internationale vliegveld van Kabul. We lazen de 
uitputting op elkaars gezicht. De kinderen waren nog erg jong 
en het was voor Rodé altijd moeilijk om mee te werken als ze 
te weinig geslapen had. De lange rijen voor de douane bleken 
te veel gevraagd. Haar voortdurende geklaag en gehuil vrat aan 
mijn zenuwen en ik dreigde mijn zelfbeheersing te verliezen. Ten 
einde raad spreidde ik een dekentje voor haar uit op de vuile, 
stoffige vloer. Nieuwsgierig starende Afghaanse ogen volgden al 
onze bewegingen.
Hoewel we nog steeds maar een handjevol woorden Dari kenden, 
kwamen we zonder problemen door de douane en vonden we al 
onze koffers terug. Je kunt je nauwelijks voorstellen hoe chaotisch 
alles eraan toeging. Er zijn maar weinig andere luchthavens ter 
wereld zo primitief als deze.
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Tijdens het wachten werd ik me opnieuw bewust van de drukken-
de atmosfeer. Er was sprake van een bijna tastbare zwaarte in de 
geestelijke sferen, waar we na verloop van tijd aan gewend zouden 
raken. Een zwaarte die het uitschreeuwde om Gods tegenwoordig-
heid. Een geestelijke duisternis die je omhult en het gebed en de 
geestelijke oorlogsvoering tot een onophoudelijk, zwaar en intens 
proces maakt. Een totale afwezigheid van Licht.


