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Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden 
verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevens-
bestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, 
hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen, of 
enige andere manier, zonder voorafgaande toestemming van de 
uitgever. 

Alle namen in dit boek zijn gefingeerd, uitgezonderd die van 
de artiesten en mijn partner Louise. Mocht een van de hoofd- 
personen toch enige overeenkomst met u vertonen, dan heeft u 
de mazzel gehad in een leuk boek te staan.
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VOORWOORD

‘I can remember absolutely everything, young man. That ‘s 
my curse. That’s one of the greatest curses ever inflicted on the 
human race, memory’.
Een citaat van Orson Welles uit de film Citizin Kane, waarin 
hij een rol speelt als krantenmagnaat.

Iedereen heeft ze, herinneringen. Ze zijn opgeborgen in een 
kaartenbak waaruit af en toe, verwacht of onverwacht, gewild 
of ongewild, een kaartje wordt gelicht. Mijn herinneringen 
zijn bijna altijd verbonden met muziek, waardoor mijn 
kaartenbak meer op een jukebox lijkt. Als ik een nummer 
uit die jukebox hoor, dan komt het bijbehorende verhaal 
spontaan naar boven. Daarom heb ik ze ‘liedjesverhalen’ 
genoemd.

In mijn vorige bundel Jongensblues schreef ik over de grote 
en kleine dingen uit mijn leven. Over mijn jeugd in het café 
van mijn vader, over de liefde, over de dood en over een 
gedroomde ontmoeting met mijn dochters die ik al 23 jaar 
lang niet meer had gezien of gesproken. 
Jongensblues bracht me geen grote prijzen, maar maakte van 
mijn droomverhaal werkelijkheid; dankzij het boek zag ik 
mijn dochters terug. Een verhaal dat in Vakantieblues niet 
alleen door mij, maar ook door mijn dochter Inge wordt 
verteld.    

In Vakantieblues leest u dat vakanties nooit zo maar vakan-
ties zijn. Dat zich vaak onverwachte dingen voordoen. 
Gebeurtenissen die je misschien bijna vergeten was, maar 
weer helder op je netvlies komen als je dat ene nummer 
hoort. Veel leesplezier!
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Vakantieblues had ik nooit kunnen schrijven zonder de 
inspiratie van mijn dochters. Aan hen draag ik dit boek op. 
Ook mijn partner Louise had een grote rol; kritisch als ik 
haar mijn verhalen liet lezen, maar altijd liefdevol. Ron 
Cramer redigeerde de tekst en daar ben ik hem dankbaar 
voor. Van Cock Raaijmakers kreeg ik een podium tijdens de 
verhalenavonden. Top! 
En tot slot een high five voor de programmamakers van 
KRO’s Goudmijn; Margot Maas, Jacques van Aelst en Stefan 
Stasse. Zij hebben acht weken lang op onnavolgbare wijze 
een verhaal uit Vakantieblues in de etalage van Radio 2 
gezet. 
      

     Riny Boeijen
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A.	 MIJN		EERSTE	VAKANTIE

De enige keer dat ik samen met mijn ouders op vakantie 
ging, heb ik niet eens bewust meegemaakt. Een jaar 
eerder waren ze getrouwd. Mijn vader had het café van 
opa overgenomen en zich samen met zijn jonge bruid vol 
overgave in het avontuur gestort. Dat bleek nog niet zo 
eenvoudig, vooral voor mijn moeder. Als jongste uit een 
gezin van vijftien kinderen had ze altijd een beschermde 
status genoten, maar die telde in een dorpskroeg niet. Een 
echte mannenwereld waarin, geholpen door het rijkelijk 
stromende bier, respect voor een vrouw meer uitzondering 
dan regel was. Aanvankelijk kon mijn vader enig ridderlijk 
gedrag niet worden ontzegd en deed hij krampachtige  
pogingen zijn jonkvrouw in bescherming te nemen. Totdat 
opa zich ermee ging bemoeien: ‘Het zijn je klanten, jongen. 
Daar went ze wel aan.’
Ik sluit niet uit dat mijn moeder in die fase haar voorliefde 
voor een dochter heeft ontwikkeld; een maatje in de strijd 
en altijd handig in de huishouding.

Het wittebroodsjaar zat erop. Hoog tijd voor vakantie. 
Ze hadden nog even getwijfeld over de besteding van 
de zuurverdiende centjes. In oktober ging namelijk de 
Nederlandse televisie van start. Maar uiteindelijk moest de 
kijkbuis het afleggen tegen een weekje Rüdesheim. Samen 
met Marie en Gerrit, welke laatste recentelijk een automobiel 
had aangeschaft, te weten een Renault 4CV.
Dit alles tot grote opluchting van opa. Tv was misschien iets 
voor de stad, maar niet voor ‘ons soort mensen’. Nee, opa 
had andere gedachten over het jonge stel.
‘Wat dacht je van een kleinzoon?’ knipoogde hij naar mijn 
vader en stak een extraatje in diens borstzak. ‘Daar heb je 
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nou mooi de tijd voor.’
Nog geen week geleden had hij de pastoor, die kwam 
informeren of zijn kudde al enige uitbreiding tegemoet kon 
zien, resoluut de deur gewezen: ‘Als jij je niet met mijn werk 
bemoeit, dan bemoei ik me niet met het jouwe.’ 
De zielenherder had zich dit heidense gedrag zwijgend laten 
welgevallen, echter niet nadat hij een exemplaar van Het 
groeiende Leven in de hand van mijn moeder had gedrukt; 
‘wederom bijgewerkt verschijnt thans het 120e en 130e 
duizendtal van deze bij de moeders en aanstaande moeders 
zo populaire uitgave van de Nationale Federatie het Wit-Gele 
Kruis’. 
De eerste zin in het boekje luidde: ‘Het mensdom heeft van 
God tot taak gekregen te zorgen voor de instandhouding van 
het geslacht. Wij bestaan immers niet uitsluitend voor onszelf, 
zoals wij in zelfoverschatting en zelfzucht dikwijls denken, 
maar zijn, als de schakels van een keten, verbonden zowel 
met hen die vóór ons waren, als met hen die na ons komen’. 
Precies de boodschap van opa, alleen had die er een geeltje 
en wat minder woorden voor nodig.
Bijna zestig jaar later kwam ik het boekje tegen, bij het 
opruimen van het ouderlijk huis. Mijn vader was al jaren 
geleden overleden en mijn moeder had de laatste halte van 
het leven genomen; het verzorgingstehuis. Het papier was 
vergeeld en zat vol pigmentvlekken. Van sommige pagina’s 
was een hoekje omgeslagen. Bij het hoofdstuk ’Voeding en 
verzorging van het kind in het eerste levensjaar’ was een 
stukje krantenpapier gestoken. Tot zo ver had ze het gelezen 
en daarna waarschijnlijk haar moederinstinct gevolgd.
 
Mijn ouders hadden geen rijbewijs waardoor alleen de rit 
met de Renault 4CV voor hen al een belevenis was. Het 
jonge paar genoot vanaf de eerste minuut. Zo heb ik nog 
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een foto waarop ze, geleund tegen de Renault 4CV, lachend 
in de lens kijken. Beiden een strooien hoed op met in de 
rand een rolfluitje dat met een ingenieus verstopt slangetje 
kon worden bediend.
In Rüdesheim maakten ze lange wandelingen door 
wijngaarden en over beboste heuvels. Ze bezochten kastelen, 
voeren met een rondvaartboot over de Rijn en gingen naar 
de Loreley. De dagen eindigden in avonden vol Wein, Weiber 
und Gesang in een van de traditionele Weinstubes. Fouter 
kon bijna niet, als ik Het groeiende Leven moest geloven. Mij 
zou een ontaarde moeder staan te wachten; maar ik had geen 
keus. En ze was nog zo gewaarschuwd: ‘Geen beunhazerij 
in mannelijke bezigheden en beroepen, geen gelegenheden 
bezoeken, waar cigaretten, tango en cocktail hoogtij vieren’. 
Eigenlijk kon ze niet eens meer naar huis. En het ergste 
moest nog komen.

Op de laatste avond kwamen ze in een bar terecht met 
voornamelijk Amerikaanse soldaten. Er speelde een 
geweldige band. Gerrit sleurde bij het horen van de eerste 
tonen van Nat King Cole’s Unforgettable zijn Marie de vloer 
op. Dansen was aan mijn vader niet besteed. De laatste keer 
dat hij met mijn moeder had gedanst was op hun bruiloft. 
Maar vanavond was ze onweerstaanbaar. Hij nam haar 
hand en ging haar voor. Terwijl ze in zijn armen wiegde, 
neuriede hij zacht mee: ‘Unforgettable, that’s what you are, 
unforgettable though near or far...’

Het moet die avond zijn geweest dat ik de overstap van mijn 
vader naar mijn moeder maakte. Ik was niet alleen. We 
waren met honderden, zo niet duizenden. Maar eenmaal 
in moeders schoot beland, was ik de enige overgeblevene. 
‘Wij zijn slechts een klein deeltje van het geheel, microscopisch 
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klein en als zodanig zonder betekenis, maar toch onmisbaar 
voor de ongereptheid van dat geheel’, las ik in het boekje. En 
dat was ik.

Daags daarna gingen ze terug naar huis, opgewacht door 
opa die belangstellend bij mijn vader informeerde hoe het 
was geweest. Die begon te vertellen over de reis, de mooie 
omgeving en de heerlijke wijn. Maar over mij zweeg hij. 
Mijn moeder was ondertussen begonnen aan Het groeiende 
Leven: ‘... heeft men evenwel het huwelijk gekozen, dan stelle 
men zich tot taak dit huwelijk op de meest geschikte wijze aan 
zijn hoofddoel, de instandhouding van het geslacht, te doen 
beantwoorden ..’. 
Negen maanden later werd ik geboren. Unforgettable. 
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B.	 ZOMERKAMP

‘Ik beloof met de hulp van Gods genade mijn best te zullen 
doen. Mijn plicht te doen tegenover God, de Kerk en mijn 
Land. De wet van de welpenhorde te gehoorzamen en iedere 
dag een goede daad te doen’. Deze welpenbelofte deed ik in 
september 1959. Zeven jaar oud. 
Mijn leven overziend, ben ik bang dat ik me niet aan die 
belofte heb gehouden. Er zijn dagen geweest dat er van een 
goede daad niets is terechtgekomen. Om over mijn plichten 
ten opzichte van God, de Kerk en mijn Land nog maar te 
zwijgen. 
Ik heb wel mijn best gedaan. Zeker in die tijd, zo valt in mijn 
welpenboekje te lezen. Twee sterren kon de moedige welp 
behalen en na nog geen jaar had ik al een ster te pakken. 
De prestaties die ik daarvoor had moeten leveren waren 
niet gering. Een couplet van het Wilhelmus zingen, klok 
kunnen kijken. Ik schijn ook het leggen van een schootsteek 
en een platte knoop onder de knie te hebben gehad. 
Hinkelen, balgooien, koprollen en bokspringen. Ook met de 
lichamelijke verzorging zat het goed. Daarbij aangetekend 
dat het eind jaren vijftig gewoon was slechts een keer per 
week een bad te nemen en als het tegenzat, zoals in mijn 
geval, in het vuile badwater van je jongere broertje. Alleen 
al daarvoor was die ster zeker op zijn plaats.
Een tweede ster heb ik nooit gehaald. De diepere oorzaak 
van dit falen heeft haar oorsprong in het vakantiekamp 
waaraan ik in de zomer van 1961 deelnam. 
Mijn moeder had met enig leedvermaak kennis genomen 
van het feit dat ik een weekje onder akela’s hoede uit logeren 
ging. 
‘Dan zal je eens merken hoe goed je het hier hebt.’ 
Een opmerking die ik volstrekt niet kon plaatsen. In mijn 
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herinnering had ik nooit ergens over geklaagd. Zelfs 
niet over dat vieze badwater. Bovendien was het destijds 
ongebruikelijk, zo niet erg onverstandig, om kritiek te uiten 
op het huisregime. Lijfstraffen waren niet ongewoon en 
je kon zonder eten of drinken naar bed worden gestuurd. 
Dat laatste was me regelmatig overkomen. Zonder effect 
overigens, aangezien ik wist waar op zolder mijn vader zijn 
voorraad Kwatta’s had opgeslagen. ‘Hulp in eigen omgeving’, 
las ik in het welpenboekje bij de tweede ster.

Ondanks haar cynisme had mijn moeder zich met verve 
over mijn plunjezak ontfermd; een paarskleurige plastic 
zak waarin een vijfdaags verblijf secuur, maar sober was 
samengevat. Een trui, want het kon ‘s avonds afkoelen. 
Daarom ook maar een extra paar sokken en een singlet. 
Een zakdoek. Een schone onderbroek, je kon immers nooit 
weten. Een handdoek, een washand met daarin een stukje 
zeep en een kammetje. Een kussensloop, een laken en 
bovenop een paardendeken. De zak werd verzegeld met een 
stukje sisaltouw waaraan een label met mijn naam bungelde: 
Riny Boeijen, nest ‘zwart’. 

Op de dag van vertrek kwam een kleine vrachtauto van de 
gemeente aanrijden die de plunjezakken meenam en ons 
voorging in avontuur. Wij op de fiets er achteraan met akela 
aan het hoofd. Of, zoals de wet van de welpenhorde luidde: 
‘De welp volgt de oude wolf. De welp is moedig en houdt vol’.
Mijn akela was allesbehalve een oude wolf. Ik weet niet of ik 
toen al enige smaak voor vrouwelijk schoon had ontwikkeld, 
maar mijn akela was de mooiste van de hele wereld. Ze was 
sterk en lenig, knoopte een mastworp met haar ogen dicht 
en klom als een panter de bomen in. Ze kon seinen en wist 
met een kompas in de hand precies waar we heen moesten. 
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Maar ze was ook anders mooi; als ze lachte bijvoorbeeld. 
En dan was er nog dat ene moment. Onze horde had een 
zwemmiddag in het ven in de bossen aan de rand van 
het dorp. Daar zag ik haar in badpak. Een keer. Maar dat 
beeld stond in mijn netvlies gebeiteld. Een wonder van 
schoonheid, veel mooier dan alle vrouwen in badpak die ik 
ooit in De Lach had gezien.
  
Moedig en volhardend bereikten we na een paar uur fietsen 
ons kampement aan de rand van een bos; een koeienstal. 
Ieder kreeg een plekje op de cementen vloer toegewezen. 
Aan het hoofdeinde twee palen waartussen een koe had 
gestaan. Aan het voeteneinde een smalle ondiepe afvoergoot 
voor de mest.
De boer deelde jute zakken uit en wees ons naar een stapel 
strobalen. Akela haalde haar mes tevoorschijn en sneed met 
soepele bewegingen de touwtjes door die het stro bij elkaar 
hielden. 
Het vullen van de strozak was bepaald geen sinecure. Met te 
weinig stro voelde je na een kwartier de stenen vloer en met 
te veel rolde je van je slaapzak. 
‘En afsluiten met een platte knoop. Dat kun jij wel,’ knipoogde 
akela naar me.
Dat gold niet voor mijn moeder, maar die had dan ook geen 
ster. Mijn plunjezak was open en het touwtje met label weg. 
Gelukkig herkende ik hem aan het paarskleurige plastic en 
aan de paardendeken die bovenop lag. Met het witte laken 
erbij leek mijn slaapzak even later op een echt bed. Nu nog 
de kussensloop vullen met stro en deze welp was klaar. 
Terwijl ik de sloop uit mijn plunjezak haalde, verstijfde ik 
van schrik. Het werd warm en koud tegelijk. Mijn knieën 
knikten. Ik slikte. Daar lag een ... een beha. Hoe was die daar 
terecht gekomen? Mijn moeder natuurlijk weer. Verschrikt 
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keek ik links en rechts om me heen. Zou iemand iets hebben 
gezien? Daar leek het niet op. Waar moest ik heen met dat 
ding? Voorlopig nergens. Onderin stoppen maar. Ik keek 
nog eens in de zak. De beha was wit. De cups waren aan 
de bovenkant afgezet met een ruche en in het midden 
verbonden door een glanzend strikje. Ze glommen me 
tegemoet. Nog nooit was ik zo dichtbij geweest. Mijn hand 
ging in de zak en voorzichtig streelde ik de stof. Die voelde 
koel, glad en ook zacht. Er ging een lichte siddering door 
me heen.
‘Zo, hier zit de dader.’
Mijn hand vloog uit de zak, mijn haren overeind. Ik kreeg 
geen lucht. Mijn adem stokte.
Seinen, natuur, paalsteek.
Mijn tweede ster duizelde in veelvoud om mijn hoofd. 
Akela.
‘Je hebt de verkeerde, jongen. Dat is de mijne.’ Ze wierp eerst 
een blik in de plunjezak en keek daarna naar mij. 
Ik vraag me nog altijd af of ze het wist. Of de oude wolf 
aan mijn ogen kon zien dat ik met mijn welpenpootjes haar 
beha had beroerd.
‘Ik dacht ... er zat geen label aan ... paars gekleurd ... en die 
deken ...’
‘Is precies hetzelfde als mijn deken,’ vulde ze me aan. ‘Haal 
je bed maar af en help me even.’

Ik heb die vijf nachten nauwelijks geslapen. Dat lag niet aan 
mijn slaapzak of aan mijn kussen. Ook niet aan de zeurende 
stank van koeienmest of aan Wim die iedere nacht om 
zijn moeder riep. Nee, het lag aan haar. Aan Akela. Ik was 
verliefd tot over mijn welpenoren. Als enige ooit haar beha 
aangeraakt. Die tweede ster zou ik halen. En een derde of 
een vierde, als het moest. Ik zou haar volgen, waarheen dan 
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ook. Ik zou moedig zijn en nooit opgeven. Ik beloofde met 
hulp van Gods genade mijn best te zullen doen en meer. Een 
laaiend liefdesvuur dat me geen rust meer gunde. 
Tot die laatste dag. De dag waarop mijn droom in duigen 
viel. De dag waarop ik mijn welpenbelofte samen met het 
welpenboekje in een denkbeeldig kampvuur wierp. 
Ze was gaan staan en had om stilte gevraagd.
‘Welpen, dit is de laatste keer dat ik met jullie op kamp ben 
geweest. Ik word moeder.‘ 
Terwijl ze het zei, had ze haar handen op haar buik gelegd. 
Even doemde het beeld van mijn moeder op, maar dat kon 
ik snel verdringen. Ik keek van haar buik naar haar ogen. Er 
was iets met die ogen. Ze keken anders. Het waren niet meer 
die ogen van mijn stoere, mooie wolf. De wolf die ik altijd 
wilde volgen. Het waren de ogen van ... een moeder.
Ik beet op mijn onderlip. De horde applaudisseerde. Maar 
ik kreeg mijn handen niet op elkaar. Gods genade had me in 
de steek gelaten. 

Bij thuiskomst was mijn moeder zorgzamer dan ooit. Mijn 
verliefdheid, de slapeloze nachten en mijn verdriet hadden 
hun sporen nagelaten. Ik zag eruit als een strozak. Toch kon 
ze het een paar dagen later niet nalaten om even haar gelijk 
te halen.
‘Deze heb ik speciaal voor jou gehaald’, zei ze en koos in de 
jukebox B1. Even later schalde de nieuwste hit van Johnny 
Hoes door het café:

‘Och was ik maar bij moeder thuis gebleven,
och was ik maar met jou niet meegegaan.’
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C.	 DE	SPARTA	GD	50	SPORT

Hoe kun je een vakantie beter beginnen dan op een 
splinternieuwe Sparta GD 50 Sport; zittend op de buddyseat 
tussen ome Harrie en tante Nolda. Een sensatie die in mijn 
geheugen zit gemetseld, al was het maar omdat ik nog nooit 
op een brommer had gezeten. En ach, wat was hij mooi. 
In al zijn massiviteit leek het een rijdend fort, gepantserd 
met stalen spatborden en chromen sierstrips. De robuuste, 
gewelfde tank in twee kleuren; beige en blauw. Het eivormige 
reparatiedoosje in de flank. Een detail en eigenlijk overbodig, 
want deze machine straalde een brok vertrouwen uit. Niet te 
stoppen; door niets of niemand. 
Het was hartje zomer, maar dat weerhield oom en tante er 
niet van zich in een lange leren jas te hijsen. Ik droeg een 
korte broek en had mijn gele jack aan, waardoor we gedrieën 
op een reusachtige bruine boterham met kaas leken. En 
eindelijk was het dan zover. Ome Harrie startte zijn Sparta. 
Het sonore geluid ging als een siddering door mijn buik. 
‘Als je hem maar niet verwent,’ zei mijn moeder. 
‘Waar heeft die jongen anders vakantie voor,’ hield tante 
haar zus voor en daarmee leek niets een aangenaam verblijf 
nog in de weg te staan.
Oom zette de gashendel open en de Sparta gleed majestueus 
de Osseweg op. Mijn moeder zwaaide. Ik zwaaide niet terug. 
Te stoer? Of bang om de riem van ome Harrie los te laten? 
Misschien wel beide.
Het was of we vlogen. De wind speelde met mijn haren en 
mijn neus vulde zich met de geur van leer en het vleugje 
Boldoot van tante. De huizen gleden langzaam voorbij. 
Ik zag een moeder ramen lappen, de verbaasde blik in de 
ogen van mijn klasgenoot Kees toen ik passeerde, een boer 
die zijn paard en wagen over een karrenspoor dirigeerde. 
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