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Rond een hoog oplaaiend vuur zit een groep mannen. 
Sommige gezichten kan ik goed onderscheiden, andere 
zijn in schaduwen gehuld of bijna helemaal onzichtbaar.
Buiten de kring van het vuur is het erg donker en hoor ik 
het bos ruisen.
Er moeten wel behoorlijk wat mannen aanwezig zijn, 
want ik hoor veel stemmen. Het zijn harde, luidruchtige 
stemmen. Ook wordt er soms daverend gelachen.Ik zie dat 
er boven het vuur vlees wordt geroosterd en dat de meeste 
mannen een grote kroes in de hand hebben. Er wordt flink 
gedronken en de kroezen worden voortdurend uit kruiken 
bijgevuld.
De mannen zien er woest uit en zijn bijna allemaal ge-
wapend met een zwaard en een pijl en boog. Sommige 
dragen ook een helm.
Het is een open plek in het woud, want als ik wat meer 
aan het donker gewend raak, zie ik rondom bomen. Aan 
diverse bomen zijn paarden vastgebonden.
Als ik wat langer kijk, zie ik ineens dat er ook een man aan 
een boom zit vastgebonden. Ik kijk wat beter en dan schrik 
ik hevig: het is broeder Johannes! Hij maakt een kalme 
indruk, precies zoals ik hem ken. Ik snap het niet en word 
erg bang en onrustig. Wat is dit: droom ik? 
Angstig kijk ik nog eens om me heen. Dan zie ik half 
verborgen in het hoge gras nog iemand liggen. Uit de hals 
van deze man, of is het nog een kind?, steekt een pijl. Ook 
zit er bloed aan zijn gezicht. Ik begin me akelig onzeker te 
voelen. Dan weet ik het ineens: dat ben ik! Hoe kan dit? 
Wat is er gebeurd?
Ik draai me om en zie licht in de verte en loop het tegemoet. 
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Mijn herinneringen verdwijnen een voor een en de onrust 
verdwijnt. Ik ga over in een ander zijn.
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Het verhaal van Theodrik

Ik word wakker en vraag me af waar ik ben. Dan realiseer 
ik me dat het nacht is en dat ik veilig onder mijn vacht in 
het hooi lig. Ook hoor ik het geruststellende zachte gesnurk 
van mijn vader Olbrecht. Mijn moeder Sigrid mompelt af 
en toe in haar slaap. Buiten hoor ik de wind langs onze hut 
gieren en af en toe een tak van een boom breken. Achter 
in de hut sijpelt wat water naar binnen. Maar ik lig lekker 
droog en voel me behaaglijk. Zelfs de varkens en kippen 
blijken rustig te slapen.
Nog wat doezelig van de slaap lig ik te denken hoe mooi 
het leven toch is bij Olbrecht en Sigrid. Ik kan het bijna niet 
onder woorden brengen hoeveel ik van deze mensen houd. 
Toch hebben ze me laatst iets verteld waar ik heel erg van 
ben geschrokken. Ze hebben me uitgelegd dat ik niet hun 
kind ben, maar dat zij wel mijn vader en moeder zijn. Ook 
hebben ze gezegd dat ik daar niet bedroefd om moet zijn, 
want dat ze daarom nog meer van mij houden. Ze hebben 
het me verteld omdat ze vonden dat ik er anders misschien 
achter zou komen dat ik anders ben dan de andere 
kinderen in de nederzetting. Ik heb namelijk geen blond, 
maar gitzwart haar. Ik wist dit wel, maar had er eigenlijk 
nog nooit over nagedacht. Wel werd ik hierom wel eens 
door andere kinderen gepest of met stenen bekogeld, maar 
ik was ondertussen zo groot en sterk geworden dat ze me 
wel met rust lieten. 
Olbrecht en Sigrid hadden me verteld dat ik een vondeling 
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was. Dat begreep ik eerst niet, maar toen vertelden ze me 
dat ze vroeger in een andere nederzetting hadden gewoond.
Daar waren op een nacht soldaten langsgekomen die 
slaven met zich meevoerden. Het waren slaven die geroofd 
waren in het oosten. Blijkbaar had een gevangengenomen  
vrouw haar baby in de struiken weten te leggen en was dit 
onopgemerkt gebleven.
Olbrecht had de volgende morgen het kind horen huilen 
en het gevonden. Dat kind was ik! Hij was erg ontroerd 
geweest, want Sigrid en hij hadden geen kinderen, maar 
het wel altijd graag gewild. Toen hij met mij bij Sigrid 
kwam, hadden ze beiden gehuild van ontroering. Ze 
besloten mij te houden en uit de nederzetting weg te gaan 
opdat niemand zou weten dat ik hun kind niet was. Anders 
zou ik misschien alsnog als slaaf verkocht worden. Daarom 
waren ze met mij naar een andere nederzetting gevlucht. 
Ze hadden me ondertussen Theodrik genoemd.
Omdat Olbrecht een grote sterke man was en vertrouwen 
uitstraalde, had het hem geen moeite gekost om in deze 
andere nederzetting te worden geaccepteerd. Men was wel 
blij met onze komst, want dan konden we ook bijdragen 
aan de verplichtingen die geleverd moesten worden aan de 
landheer die een heel eind weg op een grote hoeve woonde. 
Deze verplichtingen waren in natura vastgesteld en moei-
lijk op te brengen. Dus als wij ook bijdroegen, zou de last 
voor de andere bewoners lichter worden. Met behulp 
van de andere bewoners was er dan ook snel een hut 
voor ons gebouwd en hoorden wij dus voortaan bij deze 
nederzetting.
Olbrecht en Sigrid hadden samen een stukje woeste 
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grond ontgonnen en verbouwden daarop rogge en gerst. 
Ook hadden ze wat varkens en kippen bemachtigd. Ze 
wisten zich hiermee te onderhouden en ook nog een 
bijdrage te leveren voor de landheer. Ze werden volledig 
in de gemeenschap opgenomen, maar hielden zich wel wat 
afzijdig. 
Wel schijn ik om de kleur van mijn haar met enige 
achterdocht te zijn bekeken, maar Olbrecht maakte wel 
een dusdanig krachtige indruk dat men mij daarom met 
rust liet. 
De nederzetting ligt op een open plek in een groot woud 
aan een beekje. In het bos worden de varkens gehoed en 
vruchten geplukt. Ook wordt er hout gekapt voor de bouw 
van hutten en dergelijke, en worden er houten ploegen van 
gemaakt die door ossen worden getrokken. Deze ossen zijn 
gemeenschappelijk bezit en er wordt geregeld ruzie over 
gemaakt wie ze  op een bepaald moment mag gebruiken. 
Ook wordt er met manden van gevlochten wilgenteen in 
het beekje gevist. 
Ik was ondertussen al tien jaar en bijna volwassen. Ik 
werkte al volop mee. Olbrecht en Sigrid waren al ver boven 
de twintig jaar, en dus al oud. Dit besefte ik amper omdat 
de tijd, ondanks ons gezwoeg, gestadig verliep.
Wel waren er een paar keer bedreigende voorvallen ge-
weest, bijvoorbeeld die keer dat er hongersnood dreigde. 
We leefden namelijk steeds op het randje van de honger 
maar wisten  ons er steeds weer uit te redden. Tot die ene 
keer dus! Er was dat jaar namelijk eerst grote droogte 
geweest en daarna hevige regenval. Er was van de oogst 
weinig terechtgekomen en ook waren er veel varkens 
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doodgegaan. De priester was bij Olbrecht en Sigrid 
gekomen en had geëist dat ik aan de goden zou worden 
geofferd, omdat ik met mijn zwarte haar de oorzaak van de 
rampspoed zou zijn. Olbrecht was recht voor de priester 
gaan staan en had gedreigd hem de hersens in te slaan als 
mij ook maar een haar zou worden gekrenkt. De priester 
was toen afgedropen, maar ik had het wel flink benauwd 
gehad. Ik was hierom nog meer van Olbrecht gaan houden, 
als dat tenminste nog mogelijk was, want ik hield al zoveel 
van hem. 
Ik ben ook een keer met Olbrecht mee geweest om graan 
naar de hoeve van de heer te brengen. We waren vroeg 
in de ochtend vertrokken en het duurde uren voor we er 
waren. Ik vond het erg spannend om door het woud te 
trekken. We hebben veel herten gezien en zijn ook wilde 
zwijnen tegengekomen. Voor die wilde zwijnen was ik 
wel een beetje bang, maar Olbrecht zei dat dat  beslist niet 
nodig was. Als ik ergens bang voor moest zijn, dan waren 
dat wolven of beren. Maar ik moest vooral op mijn hoede 
zijn voor struikrovers en jagende heren. Ook voor soldaten 
moest ik op mijn hoede zijn.
We kwamen ook door moerassige streken en veengrond en 
Olbrecht vertelde dat dit de grond was die in de nederzetting 
soms te drogen hing en die daarna als brandstof in de 
hutten werd gebruikt. 
We zijn daar ook mannen tegengekomen die veenblokken 
uitgroeven voor de landheer. Ik vond ze niet aardig, maar 
Olbrecht was helemaal niet bang. Ik was weleens jaloers 
op Olbrechts rijzige gestalte en zelfverzekerde optreden. 
Misschien zou ik ook nog eens zo worden.
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De hoeve van de heer was erg groot en er waren veel 
mensen. Ik zag ook koeien, schapen, geiten en varkens die 
achter palissades werden gehouden. 
We moesten het graan bij de meier afleveren. Dat was een 
knorrige man die zei dat het te weinig was, maar uiteindelijk 
akkoord ging en zei dat we weer op konden rotten. 
We kwamen ook nog een gewapende man op een paard 
tegen die Olbrecht in het gezicht spuwde en daarna hard 
begon te lachen. Olbrecht bleef kalm en reageerde niet. Hij 
zei dat het een ridder was en dat je op moest passen met 
die gasten. 
“Misschien komt er een tijd dat wij hen in hun gezicht 
zullen spuwen”, zei hij, “maar zover is het nog niet.” 
Ook vertelde Olbrecht dat deze ridders zich vooral 
met oorlog voeren bezighielden en meenden dat als ze 
heldhaftig sneuvelden ze door mooie Walkuren naar Odin 
in het Walhalla zouden worden gebracht. Olbrecht zei hier 
niets van te geloven, want was het niet raar te geloven in 
beloning voor het doden van mensen? Hij zei wel als er 
iets als een Walhalla bestond dat er was om mensen vrij en 
gelukkig te maken en dat je daarom in een goede god van 
het Walhalla moest geloven. Hij bleef dan ook altijd praten 
tegen een goede god, wat of wie die dan ook mocht zijn. 
Misschien bestond er wel helemaal niets bovennatuurlijks, 
maar  eigenlijk geloofde hij dat wel en bleef er naar zoeken. 
Ook van Saxnot moest Olbrecht niet veel hebben. Toch 
was dit de belangrijkste god van de Saksen, en wij waren 
immers Saksen! Maar het was een oorlogsgod en van 
oorlog en geweld moest Olbrecht niets hebben. 
Wel vertelde hij dat er een tijd geleden predikers waren 
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geweest die de god van de Franken hadden verkondigd. 
Zij waren meegekomen met de Frankische koning Karel 
die het Saksische gebied had veroverd. Dit was wel een god 
van liefde en bevrijding. Alleen het probleem was weer dat 
dit geloof met geweld werd opgelegd en daardoor weer in 
tegenspraak was met wat de predikers vertelden.
Dit alles had zich buiten ons gezichtsveld afgespeeld, want 
wij hadden in onze afgelegen nederzetting van dit alles 
nooit iets gemerkt.
Olbrecht vertelde dat iemand, die van de hoeve van de 
landheer kwam, verteld had dat er een opstand tegen de 
Franken was uitgebroken. De leider van de opstand was 
Widukind. Hij was met een leger uit het land der Denen 
gekomen en er sloten zich steeds meer mensen bij hem aan.
Ook in Frisia was men in opstand gekomen. Het waren 
dus woelige tijden. We konden van alles verwachten. Maar 
Olbrecht verwachte niet veel goeds. Wel zei hij tot zijn “god 
van liefde” te blijven spreken.
Ik was van dit alles erg onder de indruk en heb tijdens de 
terugtocht naar onze nederzetting weinig van de omgeving 
gemerkt, zo was ik in gedachten verzonken. Wat was dit 
allemaal, en wat moest ik ermee? Ik had op één dag meer 
indrukken opgedaan dan in mijn hele leven tot nog toe.
Toen we thuis waren gekomen, merkte Sigrid meteen dat 
er iets met me aan de hand was. Ik heb haar toen proberen 
te vertellen wat ik allemaal van Olbrecht had gehoord. 
Ze zei dat Olbrecht de liefste en meest wijze man was 
die er bestond. Hij was volkomen anders dan de andere 
mensen van de nederzetting. Die waren eigenlijk alleen 
met overleven bezig en verder niets. Ook waren ze erg 



13

bijgelovig en meenden in het gekras van een kraai ’s nachts 
al onheil te bespeuren. Als Olbrecht dergelijke zaken met 
hen zou bespreken, zouden ze alleen maar dom grijnzen 
en hem voor “gek” verslijten. Daarom hielden we ons een 
beetje afzijdig van de andere bewoners, maar werden we 
wel geaccepteerd omdat we ons steentje bijdroegen  aan de 
te dragen lasten. Wel was het zo dat de stemming zomaar 
om kon slaan als er iets bedreigends gebeurde. We zouden 
dan zomaar voor de oorzaak hiervan kunnen worden 
aangezien, omdat we anders waren dan de anderen en dat 
kon dan gevaarlijk zijn.
Dit alles vertelde Sigrid mij en hierdoor gingen mij 
langzaam de ogen open en begon ik de dingen in een 
breder perspectief te zien en verloor ik een beetje mijn 
vertrouwen in de onveranderlijkheid van de dingen. Ik 
begon door te krijgen dat alles eindig was en onzeker.
Ik was ondanks alle beproevingen veel te “onnozel” 
geweest.  Dit alles lag ik te overdenken terwijl ik lekker 
warm onder mijn vacht in het hooi lag en me behaaglijk 
voelde terwijl buiten de storm om de hut gierde en de 
regen op het dak kletterde. Ik wilde dit prettige gevoel nog 
een poosje vasthouden en probeerde wakker te blijven om
er nog even van te genieten. Ook moest ik een beetje huilen 
omdat ik besefte hoeveel ik van Olbrecht en Sigrid hield en 
wat een geluk het was om bij deze mensen te mogen horen.
Toch moet ik weer in slaap zijn gevallen, want plotseling 
kwam ik met een schok overeind. Wat was dit? Wat hoorde 
ik?
Ik hoorde buiten geschreeuw en gehuil van vrouwen en 
kinderen. Er was gehinnik van paarden en geschreeuw 
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van mannen. Ook hoorde ik varkens gieren. Geknetter van 
vuur en geur van rook was er ook.
Olbrecht en Sigrid waren wakker geworden en keken 
verbaasd om zich heen. Toen scheen het tot Olbrecht door 
te dringen wat er aan de hand was. Hij greep Sigrid en 
stopte haar helemaal onder het hooi. Daarna deed hij dit 
ook met mij. We mochten beslist geen geluid maken, zei 
hij.
Ik was te verbouwereerd om ook maar een woord uit te 
brengen. Maar het was al te laat! Er kwamen mannen door 
de ingang van de hut naar binnen stormen. Ik zag vanonder 
het hooi dat het gewapende soldaten waren en dat een 
van hen een brandende toorts in de hand hield. Olbrecht 
wilde hen tegenhouden maar werd door een soldaat met 
een zwaard doorboord. Ik hoorde Sigrid een gesmoorde 
kreet slaken. Toen begonnen de andere soldaten met hun 
zwaarden in het hooi te steken en even later hoorde ik 
Sigrid gillen en daarna werd het even angstaanjagend stil. 
Ik lag als verlamd onder het hooi en was niet in staat te 
bewegen of geluid te maken. De soldaten dachten blijkbaar 
dat er verder niemand meer was en joegen de varkens en 
kippen de hut uit. Toen gingen ook zij naar buiten. Als 
laatste ging de soldaat met de brandende toorts. Voordat 
hij naar buiten ging, hield hij zijn toorts bij het hooi dat 
onmiddellijk vlam vatte. Toen was ook hij verdwenen. 
Ik werd eindelijk wakker uit mijn verlamming en kroop 
onder het brandende hooi vandaan. Ik zag dat Olbrecht in 
een plas bloed dood op de grond lag en toen ik in het hooi 
naar Sigrid tastte, merkte ik dat ook zij niet meer bewoog. 
Ik probeerde haar nog weg te sjorren, maar het vuur laaide 
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steeds hoger op. 
Aan de zijkant was de hut een beetje open en het schuine 
rieten dak stak daar overheen. Er was net ruimte genoeg om 
me door te wurmen en toen viel ik in het afval en de mest 
onder onze hut, die gedeeltelijk op palen was gebouwd.
Ik lag nog maar net buiten of de hele hut veranderde in 
een laaiende vuurzee en ik was er net onder vandaan 
gekropen toen de hele hut instortte. Het begon nu tot me 
door te dringen wat er eigenlijk aan de hand was. Onze 
nederzetting was door een bende soldaten overvallen en in 
de as gelegd. Ik zag overal brandende hutten en rennende 
en gillende mensen die door soldaten werden neergesabeld.
Ook verdwenen er soldaten met gillende vrouwen in de 
struiken en ik zag aan een boom een paar opgehangen 
mannen. Een van hen spartelde nog hevig en zijn tong hing 
uit zijn mond.
Eén ding wist ik echter zeker: ik moest hier zo snel mogelijk 
vandaan. Ik ben dan ook het bos ingerend en toen ik 
helemaal buiten adem was, heb ik me achter een boom 
laten vallen en heb daar een hele tijd met mijn gezicht naar 
beneden in de bladeren gelegen.
Ik maakte geen geluid, maar voelde de tranen in stromen 
langs mijn wangen lopen en was lange tijd niet bij machte te 
stoppen met huilen, terwijl ik helemaal niet het gevoel had 
dat ik huilde. Op den duur kwam ik weer wat tot mezelf en 
keek om me heen. Het was aardedonker in het woud, maar 
toch kon ik in de verte nog vuur zien flakkeren.
Ik kon nog steeds niet bevatten wat er was gebeurd, maar 
dat het heel erg was, begreep ik wel. Olbrecht en Sigrid 
waren dood en de nederzetting was verbrand. Als er nog 
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mensen in leven waren gebleven zou ik er niet naar toe 
kunnen gaan, want het waren altijd “vreemden” voor mij 
geweest. Alleen van Olbrecht en Sigrid had ik gehouden. 
Alleen bij hen had ik me veilig gevoeld. Maar ze waren 
allebei dood en nu was ik dus moederziel alleen. Wel had 
Olbrecht het gehad over “de god van liefde”, maar waar was 
die te vinden?
Ik voelde dat ik bezig was in grote paniek te raken en had 
de neiging om te gaan gillen. Toch was er nog iets in mij dat 
me hiervan weerhield. Als ik me overgaf aan de angst zou 
dat misschien verschrikkelijke gevolgen hebben. Olbrecht 
had mij namelijk geleerd dat je onder alle omstandigheden 
kalm moest blijven en eerst moest proberen de situatie te 
beredeneren. Wat ik me daar in mijn huidige situatie bij 
voor moest stellen, wist ik eigenlijk niet. Toch probeerde 
ik na te denken over mijn situatie ondanks de angst die 
me bijna overmeesterde. Ik besefte dat ik deze angst moest 
zien te bedwingen, hoe moeilijk dit ook zou zijn. Toen 
probeerde ik het te begrijpen: ik was helemaal alleen in een 
donker woud en iedereen die om mij gaf en waarvan ik 
hield, was dood. Alleen deze conclusie deed me al huiveren 
van angst en afschuw. Toen bedacht ik dat ik wel veel 
verdriet mocht hebben, maar geen angst, als ik tenminste 
wilde blijven leven. Ik bedacht dat ik eigenlijk niet wilde 
blijven leven, maar wel bang was om dood te gaan. Dus 
wilde ik eigenlijk niet bestaan, maar dat kon niet, want ik 
bestond. Om niet te bestaan, moest ik doodgaan, en daar 
was ik bang voor. Dus moest ik wel blijven leven. Hoe raar 
het ook klinkt: ik besloot dus te proberen om te overleven.
Ik snapte zelf niet hoe ik tot deze redenering in staat was. 
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Of zou dit komen omdat Olbrecht me dit had geleerd? Ik 
geloofde dat dit inderdaad zo was en besloot het dan ook 
te proberen. 
Als ik dacht aan de heerlijke liefde van Olbrecht en Sigrid 
dan kon ik van verdriet bijna geen adem meer halen. 
Wonderlijk genoeg gaf de gedachte aan deze liefde me ook
kracht. Ook probeerde ik met “de god van liefde” te praten. 
Dit alles gaf me weer wat lucht, maar ik voelde ook dat ik 
zo weer in paniek kon vervallen.
Toch besloot ik iets te gaan doen en me niet volledig over 
te geven aan angst en verdriet. Ik nam me voor te proberen 
achter de boom in slaap te vallen en de volgende morgen 
bij onze nederzetting te gaan kijken. 
Het regende gelukkig niet meer en de boom had grote 
wortels die boven de grond lagen en daartussen was een 
holte waarin ik opgerold ging liggen. De grond was daar 
droog gebleven. Ook was het niet erg koud. Ik rolde me in 
mijn schapenwollen buis.
Toen ik eenmaal lag, merkte ik pas hoe donker het was en 
begon ik ook allerlei geluiden waar te nemen. Ook meende 
ik allerlei dieren te horen. Ik begon het weer flink benauwd
te krijgen, maar viel al snel van uitputting in slaap.
Plotseling werd ik wakker en spitste verschrikt mijn oren. 
Ik hoorde een vreemd geluid in het donker. Het was 
snuffelen en knorren tegelijk. Toen drong het tot me door
dat het een everzwijn was op zoek naar voedsel. Ik hield 
me muisstil om geen aandacht te trekken. Het geluid kwam 
steeds dichterbij totdat er een neus aan mijn achterhoofd 
snuffelde. Het everzwijn slaakte een klein gilletje en ver-
dween. Ik haalde opgelucht adem. Ik had weleens gehoord 
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dat het heilige dieren waren, maar hoe het precies zat, wist 
ik niet. Ook had ik weleens gehoord over heilige wouden. 
Misschien was dit wel een heilig dier op een heilige plaats
en waren de goden dichtbij! Maar misschien was het 
helemaal niet zo, en als er in dit woud al goden vereerd 
werden, waren ze dan wel zo vriendelijk voor mij? Ik 
besloot toch maar weer aan “de god van liefde” te denken 
en viel van vermoeidheid dadelijk weer in slaap.

De volgende morgen werd ik wakker van zingende vogels. 
Het was nog erg vroeg, maar de lucht was helemaal opge-
klaard en de zon was bezig op te komen. Het leek stralend 
weer te worden. Dit alles was volledig in tegenstelling met 
wat er de afgelopen nacht was gebeurd.
Ik kroop tussen de boomwortels vandaan en ging naast de 
boom op mijn rug op het mos liggen. Er vielen prachtige 
lichtstralen door de bladeren en ik zag de lucht langzaam
helderblauw worden. Vanaf een boomtak keek een eek-
hoorntje me nieuwsgierig aan en verdween toen in het 
gebladerte. Hoe wonderlijk mooi en zuiver was dit alles. Ik 
moest er een beetje om huilen. 
Al snel kwamen de gruwelijke belevenissen van de afgelopen 
nacht weer in me op. Een rauw verdriet verscheurde me en 
ik raakte bijna in paniek. Zo lag ik een hele tijd als verdoofd 
op mijn rug, totaal machteloos om redelijk te denken of op 
te staan. Op den duur kwam ik echter weer wat tot mezelf 
en stond op. 
Ik keek om me heen en zag dat ik in een prachtig woud 
was en dat de zon volop was gaan schijnen. Er zongen nog 
steeds vogels en af en toe was er geritsel in de struiken.
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Toen zag ik onder een hazelaar een paar hazelnoten liggen. 
Die heb ik met een steen opengebroken en opgegeten. Ook 
heb ik wat water uit een plas gedronken.
Ik wist dat ik aan de rand van het bos moest zijn en ben 
in de richting van onze nederzetting gelopen. Wel had 
ik moeite om de weg te vinden, want niets kwam me 
erg bekend voor, omdat alles er zo anders uitzag dan de 
afgelopen nacht.
Het onheilspellende van de nacht was verdwenen en er 
heerste zelfs een serene rust. Toch was ik vanbinnen niet 
erg rustig, ik voelde me erg beklemd en mijn hart ging als 
een razende tekeer. Toen ik het bos uitliep en op de open 
plek kwam van onze nederzetting werd alles me in één 
oogopslag volkomen duidelijk: er was geen enkele hoop 
meer! 
Slechts van een paar hutten stonden nog enkele stukken 
lemen muur overeind. Voor de rest was alles tot de grond 
toe afgebrand. Er was geen levende ziel te bekennen. Toen 
ik omhoog keek, zag ik een man aan een boom hangen. 
Zijn tong hing uit zijn mond en was blauw.
Toen moest ik overgeven en deed dat in de struiken. Daar 
lagen dode vrouwen met gescheurde kleren en onder het 
bloed. Ik begon me zo raar te voelen dat ik dreigde flauw 
te vallen.
Toch strompelde ik nog naar de plaats waar onze hut 
had gestaan. Er was niets dan een gloeiende ashoop van 
overgebleven. Ik durfde niet in de as te zoeken naar even-
tuele overblijfselen van Olbrecht en Sigrid. 
Toen heb ik als een dier in stervensnood gebruld en ben 
het woud weer in gegaan met de bedoeling nooit meer op 




