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Voor altijd 15… onze Max

Ooit heeft een leraar tegen mij gezegd: “Wie schrijft die blijft”. 
Dat klopt, want door te schrijven kan je zaken beter onthou-
den en houd je het overzichtelijk. Ik was dus zo’n student die 
altijd samenvattingen schreef, iets wat de jeugd tegenwoordig 
bijna niet meer doet. Ik had ook een dagboek als jong meisje 
en schreef daar mijn geheimen in. Ik heb dat dagboek nu nog 
en wat was het leven lekker onnozel in die tijd. Ineens betrap 
ik mezelf erop dat ik aan het schrijven geslagen ben, ik schrijf 
over wat er gebeurt is en hoe ik me voel, over mijn gezin, mijn 
vrienden, mijn werk. Alles wat er veranderd is sinds 29 okto-
ber 2016 heb ik beschreven. Eerst voor mijzelf om zo de chaos 
in mijn hoofd te ordenen, maar dan ook voor de ander, voor 
iedereen die het wil lezen, voor iedereen die Max kent, voor ie-
dereen die een kind heeft verloren of te maken heeft gehad met 
groot verlies, om mensen te laten zien wat rouw met je doet. 
Nooit met de intentie daar verder iets mee te doen. Nu twee 
jaar verder sta ik dus op het punt mijn verhaal te publiceren. 
Heel veel mensen hebben tegen mij gezegd: “Je moet verder 
met schrijven, jouw verhaal betekent iets en laat mensen stil 
staan en relativeren.” Mijn verhaal….heb ik dan wat te vertel-
len... wie zit nu op mijn ellende te wachten?

Mijn ellende… laat ik eerst eens beginnen met me voorstel-
len. Ik ben Marie-José, mama van Job en Max. Tot 29 oktober 
2016 een normaal gezin met een vader, moeder en twee zoons, 
een hond, een eigen huis, net nog geen stationwagen maar ver-
der alles gewoon lekker burgerlijk. We zijn/waren een gewoon 
doorsneegezin. Ik ben werkzaam in zorg en verder was ik een 
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echte levensgenieter. Een dag niet gelachen, was een dag niet 
geleefd. Dat is heel lang mijn motto geweest. Mijn inmiddels 
ex-man werkte fulltime en de jongens zaten allebei op school, 
eentje op 6 atheneum en Max op 5 Gymnasium. We waren een 
gelukkig gezin, alles liep lekker en we genoten volop van het 
leven. Niets bijzonders dus, gewoon een standaardgezin in een 
dorp.  
Vanaf 29 oktober 2016 is dat allemaal veranderd. Van een nor-
maal gezin werden we de nachtmerrie van iedere ouder. Onze 
jongste Max kwam niet meer thuis na zijn eerste avondje op 
stap. Hij ging naar een halloweenfeest twee kilometer van ons 
huis vandaan met zijn vrienden en zijn prille vriendinnetje. In 
de nacht van 28 op 29 oktober 2016 is onze jongste zoon Max 
komen te overlijden, hij is verongelukt. Max heeft op het hal-
loweenfeestje alcohol kunnen bestellen en kunnen drinken in 
een jeugdsoos, hij is hier zo dronken geworden dat hij letterlijk 
de weg is kwijtgeraakt en zo op de A2 terecht is gekomen, daar 
is hij aangereden.
Dus ja misschien heb ik wel een verhaal te vertellen, misschien 
heb ik wel iets om te delen. Mijn verhaal begint dus op 29 ok-
tober 2016. Ik ga je meenemen naar die nacht, naar de dagen 
erna en na alles wat die nacht met ons leven heeft gedaan. Ik ga 
je vertellen over de rechtszaak, over de hele mallemolen waar 
we in hebben gezeten. Ook deel ik stukken uit mijn leven van 
voor die afschuwelijke nacht. Ik ga proberen je een beeld te 
geven van Max, laten zien wat rouw met een mens kan doen en 
wat rouw met de omgeving kan doen. 
Nu vraag je je misschien waarom ik dit doe? Nou, zoals ik al 
aangaf, in eerste instantie voor mijzelf omdat schrijven mij een 
stuk overzicht geeft, het helpt mij om mijn gedachten te or-
denen, verder hoop ik dat er mensen iets aan hebben, dat ze 
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er steun uit kunnen halen, maar ook een stuk bewustwording 
over wat alcohol met jongeren kan doen. Al red ik één leven 
met mijn verhaal dan is het niet voor niets geweest.



8

29 oktober 2016

Max

Het is rond 2:30 uur als je vader me wakker maakt met de me-
dedeling dat jij niet thuis bent, je zou om 2.00 uur thuis zijn.
Ik sta gelijk naast mijn bed en zeg dat we moeten gaan zoe-
ken. Je vader is al vanaf 2:10 uur jou aan het proberen te bellen 
en aan het appen zonder resultaat. Ik trek snel wat kleren aan 
en sta met mijn telefoon en sleutel in de handen klaar om te 
gaan zoeken. We stappen mopperend in de auto, als jij dade-
lijk thuiskomt is het de eerste en de laatste keer geweest dat je 
naar een feest bent geweest. Ik ben ondertussen continu aan 
het bellen, maar helaas neem je steeds niet op. We rijden naar 
Guttecoven, we volgen de route die wij denken die je genomen 
hebt. Het dorp is uitgestorven, dus ook geen Max. Dan maar 
langs het huis van je vriendinnetje, je zal wel met haar mee zijn 
gegaan. Maar ook daar geen teken van leven. Dit is zo geen 
Max-actie. Jij bent altijd heel plichtsgetrouw en houdt je aan 
afspraken.

Snel naar huis rijden, misschien ben je via een andere weg naar 
huis gereden. Nog steeds geen gehoor op je telefoon. Thuis 
aangekomen geen teken van jou, nu begin ik toch wel ongerust 
te worden.
Ik probeer nogmaals te bellen en ja er neemt iemand op… am-
bulance broeder AZM: “Uw zoon is aangereden op de A2 en 
u moet uitgaan van de ergste situatie.” Wat er verder gezegd 
wordt weet ik niet meer. In 1 seconde zakt de wereld onder 
mij helemaal in. Je vader neemt de telefoon over, we moeten 
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met spoed naar het AZM. Op dat moment handel ik op de au-
tomatische piloot, ik ren naar de auto, bel Catja, een vriendin 
die een straat verder woont, om te vragen of zij met spoed naar 
mijn huis wil komen om Job en Bono op te vangen. Mijn oud-
ste….ik laat Job gewoon achter, denk niet eens een seconde na 
om hem mee te nemen.
Catja neemt  gelukkig haar telefoon op, zegt dat ze er gelijk aan 
komt en wij rijden weg. Ik bel met Job die me weet te vertellen 
dat politie bij ons aan de deur staat en die willen hem meene-
men naar het AZM. Ik krijg de politie aan de telefoon, die zijn 
niet blij dat wij het nieuws op deze manier te horen hebben 
gekregen. Op dat moment rijden wij langs de plek waar mijn 
zoon is aangereden, het onderzoek is nog in volle gang. Catja 
is inmiddels gearriveerd en ontfermd zich over Job. Zij en haar 
partner nemen Job mee naar het AZM.

Het moment dat we langs het vliegveld rijden heb ik het gevoel 
alsof al het leven uit mij gezogen wordt. Ik haal geen lucht meer 
en voel me letterlijk leeglopen. Dit was rond 4:10 uur, je bent 
rond 4:10 uur overleden.
Eindelijk zijn we bij het AZM. We rennen de spoedeisende 
hulp binnen, de deuren gaan open en daar staan vijf man om 
ons op te vangen. Op dat moment weet ik het, Max is er niet 
meer.
De arts probeert ons te vertellen wat er gebeurd is, maar ik 
hoor en zie niets meer.
We mogen even bij je… daar ligt mijn kind… mijn kanjer... 
mijn baby… alleen… dood. Je bent ontzettend bleek, maar wel 
nog warm… mijn Max. Ik ben in eerste instantie bang om bin-
nen te lopen, ik wil dit niet zien, dit kan niet waar zijn. De 
broeder helpt me naar binnen, een blik en ik zie dat jij het bent, 
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je bent dood. Het enige wat ik vraag aan de doktoren is dat ze je 
terug moeten halen, ze moeten je wakker maken. Max, ik kan 
niet zonder jou.
Mijn wereld stort in, niets en niemand hoor en zie ik nog tot 
het moment dat Job binnenkomt.
Job mijn oudste….Job die op 1 minuut volwassen is geworden, 
die zijn broertje verloren is. Dit hoort en mag niet.

We moeten bij je weg, het lichaam wordt in beslag genomen en 
moet gezien worden door een forensisch arts. We mogen wach-
ten in een kamertje. Ik ben rusteloos, ik moet bellen. Ik bel als 
eerste mijn zus geen gehoor, ik bel mijn moeder die neemt wel 
op en stort volledig in. Waarom bel ik ook mijn moeder? Zij 
kan helemaal niets voor ons doen en niemand kan haar op-
vangen. Ik bel Jessica, mijn nichtje, die neemt op, ze komt ge-
lijk naar het AZM. Ik probeer weer heel veel mensen te bellen 
zonder gehoor. Uiteindelijk rond 6 uur krijg ik wat mensen aan 
de lijn. Anita, een andere vriendin, komt ook gelijk naar het 
AZM. Echt, nog nooit ben ik zo boos geweest en heb ik me zo 
kut gevoeld over het feit dat bijna niemand ’s nachts de telefoon 
opneemt. Mijn zus Betty krijg ik uiteindelijk rond 7 uur aan de 
telefoon, bij het horen van haar stem stort ik weer in. Mijn zus 
hoor ik alleen maar huilen. We kunnen allebei geen woord zeg-
gen. Ze geeft de telefoon aan haar man die in eerste instantie 
denkt dat het over mijn moeder gaat en pas in de gaten heeft 
dat jij bent als ik zeg: “Wat doet een jongen van 15 jaar op de 
autoweg?” Je voelt het verdriet, het ongeloof van beide kanten 
door de telefoon. Max is dood, ik heb weer het gevoel dat ik 
stik.
Ergens rond die tijd is de forensisch arts klaar en krijgen we 
een gesprek. Het enige wat ik nu nog weet van dat gesprek is 
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dat het lichaam vrijgegeven is en dat ze niet meer gereanimeerd 
hebben. Er is veel meer besproken, maar die dingen zijn blijven 
hangen.
De kinderarts vraagt of we willen dat er urine en bloed afgeno-
men mag worden om te onderzoeken op alcohol en drugs. Hier 
geven we toestemming voor. Ze gaan dit meteen doen en daar-
na mogen we eindelijk bij je, je bent weer van ons. Honderden 
vragen gaan door mijn hoofd: wat is er gebeurd, wat deed je op 
de autoweg, waarom heb je niet gebeld, we hadden je moeten 
halen…..we hadden je moeten halen.

Ik zit nog steeds volledig in shockmodus. Ik ben boos, ver-
drietig en snap er niets van. We zijn in het AZM, dat weet ik,  
Jessica, Catja en Anita en de meiden zijn er. Max is dood! Dat 
is een stomme grap, kom op nu heeft het wel lang genoeg ge-
duurd. Het is geen grap, het is de werkelijkheid, mijn jongen is 
dood. 

Vanaf het moment dat we weer bij je mogen ga ik over in over-
levingsmodus. Er moet van alles geregeld worden, je moet naar 
huis. 
Ik bel met Peusen, dat is de enige begrafenisondernemer die 
ik wil. Samen met de begrafenisonderneming bespreek ik wat 
ik wil, niet wetende dat dit misschien niet haalbaar was gezien 
de letsels die je had opgelopen. De uitvaartmedewerkster be-
spreekt wat zaken met de verpleging en geeft aan dat ze jou 
rond 9:30 uur naar Echt gaan vervoeren, ze belt ons als ze je 
ophalen.

Het is dan rond 8.00 uur. Oké eerste stap gezet en nu….
ik heb het gevoel dat ik stik en weg moet uit het ziekenhuis, 
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maar kan je toch niet alleen laten. Wat moet ik doen? Ik 
wil niet in het ziekenhuis blijven,  maar weggaan is ook ei-
genlijk geen optie. Kijk Job, die moet hier weg, die is recht-
op aan het kapotgaan. Iedereen zegt tegen mij dat het oké is, 
dat we echt naar huis kunnen. Maar wat als je wakker wordt 
en ik er niet ben? Ik kan je toch niet alleen laten, waar ga je 
heen, wat gaan ze doen? Na wel vier keer afscheid genomen 
te hebben en sorry gezegd te hebben, rijden we rond 8:45 uur 
naar huis. Je zal toch om 9:30 uur opgehaald worden. Helaas 
wordt dit veel later, waardoor ik me heel schuldig voel. Ik heb 
mijn kind alleen achtergelaten. Je moet in het ziekenhuis ver- 
zorgd worden, de letsels zijn zo heftig dat je niet vervoerd kan 
worden, hierdoor kun je pas rond 13.00 uur opgehaald worden.

En nu dan? Wat moeten we nu doen, mijn moedergevoel zegt 
dat ik naar jou moet, maar ik kan helemaal niets. Dan maar 
verder gaan bellen en regelen, werk laten bellen door iemand 
en zelf vrienden en familie gaan bellen. Ik ben moe, ik ben rus-
teloos, ik wil slaan, schreeuwen, iets, ik wil Max. In ons huis is 
het een komen en gaan van vrienden. Iedereen is aangeslagen 
en probeert iets te doen, zich nuttig te maken, maar niets helpt. 
Ik zie ze wel, maar weet even niet wie er allemaal zijn. Ik wil dat 
iedereen weggaat, ohh nee blijf, laat me niet alleen. Vraag me 
niet hoe ik die uren door ben gekomen, want ik weet het niet.
Kleren uitzoeken, wat moet Max aan? Samen met Jessica ga ik 
naar boven, naar zijn kamer. Ik stort volledig in en barst in tra-
nen uit op zijn bed. Jessica is radeloos, wat moet ze doen, wat 
kan ze doen? Ik kies de kleren voor Max uit, zijn Batman-sok-
ken en -boxershort dat moet, Max was een echte Batman-fan. 
Zijn nieuwe skinny jeans en zijn rood/zwart geruite overhemd, 
dit zou hij eigenlijk naar de bruiloft van zijn nichtje aandoen. 
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Nu word je er in opgebaard. Jessica strijkt de kleren en ik, ik zit 
in mijn eigen cocoontje.

Eindelijk het verlossende telefoontje, je bent onderweg naar 
Echt en wij kunnen komen om te helpen met de laatste zorg 
te verlenen. Je vader en ik hebben samen je verder aangekleed 
in de kleren die we hebben uitgezocht. Dan het gesprek: kan je 
naar huis? De voorkeur van de begrafenisondernemer is om 
je daar te houden, zeker nog 24 uur, gezien de letsels is dat het 
beste, maar dat kan ik niet. Jij moet naar huis. Gelukkig krijgen 
we alle medewerking en hulp en zetten ze alles op alles om je 
rond 17.00 uur naar huis te brengen. Snel naar huis bellen. Max 
komt er aan, maak het plekje in de kamer leeg en waarschuw 
de buren. Max komt naar huis. Wel wordt mij gelijk duidelijk 
gemaakt dat ze dit echt per dag moeten bekijken en dat de kans 
heel groot is dat je alsnog terug naar de begrafenisonderne-
ming moet. Maar voor mij is iedere dag er eentje, dus ik ben 
hier al heel dankbaar voor. Jij hebt een mooi plekje in de woon-
kamer waar je de hele week staat, ja de hele week….mijn kanjer 
houdt  het zeven dagen vol, dit heeft niemand verwacht.

Die eerste avond is onwerkelijk, ik kan me nu niet veel meer 
herinneren. Ik weet dat we in een horrorfilm zijn terechtgeko-
men en ik geen idee heb wat er verder gaat gebeuren.
Onze lieve vrienden zijn bij ons, vangen ons op, troosten ons, 
huilen met ons en zoeken naar woorden, maar niemand weet 
eigenlijk wat ze moeten doen.
Uiteindelijk ga ik met een temazepam twee uurtjes slapen en 
daarna begint de horrorfilm opnieuw.
Alle vragen zijn nog steeds onbeantwoord en het schuldgevoel 
neemt toe. Ik loop naar beneden en daar lig jij, je hoort in je 
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bed te liggen. Bono heeft al zijn speeltjes om je heen gelegd en 
kijkt je vragend aan, hij komt bij mij zitten, troost en huilt sa-
men met mij. Hoe kan dit nou, gisteren was alles nog gewoon 
en nu, nu lig jij hier opgebaard in onze woonkamer.
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Dag 2

Je bent nog steeds dood, het is geen nachtmerrie, niemand die 
zegt: “Grapje”. Hoe moet ik nu verder, hoe kan dit, dit mag toch 
niet?
De politie heeft contact met ons opgenomen en wil graag met 
ons komen praten, dit is de eerste kennismaking met de politie
Vraag me niet meer wat ze allemaal hebben gevraagd of heb-
ben gezegd, ik weet het niet meer. Wat ik wel weet is dat dit 
niet klopt, dit is geen Max-actie. Jij doet dit soort dingen niet. 
Zelfmoord? Nee dat kan toch niet, zou je vriendinnetje het uit-
gemaakt hebben? Ja, jij had net een vriendinnetje en is dat je 
te veel geworden? Waar is je fiets? Hoe ben je op de autoweg 
gekomen? Met wie was je? Op deze vragen heeft op niemand 
nog een antwoord. De politie doet alles om daar achter te ko-
men. Uiteindelijk wordt je fiets gevonden bij het tankstation 
Swentibold, daar ben je onder het prikkeldraad gekropen en 
de snelweg opgelopen. Ook is duidelijk dat er alcohol in het 
spel was. Maar meer nog niet. De politie gaat alle kinderen die 
daar met jou zijn geweest verhoren om zo proberen erachter 
te komen wat er is gebeurd. Je fiets en telefoon zijn in beslag 
genomen door de politie, ook je schoen die op de autoweg lag 
is in beslag genomen, die schoen blijkt later het beeld van jou 
te zijn voor de media.
Ik voel me zo leeg, boos, machteloos. Hoe kan dit, ons leven 
staat in een klap op z’n kop, dit hoort niet.
Inmiddels is het een komen en gaan van mensen in ons huis, 
familie en vrienden willen allemaal afscheid van jou komen 
nemen en er vooral zijn voor ons.
Dit gaat volledig langs mij heen. Ook staat social media vol 
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met reacties op de berichten van 1Limburg. Afschuwelijk wat 
mensen allemaal schrijven. Hoe durven ze, waar halen ze het 
lef vandaan om zo te oordelen? Dit maakt me alleen maar nog 
bozer. Ik weet dat het heel dom is om die zaken te lezen, maar 
geloof me, als je niet kan slapen en ziet dat er weer een bericht 
is gepost ga je lezen. Veel van die berichten zorgen er echt voor 
dat ik me nog slechter voel. Gelukkig zijn er ook veel lieve be-
richten. Onze lieve vrienden en familie helpen ons iedere dag 
door kleine dingen uit handen te nemen zoals koken, poetsen 
enz. en er gewoon te zijn voor ons 24/7.
De dagen die volgen zijn gevuld met politiebezoeken, heel veel 
kaarten en bezoekjes van vrienden, familie en scholieren.
Alle klasgenootjes en nog meer scholieren komen afscheid ne-
men, dit is zo mooi, maar ook zo zwaar. We hebben de deksel 
van de kist in de woonkamer staan zodat iedereen een per-
soonlijke boodschap op de deksel kan zetten, nou hier heeft 
de jeugd een geweldig kunstwerk van gemaakt. De leukste 
verhalen over jou horen we, van je fascinatie voor piemels tot 
aan je eerste kus, alles wordt besproken. Je vrienden, wat een 
geweldig groepje is het, steunen en helpen  ons de eerste dagen 
ontzettend. Samen met een lach en een traan.
Zo komen we er achter, dat je samen met je beste vriend Jesse 
een fascinatie had voor penissen. Jullie tekenden ze overal op 
en Max was toch wel de beste piemeltekenaar van Trevi. We 
hadden in je nachtkastje een houten piemelsleutelhanger ge-
vonden waarvan wij niet begrepen wat je daarmee moest. Door 
een verhaal van je beste vriend wordt het ons duidelijk. Hij was 
mee met de Italiëreis en had een souvenier voor Max meege-
nomen, je begrijpt het al een piemel. Nu weten wij voor wie de 
houten piemel in het nachtkastje is. Je had deze voor hem ge-
kocht in Griekenland. Deze geven we aan Jesse en de piemel uit 
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Italië gaat mee de kist in zodat die altijd bij je zal blijven. Ook 
horen we heel veel leuke uitspraken van jou, zeker uit de reis 
naar Griekenland komen veel uitspraken, de mooiste is toch 
wel: “Is dat de Akropolis?” Dat vroeg je op elke berg. “Waarom 
bel je me”, “No girls allowed”,  zijn typische uitspraken van jou. 
De leukste foto’s hebben we van je vrienden gekregen, hier zijn 
we zo dankbaar voor. Trevianum heeft vanaf dag 1 zo’n hulp en 
steun geboden, daar zijn we zo dankbaar voor.

Dan moet je ineens een afscheidsdienst van je zoon gaan rege-
len. Dit gaat nergens over, ik was bezig met jouw sweet sixteen 
en ineens moet ik een afscheid gaan regelen, dit kan en mag 
niet.
Maar goed, je moet wel een geweldig afscheid krijgen en daar 
ga ik voor zorgen.
Teksten schrijven. Waar moet je beginnen, wat moet ik schrij-
ven? Muziek uitzoeken, welke muziek kies je voor een uitvaart 
van je kind? Uiteindelijk zoeken we een paar nummers uit. Fo-
to’s uitzoeken, dit heb ik samen met je vader en Job gedaan. 
Bloemen uitzoeken, kist uitzoeken alles om het zo mooi moge-
lijk te maken. Mooi mogelijk maken….het gaat nergens over, 
er is niets moois aan. Ik hoor geen begrafenis te zitten regelen, 
ik hoor gewoon te genieten van mijn twee jongens, dit hoort 
niet… Zaal uitzoeken, want zoveel mensen passen niet, zoveel 
mensen? Komen er dan zoveel mensen, ik heb echt geen benul 
van alles we aan het doen zijn en nog gedaan moet worden. Ge-
lukkig heeft de begrafenisondernemer al voorwerk gedaan en 
het gemeenschapshuis in Born is de geschikte plaats. Ik moet 
alles zelf regelen, zien en beoordelen, niets mag zonder mijn 
toestemming, hoezo controlefreak? Gelukkig begrijpt onze 
begrafenisondernemer dit heel goed en betrekt me bij alles. 
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De rouwkaarten zijn klaar en moeten verstuurd worden, zelfs 
dat doe ik zelf. Achteraf natuurlijk niet zo slim om deze in de 
buurtsupermarkt waar ook de post zit af te gaan geven. Bij bin-
nenkomst roept gelijk al iemand: “Marie-José, Marie-José, wat 
is er gebeurd? Hoe gaat het nou met jullie?” Het enige wat ik 
denk is: laat mij. Gelukkig voelt de medewerkster dit feilloos 
aan en helpt mij gelijk. Zo zie je maar, sommige dingen moet je 
gewoon niet zelf willen doen.
Tussen al dat geregel door heb je natuurlijk ook nog de pers. L1 
doet via Facebook een verzoek voor ons verhaal. Ongelooflijk 
dat de pers je dan niet eens met rust kan laten, wat een riool-
ratten.
Dan krijgen we op dag drie - althans ik denk op dag drie - het 
telefoontje van de kinderarts met de uitslagen van de urine- en 
bloedtest. Er wzijn geen amfitamine of andere drugs in je bloed 
gevonden, maar wel 1,5 promille alcohol….dit is erg veel…..
dit is absurt veel voor een jongen van 15 jaar….dit is absurt 
veel voor onze Max. Je had nog nooit zo veel alcohol gedron-
ken, je was nog nooit op stap geweest….dit kan en mag niet. 
Ook horen we van de jeugd dat hier over de vloer komt dat dit 
normaal is in deze jeugdsoos, waar jij die bewuste avond was. 
Jeugd nog jonger dan jij kan hier bier en shotjes kopen. Wat 
zijn wij naief geweest…je ging met je vriendinnetje naar een 
halloweenfeestje in een jeugdsoos in Guttecoven….hier wordt 
toch geen alcohol verkocht aan jongeren? Hier is toch toezicht? 
Een dorpje 2,2 km van ons huis vandaan…
Mijn boosheid groeit en groeit…mijn Max…..hoe kan dit…..
hier is iemand verantwoordelijk voor en dat is niet Max….er 
gaat iemand voor hangen. Gelijk komen weer de vragen: waar-
om heb je ons niet gebeld….waarom zijn we je niet gaan ha-
len….pffff ik word gek. Het feit dat ik niet slaap en je iedere 
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nacht minimaal drie keer onder de auto komt in mijn droom 
maakt het allemaal niet makkelijker.

De dienst hebben we mooi in elkaar gezet. Sonja en Jessica en 
Catja lezen twee gedichten die we uitkozen, de begrafenison-
dernemer leest ons verhaal en ook de muziek klopt. Ook is er 
voor 100 ballonnen gezorgd. Alles is geregeld.
Ineens is het donderdagavond 3 november 20:30 uur, mijn te-
lefoon gaat. De uitvaartmedewerkster belt, ik weet waarvoor. 
Ik hang op en heb weer het gevoel dat ik stik, iedereen aan de 
tafels is acuut stil en kijkt mij verschrikt aan. De stekker moet 
uit de koeling … de stekker moet eruit… nee, dat mag niet… 
dat kan niet… blijf ervan af. Ik raak in paniek…..ik haal geen 
lucht….neeee……naar buiten, ik moet naar buiten…..Betty 
helpt me te ademen en zorgt ervoor dat ik niet instort…. 
Je vader heeft de stekker eruit gehaald. Hoe kan hij dat doen, 
waarom doet hij dat? Je moet gewoon zo blijven liggen, daar 
mag niets of niemand aan komen. Dit was het zwaarste mo-
ment van de hele week, ik had het gevoel dat we je van de be-
ademing afhaalden, zo bizar, zoveel pijn, onmenselijk. Wat er 
eigenlijk gebeurt is dat ik de eerste stap moet zetten, stap 1 van 
het afschuwelijke afscheid. Er volgen nog heel veel stappen. Die 
nacht bedenk ik me dat ik je misschien kon inladen in de auto 
en dan wegrijden met z’n tweeën gewoon weg van alles en ie-
dereen. Oh kerel, wat had ik dat graag gedaan samen weg, waar 
ook naartoe, maar vooral samen. Dit was onze laatste nacht 
samen, de laatste keer door jouw haren wrijven, jouw hand 
vastpakken. Wordt wakker Max, wordt wakker, kom gewoon 
terug. Ik kan en wil je niet loslaten.

 
 




