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ONTKLEED NIET NAAKT STAAN

Hoe vindt een Roomse priester zijn weg?

Pierre Valkering



Voor mijn ouders, zussen, broer, hun partners en (klein)kin-
deren, voor mijn vriendinnen en vrienden en voor al mijn 
broeders en zusters, op aarde en in de hemel.

Waarheid eist Gij - zie! - tot op de bodem, geeft mij inzicht waar ik mij 
verberg Psalm 51, 8 (vert. Ida Gerhardt en Marie van der Zeijde) 

De waarheid zal u vrijmaken, Johannesevangelie 8, 32

Il n’y a que la vérité qui blesse. Alleen de waarheid doet zeer. 
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Voorwoord

Dierbare Pierre,

Je vroeg mij of ik bereid was een voorwoord te schrijven 
bij eventuele publicatie van je tekst: “Ontkleed niet naakt 
staan”. Hoe zou ik je verzoek kunnen weigeren, al oordeel ik 
mijn polsstok niet lang genoeg, zodat het risico niet gering 
is er natte voeten aan over te houden. Dat moet dan maar. 
Je lezerspubliek zal deels bestaan uit de mensen van je inner 
circle. Zij kennen je en zullen geroerd zijn door je transpa-
rante openheid en je kwetsbare opstelling. Andere lezers 
zullen misschien sensatie zoeken of aanstoot nemen aan je 
verhaal. Ik zou hen aanraden een van de boeken te lezen van 
Edouard Louis, een jonge Franse schrijver die op onnavolg-
bare wijze (jij komt er dichtbij hoor) zijn inspanningen heeft 
beschreven, om zich aan te passen aan een heterocultuur. 
Het besef dat de variatie van geslachtelijke geaardheid een 
natuurlijk gegeven is heeft intussen wel vrij algemeen in-
gang gevonden, al blijkt het moeilijk dit te integreren in een 
respectvolle levenshouding. Het besef dat de mens beeld is 
van God, geroepen tot heiligheid, is in onze samenleving 
grotendeels verduisterd door een blik die enkel binnen- 
werelds is en gericht op fysieke aantrekkelijkheid en op zin-
tuiglijke prikkels. Denk niet dat ik een te roze blik zou heb-
ben op de vroegere samenleving. Ik ben het maar al te zeer 
eens met de opvatting van de Russische priester Alexander 
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Men dat het Christendom nog in de kinderschoenen staat. 
In de jaren waarin je opgroeide was heel onze samenleving 
aan het puberen, waren deugdelijke normen zoek, en ont-
braken vanzelfsprekende normen. Je kunt dat zien als een 
verlies van waarden, maar is het niet veeleer een teken van 
groei, waarin nieuwe inzichten worden geïntegreerd? Je 
hebt, als talloos velen, jezelf moeizaam moeten leren uitvin-
den, met vallen en opstaan.
Wat geldt voor onze samenleving gaat zeker nog meer op 
in onze kerkgemeenschap. Dit wordt goed verwoord in een 
artikel van Andrew Sullivan in New York Magazine van 21 
januari 2019:
“Er is een geweldige weerzin om te erkennen dat priesters 
het celibaat goed maar niet volmaakt beleven. Maar hoe kun 
je tot een positieve waardering van je seksualiteit komen als 
de kerk niet eens erkent dat je een seksuele oriëntatie hebt, 
maar slechts “een aangetrokken worden tot het eigen ge-
slacht” of “diepgewortelde homoseksuele neigingen”? Hoe 
kun je je seksualiteit goed beleven binnen een context waar-
in je seksualiteit gestigmatiseerd wordt?”
Met koppige volharding zoek jij hierin verbetering te bren-
gen. Je ziet dat als jouw missie, en je doet dit uit liefde voor 
Christus, voor je kerk, voor de mensen die je liefhebt.
Ik vind het getuigen van grote moed.
Je verhaal gaat in tegen de trend van vandaag. Iedereen is 
bezorgd om zijn/haar privacy. Na jaren van grote openheid, 
waarin de gordijnen ’s avonds open bleven, waarin “com-
munity” werd gezocht en alle taboes overboord gingen, is 
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de samenleving opnieuw preuts geworden, sluiten mensen 
zich af van anderen, en is eenzaamheid een van de grote 
problemen van een verbrokkelende samenleving. 
De oude monniken en ook de H. Benedictus hechtten groot 
belang aan het erkennen van onze onvolkomenheden en 
zonden. Benedictus raadt aan die te belijden aan een gees- 
telijke vader “die weet hoe hij zijn eigen en andermans  
wonden moet genezen zonder ze open te leggen en bekend 
te maken.” (Regel voor monniken, 46,6)
Jij kiest voor een soort openbare biecht. Ik zie als motieven 
die jou bewegen tot zo grote openheid je verwachting dat je 
bereidheid tot transparantie ook grotere klaarheid zal bren-
gen in je persoonlijke leven. Als wat duister is en verborgen 
aan het licht wordt gebracht verliest het zijn demoniserend 
karakter.
Daarnaast voel jij je ook geroepen om als geestelijk erf-
genaam van pater Jan van Kilsdonk s.j. op te komen voor 
alle mensen met een “andere geaardheid”, met een seksuele 
voorkeur voor wie in de kerk en in grote delen van de maat-
schappij geen ruimte is.
Je getuigenis heeft iets van de dwaasheid van Franciscus 
die op het stadsplein van Assisi zijn kleren naar zijn vader 
wierp. Gelukkig bedekte de bisschop met zijn mantel zijn 
schamelheid.
En je doet mij sterk denken aan een ander pastoraal per-
soon, voor wie ik eveneens grote waardering koester, de 
Amerikaanse Lutherse predikante Nadia Bolz-Weber. Ik 
las over haar de uitspraak van een van haar gemeenteleden: 
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“Waarom wij vinden dat zij zo fantastisch preekt, is dat zij 
zichzelf zo duidelijk betrekt in haar preek, en ons gewoon 
bij haar laat meeluisteren.”
Dierbare Pierre, jouw verhaal en jouw levensweg zijn niet  
alledaags, maar wel heel bijzonder authentiek. In zijn apos- 
tolische exhortatie Wees blij en juich spoort onze ook door 
jou zo bewonderde paus Franciscus aan om de Heilige  
Geest te vragen om ons te bevrijden en om de angst te ver-
drijven die ons ertoe brengt Hem niet toe te laten in be-
paalde domeinen van ons leven. “God vraagt alles van ons, 
maar Hij geeft ook alles.” (175). Jouw belijdenissen laten 
zich goed lezen in het licht van deze prachtige tekst die 
ruimte schept voor de bevrijdende kracht van Gods gena-
de. Het is het verhaal van een mens geraakt door Jezus, die 
ongemakkelijke vragen niet uit de weg gaat, die weet heeft 
van zijn zwakheid, maar die ook weigert om te veroordelen 
wat hij in Gods licht beschouwt als waardevol. Heb je het 
altijd bij het rechte eind? Dat zou te mooi zijn. Maar dat je 
uit het ware hout gesneden bent, en dat je zoektocht vrucht 
zal dragen lijdt voor mij geen twijfel. Je getuigenis heeft mij 
ontroerd en te denken gegeven. 

Ik hoop dat dit bij velen het geval zal zijn.

Egmond-Binnen,  br. Gerard Mathijsen osb
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Inleiding 

In het vroege voorjaar van 2015, voor Pasen, deed ik een 
dertigdaagse retraite in stilte, naar het model en in de stijl 
van de heilige Ignatius van Loyola (1491-1556). Naar aanlei-
ding van het verhaal over de ontmoeting tussen Jezus en de 
belastinginner Zacheüs in het veertiende hoofdstuk (1-10) 
van het Lucasevangelie werd aan mij in dit verband op een 
gegeven moment de vraag voorgelegd: Stel, Jezus, komt bij 
jou logeren. En hij vraagt je om je levensverhaal aan Hem 
te vertellen. Wat vertel je Hem? Met mijn antwoord op die 
vraag van Jezus is het begonnen. Dat antwoord vormt het 
eerste deel van dit boek: het verhaal van mijn leven. Sommi-
ge namen die hierin worden genoemd zijn pseudoniemen. 
In een tweede deel reflecteer ik op een aantal belangrijke 
thema’s die in dit levensverhaal een rol spelen: (homo)sek-
sualiteit, kleding, porno, verslaving, zonde, geloof, gebed, 
houden van, trouw, kerk, priesterschap en celibaat.
Het derde deel bestaat uit door mij beantwoorde vragen die 
een van de lezers van mijn tekst, Gabriël Jansen, mij stelde. 
Hij en ik kennen elkaar reeds vele jaren en hebben sympa-
thie voor elkaar. Ik beleef Gabriël als een bonafide en ge-
loofwaardige christen. Mensen die dat ook zijn, herkennen 
zich vast in zijn stevige vragen. Ik hoop dat vragen en ant-
woorden helpen om wat aan de orde werd gesteld nog een 
beetje uit te diepen en beter te verstaan.
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Waarom zo’n openbare biecht, zoals broeder Gerard Mathij-
sen, abt van de Sint-Adelbertabdij in Egmond-Binnen, het 
in zijn voorwoord noemt? Zeker, ik hoop dat deze biecht 
heilzaam mag uitwerken voor mijzelf. Maar ik hoop dat ook 
anderen, bekenden en onbekenden, die in hun levens wor-
stelen met dezelfde of vergelijkbare dingen als ik, er iets aan 
mogen hebben. Als we onszelf zo eerlijk mogelijk aan elkaar 
durven te laten zien, alleen dan kunnen we elkaar tot steun 
zijn. En alleen dan komen we verder. Daarin geloof ik hei-
lig. Last but not least hoop ik dat ik door dit geschrift ook 
bij mag dragen aan het groeien van meer oprechtheid en 
eerlijkheid binnen de Roomse kerk. Dat is heel erg nodig. 
Want er komt in de kerk helaas veel onoprechtheid en on-
eerlijkheid voor, vooral waar het om homoseksualiteit gaat. 
En dat nekt onze kerk, die mij lief is en waarvoor ik mij 
sinds vijfentwintig jaar als priester inzet en daarvoor reeds 
zes jaar als pastoraal werker inzette.

Grote dank ben ik verschuldigd aan allen die op mijn ver-
zoek bereid waren om mijn tekst in wording te lezen en er 
hun feedback op te geven. U vindt hun namen achter in het 
boek. Alle reacties op deze uitgave zal ik met grote aandacht 
beluisteren of lezen en op mij in laten werken, zeker als het 
gaat om reacties die getuigen van respect en waarin mensen 
ook zichzelf durven te laten zien. Ten slotte zij nog vermeld 
dat geciteerde bijbelteksten zijn ontleend aan de Willibrord-
vertaling (1995), tenzij anders aangegeven.    
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Eerste roosje
Een piepjonge chauffeur, pet op en in uniform, zit achter 
het stuur van zijn bus. Tegen de achtergrond van een met 
sterren bezaaide hemel is een baby afgedaald. Met een soort 
toverstaf tikt die tegen de grote voorruit van de bus en doet 
de chauffeur schrikken. Dat was de illustratie bij de geboor-
terubriek in het personeelsblaadje van de busonderneming 
waarvoor mijn vader als chauffeur werkte. Mijn ouders 
namen het over op de voorzijde van mijn geboortekaartje. 
Zoals destijds, 1960, bij katholieken gebruikelijk, gaven zij 
aan de binnenkant “met grote vreugde en dankbaarheid aan 
God” kennis van mijn geboorte. En ze drukten daar ook een 
rijmpje af: “Het eerste roosje bloeit aan onze stam, het was 
God die het ons geven kwam.” Wij hadden een grote familie 
en er werden in die tijd in Nederlandse gezinnen meer kin-
deren geboren dan tegenwoordig. Regelmatig vielen er dus 
geboortekaartjes bij ons op de deurmat. Mijn moeder verza-
melde ze in een bruin leren foedraal. Als kinderen speelden 
wij met die kaartjes. Dat vond ze dus goed. Mijn kaartje, met 
die bus, vond ik eigenlijk niet zo mooi. Dat van mijn oud-
ste zusje, met een roze fluwelen kinderwagen er op, waar je 
over kon aaien en dat was dan zo heerlijk zacht, vond ik veel 
mooier. Maar dat versje, opmerkelijk persoonlijk religieus... 
zoiets vond je nergens, op géén ander kaartje. En dan die 
naam... “Wij noemen hem Pierre.” Ik werd op die manier 



14

vernoemd naar mijn opa van vaderszijde. Maar die heette 
Piet, van Petrus, de eerste van de apostelen. Petrus, de steen, 
de rots, waarop de Heer Zijn Kerk bouwde.1 Mijn moeder 
vond Piet als naam niet mooi. Vandaar dat het Pierre werd. 
Behoorlijk fantasievol voor een eenvoudig Noord-Hollands 
meisje, want het was natuurlijk haar idee.  

Verguld ermee
Toen ik geboren werd was mijn moeder eenentwintig jaar. 
Haar eigen moeder was een boerendochter van wie de vader 
later, in Purmerend, ‘over de sluis’, het café De Drie Zwanen 
overnam. Mijn oma en haar zussen stonden er achter de tap. 
Mijn moeders vader was een Amsterdamse fabrieksarbeider 
en kleine aannemer die later in de duinstreek, in Castricum, 
een kippenboerderij begon met aardbeienvelden erbij en een 
boomgaard. Mijn moeder was de enige dochter, te midden 
van vijf zoons. Ze was een mooi zwartharig meisje dat door 
haar moeder nogal spartaans werd opgevoed, precies zoals 
haar broers. Zo vond ze het niet nodig om alleen voor haar 
enige dochter meisjesschoenen te kopen. Op oude school-
foto’s is dat duidelijk te zien. Als enige van haar schoolklas 
draagt zij hoge jongensschoenen. Ze was de oogappel van 
haar vader. Mijn vader, toen nog heel blond, werd geboren 
in het West-Friese Obdam en was een van twaalf kinderen. 
Zijn vader had een transportbedrijfje, De Postduif geheten. 
Eén vrachtwagen en één taxi had hij. Mijn vader zelf werd 
dus buschauffeur. Hij reed op de lijn tussen Alkmaar en Den 

1 Zie: Evangelie van Matteüs 16, 18-19.



15

Haag. Zo ontmoette hij mijn moeder. Zij was zijn passagier 
tussen Castricum en Beverwijk. Na een niet voltooide op-
leiding tot kleuterleidster, werkte ze in die laatste plaats als 
verkoopster in een kantoorboekhandel. Zij was elf jaar jon-
ger dan mijn vader en zo groen als gras. In die tijd werd de 
maagdelijkheid van dochters zwaar bewaakt. Daarom was 
het opmerkelijk dat het stel in hun verkeringstijd toestem-
ming kreeg om een reisje te maken naar Duitsland, naar het 
Ahrdal in de Eiffel. Tevoren had mijn moeders vader mijn 
toekomstige vader wel bij zich ontboden. “Ik hoop dat jullie 
met z’n tweeën gaan en ook met z’n tweeën terugkomen” 
had hij gezegd. “Daar hoeft u zich geen enkele zorg over te 
maken”, had mijn vader geantwoord. Ze trouwden uit lief-
de. Ik werd geboren in een warme zomernacht en was hun  
eerste kind. Op mijn babyfoto’s is duidelijk te zien hoe ver-
guld ze met mij waren. In mijn familie van moederszijde, 
waarmee veel meer contact was dan met die van vaderszij-
de, was ik daarbij ook het eerste kleinkind. Mijn moeders 
vader stierf toen ik twee jaar oud was. Maar ik herinner mij 
nog dat ik bij hem in bed gelegen heb.

Begintijd 
Bij hun huwelijk vestigden mijn ouders zich in Santpoort, bij 
Haarlem. Mijn vader had daar als buschauffeur ‘in de kost 
gelegen’. Er woonde daar verder geen familie en dat kwam 
denk ik goed uit, want dan was er ook geen sociale con-
trole, bijvoorbeeld wat betreft de kerkgang. Nederland be-
leefde de begintijd van een voor gewone mensen ongekende 
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welvaart. Als buschauffeur kreeg mijn vader altijd veel fooi. 
Mijn ouders behoorden in het dorp tot de eerste mensen die 
televisie hadden. Op uitzendavonden kwam de hele buurt 
kijken. Ook hadden ze een caravan die ze La Rosa Bianca 
hadden gedoopt. Met sierlijke letters hadden ze de naam er 
op laten schilderen, maar deze werd in ons gezin, waarin na 
mij al spoedig twee zusjes werden geboren, altijd uitgespro-
ken als “La Rossa Blanca”. In aaneengesloten periodes van 
vrije dagen, die mijn vader had, trokken mijn ouders er met 
ons op uit. Op een camping in de buurt van Castricum vin-
gen ze een keer een mannetjesfazant met de bedoeling om 
die in de achtertuin als pluimvee te houden. Maar dat lukte 
niet. Ze kregen het dier niet in de ren en toen hebben ze het 
maar weer teruggebracht naar het bos. In vakanties gingen 
ze met ons direct ook al verder weg, naar Oostenrijk met 
name. Destijds was dat voor mensen van eenvoudige komaf 
zoals zij, nog tamelijk uitzonderlijk. 

Een zwaard van Damocles
Op mijn hemdje of warme gebreide borstrokje was, zoals 
destijds bij katholieke kinderen wel meer gebeurde, met een 
veiligheidsspeld een hemelsblauw Maria-medaillon beves-
tigd. Mijn moeder leerde mij bidden: het Onze Vader, het 
Wees Gegroet en, met de beweginkjes die erbij horen, de 
Engeltjes voor het slapengaan. We spaarden de veelkleuri-
ge glinsterende bonbonwikkels voor de arme kinderen in  
Afrika. Als die verbrand werden, dan bleef daar een heel 
klein beetje echt goud van over en daar ging het dan om, zo 
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werd ons verteld. Toverachtig mooi vond ik het Kerstfeest, 
vooral als er sneeuw lag. De kerststal, met de baby Jezus 
die Gods Zoon was, sprak enorm tot mijn verbeelding. Op 
de eerste kerst- en paasdag gingen wij altijd naar oma, van 
moederszijde, onze enige nog levende grootouder. De hele 
familie kwam daar bijeen. Dan werd er ook gekeken naar 
de paus die in Rome vanaf het balkon de zegen urbi et orbi 
gaf. Een deel van de familie ging daarbij op de knieën. Daar 
werd wel een beetje lacherig over gedaan, maar men deed het 
toch. Zolang ik mij kan heugen gingen wij als gezin niet ie-
dere zondag naar de kerk. Dat mijn vader ook regelmatig op 
zondag moest werken had daarmee te maken, maar als klein 
kind had ik ook een hekel aan de kerk. Dat zal mijn ouders 
natuurlijk niet gestimuleerd hebben om er naartoe te gaan. 
Vreselijk altijd, die woorden “We gaan naar de kerk”. Als een 
zwaard van Damocles kon die aankondiging (kwam die wel, 
kwam die niet?) boven de zondagochtend hangen. Het be-
tekende dat je moest stoppen met spelen en wegging van 
het heerlijke huis om naar een donker hol te gaan, tjokvol 
mensen, waar het muf rook vanwege al die donkere, vochti-
ge winterjassen. Als kind zat je tegen de achterkant daarvan 
aan te kijken. Voor haar verjaardag kreeg mijn moeder van 
een vriendin het boek Vier zwarte dagen, over de moord op 
president Kennedy, een fotoboek waarin ik in mijn jeugd 
eindeloos vaak gebladerd en later ook gelezen heb, net als 
in Het Woord, een groot boek met bijbelteksten in archaïsch 
Nederlands maar modern geïllustreerd. Het was een ge-
schenk aan ons gezin van ome Jan, de oudste, studieuze 
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broer van mijn moeder. Ik was een fantasierijk kind dat 
graag speelde, alleen en met andere kinderen. Onze ouders 
gaven ons veel persoonlijke aandacht, liefde en warmte en 
stimuleerden ons daarin. In de huiskamer werd af en toe 
een stretchbed omgekeerd tegen de wand gezet met dekens 
eroverheen. Zo ontstond een hut die binnen lekker don-
ker was en die dagenlang mocht blijven staan. En ’s winters 
werd er zelfs een keer zand in de keuken geschept om mee 
te spelen. 

Niet bang zijn
In Driehuis, het volgende dorp, onder het spoor door, ging 
ik naar het kleuterschooltje. Hierbij moest ik een drukke 
weg oversteken. Mijn ouders hadden een mooi rood fietsje 
voor mij gekocht, met extra wieltjes aan de achterkant, en 
leerden mij om er zelfstandig mee naar school te rijden en 
weer terug. Aan voor hen vreemde mensen, die tegenover 
de school woonden, vroegen ze of ik daar dat mooie fietsje 
mocht stallen. Ze lieten mij het liever niet in de stalling van 
de school parkeren, want daar zou het beschadigd of gesto-
len kunnen worden. Ik werd dus al vroeg opgevoed tot zelf-
standigheid. Wij moesten ons kunnen redden en vooral niet 
bang zijn. Maar soms viel dat niet mee. Het schooltje werd 
geleid door zusters. Ik had nog niet goed geleerd om m’n 
achterwerk zelf af te vegen en m’n broek op te hijsen. Dus 
op de eerste schooldag kwam ik met de broek op de kuiten 
van de wc en vroeg of de zuster mij wilde helpen. Alle kin-
deren lachten en de zuster werd boos. Er werd een keer een  
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toneelstukje opgevoerd, over een kabouter die van z’n pad-
denstoel valt. “Krak, zei toen de paddenstoel met een diepe 
zucht en kabouter Spillebeen viel met z’n beentjes hoepla in 
de lucht.” Ik was uitverkoren om de kabouter te spelen maar 
durfde niet van het krukje te vallen. De rol ging naar een 
ander kind. Op een dag mochten wij bloemen naar Maria 
brengen in het zusterklooster. Maar alleen ik had geen bloe-
men van huis meegekregen en was er verlegen mee. 

Met kant en lovertjes
Als jong kind al had ik veel belangstelling voor sprookjes, 
voor poppenkastpoppen en werd ik gefascineerd door Sin-
terklaas en andere figuren in indrukwekkende lange gewa-
den, Spaanse danseressen bijvoorbeeld. Eentje was uit een 
blad geknipt en boven mijn bed geprikt. Kwam die belang-
stelling uit mijzelf of werd die door mijn moeder gewekt en 
gevoed? En wat vond mijn vader ervan? Voor het huwelijk 
van een oom van mij werden voor mijn moeder en mijn 
zusje feestjurken gemaakt, van lichtblauw fluweel, met kant 
en ‘lovertjes’ erop gestikt. Mijn moeder liet ons voelen hoe 
zacht de stof was. Na het feest heb ik in de jurk van mijn 
moeder nog vaak rondgelopen als wij ons verkleedden, soms 
in combinatie met de rode mijter van Sinterklaas. Toen die 
scheurde repareerde m’n vader hem met een soort postze-
gels, geel waren ze, met het nieuwe stadhuis van IJmuiden 
erop. Dat was minder. Van fluweel, ribfluweel, was ook de 
broek van mijn moeders jongste broer die in Castricum nog 
bij onze oma woonde. Heerlijk om over zijn bovenbeen in 


