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Babette	‐	19	september	2016	

 
‘Hoezo kun je dat niet. Je bent toch muzikant?’ Bas kijkt Robert verbaasd aan, 
zijn handen rusten nog op de toetsen van de piano. 

Robert zit op een barkruk naar Bas toegedraaid. Zijn gitaar wijst werke-
loos naar de vloer. Vanuit de keuken ziet Babette dat zijn schouders even 
kort geërgerd op en neer gaan. Zojuist galmde John Legend door de kamer. 
Bas speelde het stuk foutloos na op de piano.  

‘Niet iedereen kan een muziekstuk horen en direct op gevoel naspelen, 
hoor.’ Roberts stem klinkt een beetje gepikeerd maar dat hoort Bas niet.  

Ze negeert de behoefte om haar vastzittende nek los te draaien en schenkt 
de wijn met een sierlijke boog in de glazen.  

De avond is tot nu toe niet vlekkeloos verlopen. Robert was op het voor 
hem gebruikelijke ‘standje relaxt’ aangekomen, waardoor ze op het nippertje 
op tijd in de bioscoop waren. De film boeide hem duidelijk minder dan haar. 
Laat de avond verder alsjeblieft een succes worden, verzuchtte ze in stilte.  

Alhoewel Robert op geen enkele manier op Steven - haar ex - lijkt, is het 
gevoel dat ze nu heeft, een zoeken naar harmonie, rust en gezelligheid, het-
zelfde. Robert is niet gewend aan kinderen en dat Bas autistisch is, maakt het 
er niet eenvoudiger op. Gelukkig is Joris, haar oudere zoon, niet thuis, anders 
werd het nog ingewikkelder.  

‘Speel nog een stukje van “Intouchable”, dat is zo mooi,’ roept ze vanuit de 
keuken naar Bas. Dan richt ze zich met haar liefste glimlach tot Robert: ‘Wil 
jij dan de openhaard aandoen?’  

Dit zou een romantisch moment kunnen zijn: pianomuziek, rode wijn, 
openhaard… toch voelt het voor Babette geforceerd aan als Robert van zijn 
kruk opstaat en op zijn knieën voor de openhaard hout gaat zitten opstape-
len. Alsof hij niet op zijn plek is in dit decor.  

Het blijft mijn huis, mijn hout, mijn kinderen, denkt ze. Zelfs na zes maan-
den weet hij nog niets in huis te vinden. Hoezeer ze het ook anders wil, hij 
blijft te gast.  

Ze zien elkaar zo’n twee keer per week. Meestal doordeweeks omdat  
Robert in het weekend optredens heeft. Ook op dinsdagen kan hij nooit. Dat 



 
8 

 

is zijn vaste avond met ‘de boys’ zoals hij zelf zegt.  
Dan denkt ze met een glimlach terug aan de dag dat ze elkaar ontmoetten. 

Het was op een stapavond met Elise in jam-café De Eenhoorn in haar woon-
plaats Leiden waar een coverband optrad. Elise is de moeder van een jongen 
bij Bas in de klas. Babette had zich vrolijker en zorgelozer dan anders ge-
voeld die avond. Die dag had ze een telefoontje van Bas’ mentrix ontvangen, 
of het goed was dat hij twee lesuren zou missen om mee te kunnen kijken als 
de pianostemmer kwam. Ze snapte het niet. Hoezo? Werden alle ouders hier-
over speciaal gebeld? De mentrix had gestameld: ‘O euh, een aantal weken 
geleden is Bas in de aula spontaan achter de vleugel gaan zitten. Hij speelde 
zo mooi, dat zich een groepje om hem heen vormde. Hij speelt nu iedere dag 
zijn pauzes vol.’ 

Ze had niks weten uit te brengen. Ze was op haar werk, en terwijl een col-
lega met een leeg kopje het gebaar maakte of ze nog koffie wilde, had ze we-
zenloos langs haar heen gestaard.  

‘Piano?’ hoorde ze zichzelf zeggen. 
‘We hebben hem gevraagd of hij les had,’ zei de dame van school, ‘maar hij 

zei van niet. Ik hoor dat het u ook verbaast? Werkelijk, hij gaat zitten en 
speelt. De leerlingen laten hem vanaf hun telefoons liedjes horen, hij luistert 
ernaar en speelt ze dan na. Het is ongelofelijk.’ 

‘Ja, dat is het zeker,’ Babette weet niet wat ze hoort. Bas was zomaar op 
een positieve manier bijzonder! 

De mentrix vertelde dat hij zelfs een keer na schooltijd een van de pedalen 
had gemaakt die steeds bleef hangen. Alsof hij nooit iets anders had gedaan. 
Tegen de muziekdocent had hij gezegd dat de piano vals was, en zo kwam ze 
uit bij de vraag waar ze voor belde.  
   Natuurlijk mocht Bas van haar bij het pianostemmen zijn. De blijdschap die 
ze voelde voor Bas en als ze eerlijk was ook voor zichzelf, welde op vanuit 
een plek heel diep in haar, waar ze al lang niets meer had gevoeld. Dat wilde 
ze die avond gaan vieren met Elise, die zelf als ‘moeder van een bijzonder 
kind’, als geen ander begreep wat dit bericht voor haar betekende. Ze klonk 
dan ook oprecht blij voor haar en zei direct ja, toen Babette haar belde om 
het verhaal uit de doeken te doen en haar mee uit te vragen.  
 
Rond acht uur kwam Elise haar ophalen. Ze zag eruit zoals altijd: haar blonde 
steile haar los en ongekamd over haar schouders, een leren jack, gympen. 
Samen met de boyfriend spijkerbroek waar je haar in uit kon tekenen. Zelf 
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had Babette zich voor haar doen uitgesloofd: een gebloemd jurkje, maillot en 
spijkerjack. Met moeite kreeg ze haar winterjas er nog overheen. Al vanaf het 
moment dat Babette haar fiets uit de smalle gang probeert te manoeuvreren, 
daarbij in gevecht met de voordeur die naar binnen toe opengaat, lachen ze 
en praten ze onafgebroken. Later, in het café dansten ze met een biertje in de 
hand op het kleine stukje dansvloer voor het verhoogde podium. Babette met 
haar ogen op de pianist, ineens zag ze een mogelijke toekomst voor Bas voor 
zich. Al dansend pakte Elise haar hand. ‘Hee, ik ben er ook nog,’ zei ze la-
chend.  

‘Sorry!’  
Elise glimlachte en bracht Babettes hand omhoog om haar een rondje te 

laten draaien.  
‘Yeah girl, you go!’ moedigde ze haar aan.  
Elise danst opmerkelijk goed. Naast haar draaiende heupen en sierlijke 

armen voelde Babette zich nogal lomp. Elise deed haar voor, hoe je een bo-
dyroll maakt. Babette bakte er niets van. Ook niet toen Elise achter haar 
kwam staan, om haar bekken met haar handen te sturen. Maar dat kon niet 
schelen. Ze had onbezorgd plezier, en dat was al een tijd geleden. 

Toen de band diep in de nacht afscheid nam, de gewone muziek aanging 
en Babette zich omdraaide om nog een biertje te halen, sprong de gitarist 
vanaf het podium naast haar en schreeuwde in haar oor: ‘Hi, ik ben Robert. 
Ik weet, het klinkt cliché, maar wat heb jij een mooie glimlach. Wil je alsje-
blieft nog een poosje naast me staan glimmen?’  
   Ze moest lachen en keek naar Elise die even knikte: toe maar. Natuurlijk 
had ze de knappe jongen met blonde krullen wel opgemerkt, in een fractie 
van een seconde had ze de conclusie ‘onbereikbaar voor mij’ getrokken. Maar 
ze had ze zich zo uitgelaten en vol energie gevoeld, dat ze niet stil kon staan 
en gewoon móest dansen. En dat is ook wat ze met Robert deed. Nog voor ze 
met elkaar in gesprek gingen, dansten ze achter elkaar door op Grey, Closer 
en Hideaway. Robert bewoog naturel en vrij. Niet zo houterig of onbeholpen 
als de meeste mannen. Als die al dansten. Ze voelde zich uitgedaagd zich nog 
meer te geven. Zelfs het strenge stemmetje in haar hoofd dat vaak als een 
ergerlijk refreintje in haar achterhoofd zat, bleef stil. Op Nobody to love van 
Sigma, bewogen ze steeds dichter bij elkaar. Ondanks dat het al laat was, was 
het nog steeds druk op de dansvloer. Ze danste met haar armen boven haar 
hoofd en draaide in het rond, zoals ze eerder met Elise had gedaan en lachte. 
Robert pakte haar bij haar bovenarmen en bracht deze langzaam naar 
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beneden, terwijl ze zijn adem op haar gezicht voelde. Met een hand hield hij 
haar polsen op haar onderrug. Zo stonden ze, midden op de dansvloer en ke-
ken elkaar recht in de ogen. Het leek alsof de muziek verstomde. Langzaam 
bracht Robert zijn mond naar de hare en kuste haar. Hij smaakte kruidig. 

‘Je bent leuk,’ zei hij in haar oor en begon toen weer te dansen, een grote 
grijns op zijn gezicht.  

In haar hoofd zoemden haar gedachten als bijen rond. Wat nou als hij 
straks met haar mee naar huis wilde? Zou ze dat willen? Zo direct als Robert 
op zijn doel afging, zoals hij keek en bewoog, hij leek wel een roofdier. Kon 
ze daar wel tegenop? 

Toen de lichten aangingen, pakte hij Babettes hand en hielp haar als een 
gentleman in haar jas. Buiten kusten ze nog een keer. Zijn lippen voelde ver-
rassend warm op de hare. Of was ze gewoon vergeten hoe een kus voelde? 

‘Hee, waar blijft de drank!’ Robert brengt haar terug in het hier en nu. Ze 
loopt met in beide handen een bel wijn, naar de zithoek. Bij de piano staat ze 
even stil. De melancholieke klanken van ‘Intouchable’ ontroeren haar telkens 
weer. Ze drukt een kus op het hoofd van haar zoon, terwijl ze naar zijn lange 
vingers kijkt die over de toetsen glijden. Als ze de glazen op de salontafel 
heeft gezet, ploft ze naast Robert op de bank. Het is een grote ribfluwelen 
bank, met kale plekken, maar toch gaat ze hem voorlopig niet vervangen. Het 
is zo’n bank waar je eigenlijk niet rechtop in kunt zitten. Ze hebben hem des-
tijds gekocht met het oog op Stevens lange benen, zij trekt altijd haar knieën 
op als ze erop zit, zoals nu. Ze zit met haar bovenlijf naar Robert toe gedraaid, 
haar knieën raken zijn bovenbenen. Ze trekt ze voorzichtig terug. 
 
Steven was bepaald geen romanticus. Ze liepen nooit hand in hand, laat staan 
dat hij een arm om haar schouder sloeg. In bed deden ze werktuigelijk hun 
ding, keurig volgens het boekje, zo’n één à twee keer per week. Met Robert is 
het heel anders. Hij is ruw, dominant. Hij grijpt, drukt naar beneden, stuurt. 
De eerste keer overdonderde het haar. Het was dat hij haar óók met een 
enorme intensiteit zoende, zijn ogen diep in de hare borend, anders zou ze 
bijna gedacht hebben dat ze werd verkracht. Ze kan Roberts heftigheid niet 
goed bijbenen. Ze probeert het wel maar haar hoofd trapt regelmatig op de 
rem. Het is een dingetje aan het worden tussen hen. De laatste keer zijn ze 
zelfs halverwege gestopt. 

‘Laat maar,’ had Robert gezegd, haar van zich af duwend. ‘Je bent zo ge-
spannen als een veer.’ 
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Vanavond heeft ze zich voorgenomen een wijntje te veel te drinken, hopelijk 
kan ze haar hoofd dan eenvoudiger uitzetten en zich eraan overgeven. Mis-
schien kan ze er dan zelfs van genieten. 
Gelukkig is Bas inmiddels naar boven gegaan. Ze rekent erop dat hij als altijd 
zijn koptelefoon opzet en voor de honderdste keer naar The Big Short kijkt. 
Omdat hij veel weet van de financiële wereld – koersen beursberichten volgt 
hij op de voet-, ligt hij keer op keer in een deuk, zelfs na al die keren. 

 
Boven ligt een lakleren body klaar, die ze speciaal heeft gekocht op zo’n in-
ternetsite. Er ging een wereld voor haar open. Ze zal Robert laten zien dat ze 
heus niet zo bleu is. Hij heeft de televisie aangezet en kijkt naar een pro-
gramma over werelds grootste jachten. Terwijl ze doet alsof ze meekijkt, 
klokt ze haar wijntje achterover en staat op om een tweede glas in te schen-
ken. Als ze terugkomt, kijkt Robert even opzij, knikt veelbetekenend naar 
haar volle glas en zegt: ‘Zo…’ 

Babette glimlacht naar hem. Ze drinkt het glas zo snel mogelijk leeg, het 
begint zijn werk te doen.  

‘Kijk jij het programma maar even af. Ik ga alvast naar boven. Kom je zo?’ 
Robert neemt haar even goedkeurend op. ‘Oh yes baby,’ zegt hij en knijpt 

in haar dij.  
Zo vrouwelijk mogelijk staat ze op en loopt nadat ze haar glas nog een keer 

gevuld heeft, naar de gang. Op de trap struikelt ze bijna. Ze giechelt en hoopt 
dat Robert haar gestommel niet hoort. In de badkamer trekt ze haar setje 
aan. Het duurt even voor ze de verpakking open heeft. Ze trekt de glimmende 
body eruit, en priegelt om de vetertjes op haar rug, goed te krijgen. Ze krijgt 
pijn in haar nek van het achterom kijken in de spiegel. Wie verzint zoiets. Als 
ze uiteindelijk naar het resultaat in de spiegel kijkt, ziet ze een verhit hoofd, 
het haar in slierten langs haar gezicht. Haar witte huid steekt schril af tegen 
het zwart. Ze zucht. Dit ben ik niet, denkt ze bij zichzelf. Dan trekt ze haar 
schouders naar achter en zegt hardop tegen haar spiegelbeeld: ‘Kom op!’ 

Uit de la met haar schoenen plukt ze de zwarte pumps die ze nog nauwe-
lijks heeft gedragen. Desondanks zijn de hakken beschadigd. Ze steekt haar 
haar op, trekt wat plukken los, doet rode lippenstift op, en loopt met het nog 
volle derde glas wijn, op haar tenen langs Bas’ kamer de trap weer af.  

‘Robert?’ 
Hij draait zich vanaf de bank om. ‘Wauw! Kom es hier jij,’ gromt hij met 

een lage stem.  
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Ze twijfelt. Het was de bedoeling dat hij mee naar boven zou gaan, naar de 
schaars verlichte slaapkamer. Ze kijkt door de ramen de donkere avond in. 
Hij volgt haar blik. ‘Ja, ja, ik zal de pottenkijkers wel even buitensluiten.’ Hij 
werpt haar even een spottende blik toe en gebaart dan met zijn wijsvinger 
dat ze zijn kant op moet komen. Ze doet een paar passen naar voren, terwijl 
Robert het vouwgordijn laat zakken. Er is nog minstens twintig centimeter 
donkere avondlucht te zien. Ze heeft niet genoeg gedronken om dat te nege-
ren. Robert is ondertussen wijdbeens op de bank gaan zitten en tikt nu met 
zijn hand dat ze op zijn schoot moet komen zitten.  

‘Eventjes hoor.’ Ze trekt wat planten weg, en laat het gordijn verder zak-
ken.  

Als ze zich naar hem omdraait, zit hij inmiddels ongeduldig met zijn han-
den achter zijn hoofd, een zucht in zijn ogen. Hij laat zijn armen zakken en 
draait zijn handpalmen naar boven: ‘Kom nou, Poes.’ 

Ze verstart. Poes? Ze kan dit niet. Ze voelt zich zo goedkoop. Het harde 
licht, de televisie die nog aanstaat… 

‘Ik had dit eigenlijk boven bedacht.’ Ze pakt zijn handen. ‘Ga je mee?’ 
Hij glimlacht zoals je naar een klein kind glimlacht: ‘Vooruit dan maar.’ Hij 

grijpt haar pols, trekt haar naar zich toe, drukt grommend een kus op haar 
buik en duwt haar vervolgens van zich af en geeft haar tikje op haar billen. 
‘Nou hup, naar boven!’  
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Juliette	‐	25	september	2016	

 
Ze zitten al vanaf acht uur in hun stamcafé Napoleon. De eerste uren vindt ze 
altijd het leukst. Dan heeft ze Robbie voor zichzelf. Ze ontmoeten elkaar we-
kelijks in dit Leidse café vlak bij het Centraal Station. Uren kunnen ze praten 
over ‘het leven’. Ze raken nooit uitgepraat, al kennen ze elkaar al sinds de 
middelbare school. Toen vonden ze elkaar in de discussies die ze aangingen 
met docenten of klasgenoten. Doorgronden waarom mensen zijn zoals ze 
zijn, doen zoals ze doen, dat was hun uitdaging. Haar keuze om orthopeda-
goge te worden past daar goed bij. Waar komt bepaald gedrag vandaan? 
Waarom handel je zo en niet anders, hoe kun je dit ombuigen…?  
   Robbie discussieert nog steeds graag, maar zichzelf vast te leggen op een 
bepaald vakgebied paste niet bij hem. Na hun examen viel de schoolband 
waar hij deel van uitmaakte uit elkaar, maar hij was wel verder gegaan in de 
muziek. Niet zo zeer om er echt zijn beroep van te maken, maar meer als 
middel om in zijn basisbehoeften te kunnen voorzien. Hij noemt zichzelf een 
vrije vogel en heeft de vrijheid nodig iedere dag opnieuw te kiezen welk pad 
hij volgt. Zo ook qua interesses. Hij leest ontzettend veel, overdag is hij vaak 
vrij en hij begint zijn dag graag in de bibliotheek in het centrum van de stad. 
Op dinsdag, haar vrije dag, wordt ze geregeld wakker met het idee ook naar 
de bieb te gaan en daar gezellig met hem koffie te drinken. Maar ze doet het 
nooit, omdat ze weet dat die eerste uurtjes van de dag heilig zijn voor hem 
en hij zou het haar niet in dank afnemen als ze kwam.  
 
Ze vindt het leuk aan hem dat hij breed georiënteerd is, en dat ze overal met 
hem over kan praten. Vandaag hebben ze zitten sparren over gezond eten. 

‘Ja Sjuul,’ (hij noemt haar altijd zo, spreekt haar naam nooit op zijn Frans 
uit, zoals het bedoeld is). 

’Jij hebt makkelijk praten met je fulltime job. Ik kan me dat niet veroorlo-
ven hoor, zo’n biologische winkel.’  
Ze had net een heel betoog gehouden over E-nummers en de gevolgen daar-
van voor je gezondheid, en dat je dus beter onbespoten en onbewerkte pro-
ducten kan kopen.  
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‘Begin je eigen moestuin. Je hebt er tijd genoeg voor. Zal ik eens vragen bij 
de stadstuinen of er een plekje is en wat dat kost?’ 

‘Nou niet doordraven hè,’ Robbie haalt zijn elleboog van de tafel en zwaait 
richting in de richting van de deur.  

‘Ik wil je wel helpen hoor,’ zegt ze nog snel. ‘Het lijkt me leuk om samen te 
doen.’ 

Robbie kijkt haar schalks aan, zijn hoofd schuin, en schuift zijn barkruk 
naar achter. Hij staat op om Feiko en Tristan te begroeten. Juliette baalt dat 
ze er al zo vroeg zijn. Nu moet ze Robbie delen. Ze doen altijd heel vriendelijk 
hoor, en bieden haar af en toe een drankje aan, maar toch voelt ze zich met 
hen erbij altijd het vijfde wiel aan de wagen. Die drie lachen samen altijd zo 
hard en het gesprek gaat van de hak op de tak. Niks voor haar. Ze probeert 
Robbies blik te vangen maar hij zit naar Feiko toegedraaid, met zijn hand op 
diens knie. Tristan staat naast Feiko, en alhoewel er alleen een rond tafeltje 
tussen haar en de mannen in staat, voelt de afstand groot. Robbies haar is 
lang geworden. Heerlijk haar heeft hij. Regelmatig woelt ze er met haar vin-
gers doorheen, of geeft ze hem een hoofdmassage. Hij laat het zich allemaal 
aanleunen. Robbie is lichamelijk ingesteld. Een arm om je schouder, een 
knuffel, een zoen op je mond, hij doet dat allemaal heel gemakkelijk. Iedere 
keer als hij haar zo’n knuffel geeft, maant ze de fladderende vlinders in haar 
buik tot rust. Ze weet inmiddels dat die aanrakingen geen bijbedoeling heb-
ben en probeert gewoon maar te genieten van wat ze krijgt. Maar hoe dat 
met Feiko zit… ze weet het niet. Roberts vingertoppen die niet helemaal stil-
liggen op diens bovenbeen, zijn lach die net iets helderder klinkt, de hand die 
zich nu verplaatst naar de achterkant van Feiko’s nek, hem iets naar zich toe 
trekt en waarop Robert hem met zijn neus haast tegen de zijne iets toever-
trouwt… Een harde lacht volgt, Tristan lacht ook mee. Robbie haalt plagerig 
zijn hand door Feiko’s krullen. Robbie ontkent het toen ze hem er een keer 
mee confronteerde. ‘Welnee Sjuul, jemig! Dat valt allemaal onder de noemer 
ouwe-jongens-krentenbrood. Ik homo? Doe normaal zeg!’ 

Ze staat op en loopt door het smalle gedeelte bij de bar naar de toiletten. 
De hakken van haar enkellaarsjes tikken op de houten vloer. Alles ademt hier 
bruin café. De lambrisering, het vergeelde behang erboven, de houten bar 
met de oude biervaten en de donkergele verlichting. Ze houdt van de sfeer 
die bij haar nostalgie oproept. 

Ze kijkt even achterom. Robbie vangt haar blik en lacht naar haar. Ze glim-
lacht terug.  
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De toiletten zijn beide bezet. In de spiegel, met een zwarte gloed van ouder-
dom, staart ze naar zichzelf. Wat is er toch mis met mij? 

‘Liefde is iemand hebben die jou speciaal vindt,’ las ze laatst in een tijd-
schrift. Ze had abrupt het tijdschrift van zich af geduwd en was thee gaan 
zetten. Voor het keukenraam had ze naar buiten staan staren, tot de water-
koker die hevig stoomde en pruttelde haar gepeins onderbrak. 

Een meisje met lang blond haar sluit zich bij haar aan. ‘Allebei bezet?’  
Ze knikt. Af en toe vraagt ze zich af wat die vrouwen allemaal doen op het 

toilet dat het zo lang moet duren. Het voorgedeelte bij de toiletten is klein. 
Het blonde meisje haalt een lippenstift uit haar broekzak en werkt haar lip-
pen bij. Zelfverzekerd haalt ze haar hand door haar haar en strijkt het naar 
achter. Juliette staat met haar rug tegen de muur gedrukt zo onopvallend mo-
gelijk naar haar te kijken. Naast zo’n griet voelt ze zich heel onbeduidend met 
haar kleine donkere staartje, make-up loze ogen en smalle lippen. Als ze zich 
opmaakt voelt ze zich net een clown. Het past gewoon niet bij haar. Een 
beetje mascara en lipgloss hooguit, maar meestal haalt ze het er weer af. Op 
de een of andere manier maakt het haar nog onzekerder. Als er dan iemand 
naar haar kijkt, is ze altijd bang dat het is doorgelopen of in ieder geval niet 
goed zit. Ah, eindelijk, een van de toiletdeuren gaat open. 

 
Het is half twee ’s nachts als ze buiten bij café Napoleon afscheid nemen. ‘Dag 
schat, welterusten,’ Robbie omhelst haar, ze drukt haar neus in zijn haar en 
snuift stiekem zijn aftershave op. Robbie moet eigenlijk weten dat ze meer 
dan alleen als vriendin dol op hem is. Maar ze hebben het er nooit over, want 
Robbie wil zich niet binden. Daar hebben ze het vaak genoeg over gehad als 
er weer eens een vrouw werk van hem maakte. 

‘Ik ben en blijf een vrije vogel,’ zegt hij dan en daarmee is het klaar. Toch 
weet ze haast zeker dat er vrouwen in zijn leven zijn. Zo’n aantrekkelijke 
man, vrijgezel en muzikant. Als ze bij een optreden is, ziet ze hoe ze naar hem 
lonken, telefoonnummers uitwisselen. Zou hij nooit eens echt verliefd wor-
den? En hoe doen die vrouwen dat? Gewoon een date, een nacht samen en 
hup, naar de volgende? Misschien past ze niet in dit vluchtige tijdperk. Zij 
droomt van samensmelten, delen, samen oud worden. Is dat zo gek?  

‘Als ik je tussendoor niet meer spreek of zie, dan tot volgende week maar, 
hè?’ zegt ze terwijl ze zo nonchalant mogelijk naar haar fiets loopt. 

‘As always , Sjuultje. Tot volgende week, same time same place,’ antwoordt 
Robbie met zijn donkere stem met het sexy kraakje erin. Hij draait zich om 
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en voegt zich bij Feiko en Tristan die op hem staan te wachten om nog even 
wat te gaan eten bij de shoarmazaak. ‘Jij bent niet van het lamsvlees, hè 
Sjuul?’ had Robbie gezegd. Hij heeft gelijk, ze wordt al misselijk als ze aan de 
geur denkt, toch had ze het ervoor over gehad. Want nu fietst Robbie dus niet 
met haar op. 

Daar is het mee begonnen, met samen naar huis fietsen. Omdat Robbie en 
zijn tweelingzus Evelien in dezelfde wijk woonden. Van school naar huis 
fietste Juliette altijd naast Evelien. Robbie fietste voor of achter hen, aanvan-
kelijk joelend naast een groepje jongens die al snel een andere kant op moes-
ten. Dan bemoeide Robbie zich met hun gesprek, of begon hij hen te pesten.  

Juliette en Evelien waren geen echte vriendinnen, daarvoor waren ze te 
verschillend. Hun gesprekken gingen nooit verder dan het bespreken van le-
raren of huiswerk. Maar Evelien was heel vriendelijk en daar was ze blij mee. 
Evelien hoorde bij het groepje populaire, knappe meiden, die er allemaal on-
geveer hetzelfde uitzagen. Lang steil haar, dunne benen in een spijkerbroek 
en zwarte eyeliner. De populaire meiden hielden er regels op na. En maakten 
deel uit van een eigen taal en eigen maniertjes, met een gevolg aan jongens 
die hen van een zekere afstand in de gaten hielden.  

Juliette hoorde bij een groepje dat minder bezig was met dit soort uiter-
lijkheden. Ze droegen donkere, onopvallende kleding, lazen veel en hadden 
overal een mening over. Hun groep bestond uit zowel jongens als meisjes, 
terwijl de groep rondom Evelien alleen meiden kende. 

Alhoewel de groep waar Juliette in zat altijd op laatdunkende toon ver-
kondigde dat die meisje-meisjes maar vreselijk oppervlakkig waren, pro-
beerde ze ze toch altijd zo elegant mogelijk te passeren als ze langs hen heen 
naar haar lokaal liep. Meestal negeerden ze haar, meisjes als Juliette deden 
niet ter zake. 

Op een dag, tijdens een gymles, moesten Daniëlle van Dam, het mooiste 
meisje van de klas, en Robbie beiden een team samenstellen. Om de beurt 
mochten ze zeggen wie ze in hun team wilden hebben. Hoe kleiner het 
groepje overblijvers waar zij tussen stond werd, hoe kleiner zij zich voelde 
worden. 

‘Sjuul,’ hoorde ze Robbie toen zeggen.  
Wat klonk het heerlijk intiem: Sjuul. Terwijl de populaire Natasha ook nog 

aan de kant stond, koos hij háár. Juliette keek hem blij aan en ging bij zijn 
team staan. Hij knipoogde naar haar, en vanaf dat moment was ze straalver-
liefd.  
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Toen Evelien dat jaar bleef zitten, fietsten Robbie en zij samen op. Af en toe, 
als hun sturen elkaar bijna raakten, legde hij zijn hand even op de hare. Dan 
schoten kleine vonkjes geluk door haar buik. ’s Avonds in bed bedacht ze on-
derwerpen waar ze de volgende dag met hem over zou kunnen praten. Na 
schooltijd zorgde ervoor dat ze gelijk met hem in het fietsenhok was, zodat 
hij niet zonder haar naar huis zou gaan. De fijnste dagen waren die, als hij bij 
haar huis even van zijn fiets stapte om het gesprek af te maken. Zijn: ‘Tot 
morgen Sjuul!’ gaf haar altijd een heerlijk gevoel. Robbie en zij. Zo moest het 
zijn. 

Maar er waren ook momenten, waarop hij haar enorm kwetste, en ze vre-
selijk teleurgesteld in hem was. Klassenavonden waren zo’n voorbeeld. Ter-
wijl iedereen leek uit te kijken naar zo’n feest, was zij misselijk van ellende. 
Uren stond ze voor de spiegel te dralen, dan wist ze niet wat ze aan zou doen 
en de voorafgaande nacht deed ze geen oog dicht. Wat moest ze doen als ze 
alleen kwam te staan, zou Robbie haar dan wat aandacht geven? En dan dat 
dansen…Op de dansvloer voelde ze zich net een trekpoppetje in de knoop. 

De laatste klassenavond, in zes atheneum, ging het net als het jaar daar-
voor: Robbie leek wel iemand anders. Hij droeg een houthakkersblouse, met 
de mouwen opgestroopt. Ze kende die blouse niet. Hij stond aan de rand van 
de dansvloer in zijn eentje te dansen, een biertje in zijn hand. Wat slierten 
haar dansten mee rond zijn gezicht. Zijn ogen leken niets te zien. 

Ze zag hoe Daniëlle naar hem toe liep. Ze zeiden kort wat tegen elkaar, 
daarna trok Daniëlle Robbie mee de dansvloer op. Wat hadden ze een lol en 
ze lachten de hele tijd naar elkaar. Ook het volgende nummer danste hij met 
haar. In Juliettes maag begon zich een harde bal te vormen.  

Het nummer daarop pakte Robbie Daniëlles hand, hij trok haar zonder op 
of om te kijken mee naar de bar. Toen klonken de eerste noten van ‘Karma 
Chameleon’ van Culture Club, en daar gingen ze weer. Ze zongen beiden mee. 
Juliette zag dat Robbie wat naar voren boog. Zijn mond vlak voor die van  
Daniëlle: ‘Kamme kamme kamme Chameleoóón,’ zong hij. Daniëlle deed haar 
sexy dansje. Juliette voelde haar cola terug omhoogkomen, maar het werd 
nog erger.  

Vlak voor ‘Let’s dance’ van David Bowie inzette, liep Natasha de dansvloer 
op om iets tegen Daniëlle zeggen. Toen ze daarmee klaar was, en weer weg 
wilde lopen, hield Robbie haar tegen. Hij danste voor haar, zijn handen ge-
baarden ‘kom’, zijn mond zei ‘Let’s dance’. Zo gingen ze met zijn drieën uit 
hun dak op David Bowie.  
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Het was pas half één maar Juliette kon het niet langer aanzien, ze wilde naar 
huis. Op geen enkele manier kon ze zich losmaken van de gedachte dat  
Robbie vannacht met Daniëlle in bed zou belanden, of misschien wel met  
Natasha erbij. 

Die maandag erna, toen ze samen naar school fietsten, deed Robbie alsof 
er niets was gebeurd. 

‘Mogguh Sjuul.’ 
‘Hoi.’ 
‘Wat is er?’ 
Ze schudde nonchalant haar hoofd. ‘Niks.’ 
‘Ben je niet lekker?’  
Had hij nou echt geen idee? Ze keek hem geı̈rriteerd aan. ‘O, ik voel me 

prima hoor. En jij? Beetje bijgekomen na het schoolfeest?’  
Robbie negeerde haar cynische toon. ‘Ja, het was leuk. Waar was je eigen-

lijk? Ik heb je aan het begin even gezien maar daarna niet meer. Hoe vond jij 
het?’ 

Ze wilde zeggen dat ze het superleuk had gehad. Dat ze met iemand mee 
naar huis was gegaan. Maar in plaats daarvan zei ze: ‘Ik vond het best een 
aardig feest. Jij had het nogal naar je zin zag ik, met Daniëlle?’ 

‘Ja, we hadden lol. Lekker gedanst.’ 
Niets in zijn gezicht hielp haar met de vraag der vragen: was hij met haar 

naar bed geweest? 
‘En met Nathalie erbij zelfs…’ Ze stond op scherp.  
‘Ja.’  
En daar was Robbies sexy scheve grijns. De glimlach die toonde dat in zijn 

wereld alles mogelijk is, en dat hij haar daar niet altijd in zou laten delen.  
De tranen sprongen haar in de ogen. Snel draaide ze zich om en mompelde 

‘Zie je zo…’  
Robbie greep haar arm, draaide haar terug, zag haar tranen en drukte haar 

tegen zich aan. ‘Sjuultje, Sjuultje, wat is er nou.’ 
Tegen zijn schouder snikte ze: ‘Ik vond het een kutfeest, ik ga ook nooit 

meer.’ 
‘Was naar me toegekomen dan had je een biertje van me gehad,’ zei Robbie 

troostend. 
‘Had je dan ook met mij gedanst?’ O shit, waarom zei ze dat nou. 
‘Jij en dansen? Ik dacht dat dat niets voor jou was.’ Hij hield haar op arm 

afstand en keek haar oprecht verbaasd aan. Ze nam een hap lucht, sloot haar 
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mond weer. Ze schudde haar bovenarm los: ‘Ach, laat maar. Tot morgen.’ 
Voordat Robert nog iets kon zeggen, draaide ze zich om en fietste voor het 
eerst sinds lange tijd alleen naar huis.  




