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Hoofdstuk 1 

Oorlogstijd. Zomer 1941.

Het was op een prachtige zomerse dag midden augustus 
1941. In gedachten verzonken luierde ik in de rookstoel 
bij het raam gekoesterd door de warmte van de zonne-
stralen. Af en toe vlogen in alle vrijheid wat vogels voor-
bij. Die hadden kennelijk geen last van de oorlog.
Ik had er net een jaar opzitten op de ‘de Ruyterschool’ aan 
Boulevard Bankert in Vlissingen en was een paar maan-
den geleden zeventien geworden. Het eerste jaar was 
best zwaar geweest. Alles was nieuw. De vakken, de leer-
krachten, de medeleerlingen, de stad. Omdat de afstand 
tussen Leiden en Vlissingen te groot was om dagelijks 
heen en weer te reizen, verbleef ik in het internaat aan de 
Julianalaan dat bij de zeevaartschool hoorde. Af en toe 
overviel me het gevoel van heimwee. Alleen in de school-
vakanties reisde ik vice versa met de trein naar huis. Dat 
scheelde in ieder geval één eter thuis en flink wat reisgeld 
voor mijn ouders. Gelukkig zat Maarten, een klasgenoot 
van me, ook in het internaat. Hij was een kei in wiskunde 
en hielp mij regelmatig bij het oplossen van ingewikkelde 
vraagstukken, als wij ’s avonds zaten te blokken. Dankzij 
hem was ik met de hakken over de sloot overgegaan.
Begin juli, de vrijdag net voor de zomervakantie, kwam 
de directeur, dhr. Dorsman, het klaslokaal Engels binnen 
gestapt. Zijn gezicht was bedrukt. “Mag ik even”, zei hij 
tegen meneer de Boer. “Gaat uw gang”, antwoordde deze 
formeel. “Jongens,” zei hij, “ik heb een heel vervelende 
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mededeling. Op last van de Duitse bezetter wordt onze 
zeevaartschool van Vlissingen naar Nijmegen verplaatst, 
omdat dit gebouw gevorderd wordt. Het gaat dienst 
doen als onderkomen voor hoge Duitse officieren van-
wege de strategische ligging aan de Westerschelde hier. 
Het is niet anders! Volgend schooljaar gaan de lessen dus 
in Nijmegen verder. Waar weet ik nog niet precies, maar 
jullie krijgen de informatie voor het volgende schooljaar 
in ieder geval ruimschoots op tijd thuis gestuurd. Voor 
degenen die in het internaat verblijven, geldt dat ze alle, 
maar dan ook alle persoonlijke spullen mee moeten ne-
men naar huis. Er mag dus niets blijven staan. Je uniform 
moet je keurig netjes in je kast opgehangen achterlaten. 
Je pet op de bovenste plank. Wat mij betreft mogen jullie 
nu je spullen pakken en naar huis gaan. O ja, alle an-
deren moeten ook allemaal eerst het schooluniform met 
pet inleveren bij de conciërge, meneer de Peuter, in het 
kleding depot. Ik wens jullie een heel fijne vakantie en 
na de zomervakantie zie ik jullie graag in Nijmegen weer 
terug. Mocht je om welke reden dan ook stoppen met de 
opleiding, geef dit dan tijdig aan. Helaas kan ik nu verder 
geen vragen beantwoorden.”
Zichtbaar aangeslagen verliet dhr. Dorsman daarop het 
lokaal. Wij bleven met stomheid geslagen achter. Dit had 
niemand verwacht. Bij het inpakken van de schooltas-
sen ontstond veel tumult en gekakel. Maarten zei tegen 
mij: “Nou lekker hoor! Nijmegen, een zeevaartschool 
in Nijmegen, aan een rivier in het binnenland”, en sis-
send: “Rotmoffen. Trouwens, wat ga jij doen het volgend 
schooljaar?” “Ik weet het nog niet”, zei ik weifelend. We 
gaven meneer de Boer een hand en wensten hem een  
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fijne vakantie toe. Verder schalde het over en weer: “Fijne 
vakantie hè en tot volgend jaar!” Maarten en ik pakten 
onze tassen, liepen de trap af en gingen op weg naar het 
internaat, opgewonden en verontwaardigd kletsend over 
de onverwachte sluiting van de school. Buiten gekomen 
moesten we langs de Westerschelde de Boulevard Ban-
kert nog een eindje aflopen voor we bij de duinovergang 
‘de Leeuwentrap’ zouden komen. 

De Westerschelde lag er evenals de stad rustig bij. Dit was 
het jaar eerder, een paar maanden voor wij met de op-
leiding begonnen, vast anders geweest. Op 10 mei 1940 
vielen Duitse troepen Nederland binnen. Hier in Zeeland 
was Vlissingen hun eerste doelwit. De haven en het mari-
neterrein waren de belangrijkste Duitse doelen in Zeeland. 
Het scheepvaartverkeer op de Westerschelde kreeg toen 
te maken met Duitse luchtaanvallen en zeemijnen. Op 
zondag 12 mei volgden de eerste bombardementen op de 
Vlissingse binnenstad en het havengebied. Later werd door 
het Nederlandse afweergeschut nog een Messerschmitt 
110 neergehaald. Als gevolg daarvan raakte het Vlissingse 
station zwaar beschadigd. Nederland capituleerde op 15 
mei 1940, een dag na het verwoestende bombardement op 
Rotterdam. De opperbevelhebber H. Winkelman tekende 
in Rijsoord de overgave. De capitulatie gold niet voor de 
provincie Zeeland, waar nog enkele dagen strijd werd ge-
leverd, totdat een bombardement op Middelburg ook de 
overgave van Zeeland forceerde. Nu leek de Duitse bezetter 
alles onder controle te hebben en waren alle strategische 
punten in hun handen. 
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“Jij gaat volgend schooljaar zeker wel door met de oplei-
ding”, vroeg ik aan Maarten. “Jij hebt een prachtig rap-
port en jouw vooropleiding aan de HBS was trouwens 
veel beter dan die van mij.” “Hoezo, jij bent toch ook over 
en met hard werken kom jij er heus wel”, stelde hij mij 
gerust. “Ja misschien wel”, zei ik met enige twijfel in mijn 
stem. “Ik zal het er nog eens uitgebreid met mijn ouders 
over hebben, ook omdat de opleiding hier stopt.” “Ja, dat 
moeten we in ieder geval, maar als het kan, je weet maar 
nooit in deze oorlogstijd, ga ik volgend schooljaar in Nij-
megen verder”, verzekerde Maarten.

En zo liepen we voor de laatste keer in onze keurige op 
maat gemaakte schooluniformen, waar we zo trots op 
waren, de boulevard af. De zon weerkaatste prachtig op 
het blinkende goudkleurige schip van Michiel de Ruyter, 
het embleem aan de voorkant van onze petten. De zwaar 
bewapende Duitse soldaten die we onderweg tegenkwa-
men, stonden in alle rust met een sigaret in de hand te 
keuvelen of genoten al wandelend van de middagzon en 
het prachtige uitzicht over de Westerschelde. Soms ke-
ken ze verstoord in onze richting als Maarten weer eens 
expres de zonreflectie van zijn embleem in het gezicht 
van een Duitse militair scheen. Hij grinnikte dan naar 
mij. Ik vond het maar niks, want je wist nooit hoe die 
gasten zouden reageren. In het begin van het schooljaar 
hadden de Duitsers nog wel eens de neiging om ons te 
groeten, omdat ze dachten dat wij hoge marine officieren 
waren, maar dat was snel overgegaan in minachting toen 
ze doorkregen dat wij maar van de zeevaartschool waren. 
Veel leerlingen van onze school, die in de middagpauze 
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buiten een luchtje gingen scheppen, marcheerden soms 
provocerend naar het standbeeld van Michiel Adriaens-
zoon de Ruyter bij het havenhoofd, om met de bezetter 
de draak te steken. Niet zonder risico!
   
Inmiddels waren we bij de Leeuwentrap aangekomen. 
Een enorme brede betonnen trap van wel vijfenveertig 
treden met om de vijftien treden telkens een vlak tus-
senstuk van een paar meter en beneden aan weerszijden 
een beeld van een leeuw. Eén met het wapenschild van 
Vlissingen en één met het rijkswapen.
“Wedstrijdje? Kijken wie het eerst beneden is”, riep ik. 
“Oke”, schreeuwde Maarten. Als gekken vlogen we de 
trappen af, ondertussen goed uitkijkend dat we niet zou-
den struikelen. 

Ik kwam als eerste onderaan met hijgend in mijn kielzog 
Maarten. “Gewonnen”, riep ik plagerig. “Poeh,” zuchtte 
hij, “jouw conditie is net iets beter dan de mijne.” “Moet 
je maar niet zoveel roken”, lachte ik. “Ja, moet jij nodig 
zeggen”, wierp Maarten mij terug. En terwijl we uit ston-
den te hijgen, haalde Maarten zowaar een sigaret uit zijn 
pakje Player en stak die op. “Jij ook eentje?”, vroeg hij. 
“Nou vooruit dan maar,” grinnikte ik, “even uitpaffen.”

Al rokend liepen we via de Prinses Marijkestraat naar het 
internaat aan de Julianalaan.
Bij de ingang stonden twee gewapende Duitse militairen 
van de Wehrmacht. “Was sollen sie”, zei de grootste en 
keek ons met een norse blik onderzoekend aan. “Ferien,” 
antwoordde ik enigszins verbijsterd, “we gaan onze  
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spullen pakken.” “Unsere Sachen packen”, viel Maarten 
mij bij. “Ja gut… und schnell”, gelastte de kleine ons en 
wees met de loop van zijn geweer naar de deuropening. 
“Nou, ze maken er wel werk van,” zei Maarten toen we 
naar onze slaapzaal liepen, “amper hebben we te horen 
gekregen dat onze opleiding stopt, of ze hebben ons in-
ternaat al in bezit genomen. Stelletje schoften. Die slapen 
vanavond vast en zeker al in onze bedden.” “Laten we 
maar gauw zorgen dat we ons omkleden en onze spullen 
gaan pakken”, probeerde ik hem te kalmeren.

Na het omkleden waren wij, maar ook andere jongens 
uit het internaat, zwijgzaam alle spullen aan het inpak-
ken in koffers en rugzakken. Boeken, schrijf- en tekenge-
rei, rapport, overall, schoenen, kleding en familiefoto’s. 
Uniformen werden keurig op kleerhangers in de kasten 
ophangen. De petten met het embleem naar voren op 
de bovenste plank. Sommigen waren al klaar en verlie-
ten, ons een goeie vakantie wensend, bepakt en bezakt 
het gebouw. Nog een laatste controle of we niks vergeten 
hadden om definitief mee naar huis te nemen en dan op 
weg naar het station. Daar kochten we een enkeltje. De 
trein reed gelukkig. Maarten reisde het eerste deel van 
de treinreis met mij mee. In Roosendaal namen we af-
scheid van elkaar. Hier scheidden onze wegen zich, want 
hij woonde in Breda en moest dus overstappen. Met niet 
al te veel vertraging kwam de trein in de loop van de 
avond met een brute schok tot stilstand op het station 
van Leiden. De locomotief blies stoom af. Ik slingerde 
mijn rugzak op mijn rug, pakte mijn koffer en stapte 
de personenwagon uit. Het station leek wel een vesting. 
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Overal en dreigend zwaarbewapende Duitse militairen 
die de boel controleerden. Een eindje verder op het per-
ron zag ik tot mijn grote verrassing mijn vader staan. Hij 
zwaaide met zijn armen en riep: “Hé, Wouter hier!” Ik 
liep zo hard als ik kon op hem af en zette mijn koffer met 
een plof neer. We omhelsden elkaar, blij dat we elkaar na 
lange tijd weer zagen. “En… ben je over”, vroeg hij. “Ja 
gelukkig wel, maar hoe komt u hier?” 
“Nou, ik wist dat je vandaag naar huis zou komen en heb 
direct na mijn werk hier op het station geïnformeerd 
hoe laat de trein uit Vlissingen aan zou komen, vandaar.” 
“Heel leuk van je pa! Verder alles goed thuis?”, vroeg ik 
hem. “Nou, met je moeder en je zusjes wel, maar je broer 
Carel zit in Berlijn!” “In Berlijn!”, stamelde ik onthutst. 
“Ja in Berlijn jongen, Arbeitseinsatz”, klonk het met enige 
verontrusting in zijn stem. “Potverdorie, wat een toe-
stand, hoe is het mogelijk”, was het enige wat ik uit kon 
brengen. “Hij moest wel, anders kreeg hij geen uitkering 
en wij geen voedselbonnen meer. We hebben het er nog 
wel over”, zei mijn vader en pakte mijn koffer op. “Kom 
we gaan.”

In het begin van de Tweede Wereldoorlog werden werk-
lozen nog op vrijwillige basis uitgezonden om in Duits-
land te gaan werken. De propagandacampagne, met de 
leus: ‘Ook zoo tevreden? Hij werkt in Duitschland’, leverde 
echter te weinig arbeidskrachten op, waarna werd over-
gegaan tot het uitkammen van bedrijven. Werklieden die 
voor een bedrijf niet per se onmisbaar waren, werden naar 
Duitsland gestuurd. Dit leverde naar de zin van de Duit-
se bezetter ook niet voldoende arbeiders op en in oktober 
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1940 werd de openbare arbeidsbemiddeling een rijkstaak. 
Met ingang van 1 mei 1941 werd de Arbeidsbeurs door 
de bezetter omgetoverd tot één van de 37 ‘Gewestelijke 
Arbeidsbureaux’ in ons land en viel voortaan onder het 
Rijksarbeidsbureau. Hiermee kreeg zij steviger grip op het 
tewerkstellen van werkloze mannen in Duitsland in dienst 
van de Duitse oorlogsmachine. Telkens werden er in dat 
jaar zwaardere maatregelen genomen om ervoor te zorgen 
dat ook daadwerkelijk alle werklozen in Duitsland aan het 
werk gingen. Het weigeren van werk in Duitsland had tot 
gevolg dat je niet meer kon rekenen op ondersteuning, op 
plaatsing bij de binnenlandse werkverschaffing, of op een 
uitkering uit de werklozenkas. Daar kwam nog bij dat als 
je naar Nederland terugkeerde, omdat je het niet meer zag 
zitten om in Duistland te werken, je vrijwillig werkeloos 
was en ook niet in aanmerking kwam voor steun.

Ook buiten het station patrouilleerden Duitse soldaten. 
Regelmatig scheurden ons intimiderend in camouflage 
kleuren geschilderde BMW motoren voorbij. Met op het 
zijspan een mitrailleur bevestigd, waar zo’n gehelmde 
bakkenist je mee onder vuur kon nemen. 
Het was niet zover lopen naar ons huis aan de Bredero-
destraat. 
“Hebben jullie al wat van Carel gehoord?”, vroeg ik. “Ja, 
dat wel, hij heeft een brief gestuurd, die zal ik je straks 
als we thuis zijn wel laten lezen”, zei mijn vader. “Ben 
benieuwd”, antwoordde ik. “Trouwens, ik heb ook een 
vervelende mededeling. De zeevaartschool is ingepikt 
door de Duitsers en wij kunnen volgend schooljaar ver-
der in Nijmegen, als we dat willen. De directeur kwam 
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ons dat vanmiddag tijdens de laatste les Engels vertellen.” 
“In Nijmegen, hoe verzinnen ze het”, riep mijn vader uit. 
“Echt weer zo’n moffenstreek! En weet je dan al waar en 
hoe precies?” “Nee dat niet, dat kon hij ons nog niet ver-
tellen. Maar we zullen deze zomervakantie een brief van 
de opleiding krijgen met alle noodzakelijke informatie.”
“Nou dan wachten we dat eerst maar even af. Je kan maar 
beter studeren, dan dat je naar Duitsland moet om daar 
voor die Hitler te gaan werken”, zei mijn vader stellig.

Bij huis aangekomen stond mijn moeder al op de uitkijk. 
Ze deed met een grote glimlach de deur voor ons open. 
“Zo, daar zijn jullie dan”, zei ze opgelucht. Ik gaf mijn 
moeder een dikke pakkerd. Ondertussen zeulde mijn va-
der mijn koffer de kamer in, deed ik mijn rugzak af en 
ploften we in de stoelen. “Hoe is het met je?”, vervolg-
de ze. “Ben je over?” “Ja, maar met de hakken over de 
sloot.” “Geeft niks jongen,” zei ze geruststellend, “over is 
over, nu eerst vakantie! Heb je het al gehoord van Carel?”, 
vroeg ze. “Ja, ik heb het er onderweg met pa over gehad”, 
zei ik. “’t Is wat hè. Waar zijn Marieke en Ineke?”, vroeg 
ik. “Oh, die liggen al in dromenland”, liet ze me weten. 
“Trouwens, moet jij niet wat eten?”, kwam mijn vader 
tussendoor. “We hebben nog wat soep over.” “Nou,” glim-
lachte ik, “ik heb best trek gekregen.” Mijn moeder ging 
de keuken in en kwam even later met een heerlijk kopje 
soep terug. Mmmm, dat smaakte ouderwets lekker!

Die avond praatten we bij over van alles en nog wat: 
de oorlog, de bezetting, de maatregelen die de Duitsers  
namen, het opkomend verzet, de zeevaartschool, mijn 
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rapport, mijn zusjes en Carel. Ook kreeg ik van alles te 
lezen, waaronder Carels brief. Hierna gingen we slapen. 
Morgen weer een dag!

Brief: 
GEWESTELIJK ARBEIDSBUREAU – LEIDEN
Aan den Heer Carel de Bruin.
Brederodestraat  28
te Leiden

Ik deel U mede, dat u bent aangewezen tot het aanvaarden 
van passenden arbeid in Duitschland.
Zulks op grond van een door de Duitsche autoriteiten  
genomen beslissing.
In verband hiermede verzoek ik U zich op woensdag 28 
mei om 10.00 uur te melden
bij het Gewestelijk Arbeidsbureau te Leiden.
U behoort dan in het bezit te zijn van 6 pasfoto’s (en tevens 
van een verklaring van den Gemeentelijken Distributie-
dienst van Uw woonplaats waaruit blijkt, dat alle distribu-
tie bescheiden op 27 mei door U zijn ingeleverd).
Indien U kostwinner zijt, dient U daarvan een door het 
Gemeentebestuur afgegeven verklaring mede te nemen.

De Directeur, P.J van Dam

G.A.B No 85 VII ‘41
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Brief: 
RAADGEVINGEN VOOR HEN DIE IN DUITSCHLAND 
GAAN WERKEN
WAT KAN WORDEN MEEGENOMEN.

Voldoende kleeding, schoenen, laarzen, toiletartikelen.
Aan vaklieden ( timmerlieden en metselaars vooral) wordt 
aangeraden eenig gereedschap, z.g.n. handgereedschap, 
mede te nemen. Zorg voor een goede afsluitbare koffer. 
Men kan vrij meenemen 75 sigaretten of 25 sigaren of 1½ 
ons tabak. Dus één van deze drie tabakswaren.
Rijwielen kan men meenemen. Men heeft er dan voor te 
zorgen, deze één of twee dagen vóór het vertrek te bevrach-
ten naar het Nederlandsche grensstation, b.v. Venlo of  
Oldenzaal. Bij aankomst aldaar moet men het rijwiel 
zelf afhalen en er voor zorgen, dat het in den trein naar  
Duitschland komt. Op het eerste Duitsche station moet 
men het vervolgens zelf bevrachten tot de plaats van be-
stemming. Alle risico’s en alle zorg voor de rijwielen zijn 
dus voor rekening van den arbeider zelf. Beperk het mee-
nemen van rijwielen tot het noodzakelijkste.



Brief  Carel
Berlijn zondag  8  juni 1941,  
Lieve vader, moeder, broer en zusjes,

Na het vroege vertrek van het station donderdagochtend, 
was ik rond half elf in Oldenzaal. Een half uur later waren 
we in Bentheim. Daar werden we allemaal gecontroleerd 
en duurde het wel anderhalf uur voor we weer verder re-
den. Ik heb mijn broodpakketje maar opgegeten. Even na 
het middaguur vertrokken we weer. Vijf uur later waren 
we pas in Hannover. Rond zes uur ging het richting Berlijn. 
Eindelijk kwam het station Anhalter Bahnhof in zicht. Het 
was inmiddels rond half elf ‘s avonds. Vandaaruit gingen 
we met de S-Bahn naar de Priesterweg. Daar was een 
zogenaamd doorgangslager, een verzamelplaats van alle  
‘Arbeitseinsatzers’ die naar Berlijn kwamen. We werden 
daar in noodbarakken ondergebracht. Het was inmiddels 
elf uur. Dat was dus een hele lange reisdag. De volgende 
morgen, vrijdag dus, stond ik om zes uur op. Ik had bijna 
geen oog dichtgedaan. Buiten scheen de zon. Om elf uur 
werd ik opgehaald door de directeur van Frigidaire GmbH 
Berlin, Herr Gabel. Hij kwam ons met een zwarte Mer-
cedes ophalen. Met nog drie andere Hollandse jongens 
stapten we in. De directeur reed ons eerst naar de fabriek. 
Daar kregen we een rondleiding. Toen gingen we naar zijn 
kantoor om een en ander te bespreken. Daarna liet hij ons 
wat van Berlijn zien. Op belangrijke gebouwen wapper-
den overal vlaggen met hakenkruizen. Vervolgens bracht 
hij ons naar de Kommandantenstrasse 62. Daar wonen 
we nu. Het is een groot huis, met heel veel kamers, mid-
den in het centrum. Frau Fischer is de eigenaresse. Aardig 



maar streng. Ook kregen we van de directeur te horen dat 
we morgen (maandag) aan het werk moeten en dat we de 
weekenden vrij zijn. We hebben dit weekend de stad een 
beetje verkend en uitgezocht hoe we bij het werk moeten 
komen. De bus stopt hier vlakbij op de Spittelmarkt en 
dan is het een dik kwartier rijden langs de Brandenburger 
Tor en de Rijksdag naar de Huttenstrasse, waar de fabriek 
staat. Ik ga daar in de montage werken. Dat wordt dus 
morgen vroeg op, want om zeven uur moeten we beginnen. 
Ik hoop dat deze brief snel bij U aankomt en dat jullie  
terugschrijven. 
Pa, Ma, Wouter, Marieke en Ineke, het allerbeste hoor en 
tot kijk. 

Vele groeten van Carel
Kommandantenstrasse 62 SW 68 
Berlin  
Deutschland
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Hoofdstuk 2

Leiden

Mijn vader trouwde in 1911 met mijn moeder. Hij was 
toen drieëntwintig en mijn moeder twintig. Hij was in 
hart en nieren zeeman. Het zat in zijn genen, zeg maar. 
Vanaf zijn  achttiende  was hij als machinist gaan varen 
bij de Koninklijke Paketvaart Maatschappij. Het bedrijf 
onderhield scheepvaartverbindingen voor passagiers, 
post en goederen tussen de eilanden van Nederlands- 
Indië en werd ook wel ‘inter-insulaire vaart’ genoemd. 
Doordat hij zo lang in de Indonesische archipel gevaren 
had, sprak hij redelijk Maleis. Toen mijn anderhalf jaar 
oudere broer Carel geboren werd, voer hij nog steeds bij 
de KPM en was daardoor vaak langdurig van huis. Maar 
toen ik in 1924 geboren werd, vond mijn moeder dat het 
tijd werd dat mijn vader een baan aan de wal ging zoe-
ken. Hij begreep die wens van mijn moeder wel. Met veel 
pijn in zijn hart had hij toen afscheid genomen van zee 
en een baan als machinist gevonden bij de E.O.N. cen-
trale hier in Leiden. Een elektriciteitscentrale met een 
enorme hoge schoorsteen, tussen de Langegracht en de 
Maresingel in de binnenstad. Zo’n anderhalve kilometer 
bij ons vandaan. In de volksmond beter bekend onder de 
naam ‘De Lichtfabriek’. 

Vakantie Leiden
De vakantie was voorbij gevlogen. Het was een prachtige 
zomer. De tweede week van juli was er zelfs een hittegolf 




