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1 

 

                    Mijn werkkamer was in de voorbije jaren 

een doorrookt hol geworden en rondom was nergens 

meer een stuk muur te zien. Deze opeenhoping van ge-

schiedenissen, artikelen, documentatiemateriaal, publica-

ties van collega’s en vrienden begon me tamelijk prompt 

te benauwen. Het was alsof die daar al die jaren stil had 

gelegen en nu ontwaakte om zich op mij te storten. En zo 

was het niet alleen in mijn werkkamer.  

Goed beschouwd had de woonkamer van mijn krappe 

flatje in Berlijn-Pankow meer dan twintig jaar als 

werkplek dienst gedaan. De ene slaapkamer was tot TV- 

en logeerkamer getransformeerd en de andere had meer 

weg van een opslagruimte; het weinige dat ik sliep moest 

ik tussen de verhuisdozen doen. De gordijnen opende ik 

er nooit. 

Dit alles bleek nu het loon van mijn arbeid en tegelijker-

tijd was het zeker ook de afrekening van mijn leven. 

Over niet al te lange tijd zou ik mijn negenenvijftigste 

verjaardag vieren, in besloten kring. Het zou de laatste 

verjaardag worden die ik er vieren zou, want zoals ik 

destijds het te duur geworden Friedrichshain verliet om 

in Pankow goedkoper te kunnen wonen, zo moest ik nu 

hier weg vanwege de te hoog opgelopen woonlasten. Ik 

zou verder weg geworpen worden van  mijn Berlijn van 

toen, en ik moest mij uiteen gaan zetten met de op-

stapeling der dingen. Dit lot viel samen met het besef dat 
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ik het grootste deel van mijn arbeidzaam leven gehad had 

en dat ik mij onder andere moest gaan ontdoen van een 

enorm archief met schrijfsels. 

Er was eigenlijk goed beschouwd geen beginnen aan om 

de woekering van spullen door te werken en een gerichte 

selectie te maken. Ik zou met het gros van het materiaal 

nooit meer iets gaan doen, want het besef dat er dingen 

voorbíj waren was me al pijnlijk genoeg duidelijk ge-

worden. Zo had in de afgelopen jaren bemerkt dat ik 

meer vrije tijd te besteden kreeg –  ik werd als journalist 

beduidend minder benaderd – en van de kornuiten die me 

wel ‘s wat klussen hadden toegespeeld, doorgaans die on-

interessante dingen waar zijzelf geen trek in hadden, 

waren de meesten inmiddels dood of met pensioen, wat 

in de praktijk op hetzelfde neerkwam, want ik zag of 

hoorde niets meer van hen. We hadden destijds met z’n 

allen hard aan het leven getrokken en zij had sommige 

van ons daar hard voor teruggeslagen en zou mij ook niet 

ontzien.  

Wat het puinruimen betrof zou het er op neer komen dat 

ik per vierkante meter – of eigenlijk per kuub – de paper-

assen zou wegwerken en daar steekproefsgewijs stukken 

uit zou halen om uberhaupt te zien wát het was, ge-

voelens van nostalgie en sentiment te triggeren en moge-

lijk nog wat concrete herinneringen op te halen aan, ik 

noem het maar, projecten die als een soort mijlpalen mijn 

leven hadden gemarkeerd. 



7 
 

Zo zou ik ook toevalligergewijs, of eigenlijk meer door 

het lot bestierd, stuiten op allerhande schrijfsels uit de 

periode 1996 tot 2006, waarin ik voor Erzsebet Baerveldt 

een paar artikelen had geschreven. Hoewel dat contact 

puur zakelijk was geweest, maar als zodanig niet lucra-

tief, omdat ik voor de uren die ik erin had gestoken nooit 

iets van een honorarium had gevraagd – dat maakte de 

professionele kant van dit contact al twijfelachtig – kon 

je wel spreken van een voor-de-breuk en een na-de-

breuk. Na die breuk heb ik in ieder geval  haar wérk nog 

wel enige tijd gevolgd en zelfs in 2006 een kort stukje 

geleverd voor haar bijdrage aan het project Beeldspoor in 

de schouwburg van Rotterdam. (Was niet mijn groot-

vader een van de piloten geweest, die daar begin jaren 

veertig overheen gevlogen waren….) 

De twee artikelen die na haar presentatie in het Bethaniën 

Kunstlerhaus tot stand waren gekomen schreef ik in aan-

vang als een en hetzelfde stuk waarvoor we, per fax en 

via een tussenpersoon corresponderend, twee varianten 

maakten, toegesneden op de verschillende locaties. De 

ene was de catalogus van de tentoonstelling Contem-

porary Art from the Netherlands in het van Abbe 

museum in Eindhoven begin 1998 en de andere was in 

het BE magazine van het Bethaniën, dat pas in mei 1998 

uitkwam. Dat was zeer mosterd na de maaltijd waar het 

ging om Erzsebet’s verblijf en werken in Berlijn, want 

tegen die tijd was zij reeds een jaar uit het atelier weg. 
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Te weten dat zij in ieder geval tot 2000 Berlijn nog 

regelmatig zou bezoeken, maar dat wij elkaar niet meer 

zagen maakte dat ik deste schrijnender voelde dat zich 

een breuk voltrokken had. Die breuk tussen ons was goed 

beschouwd aan mijzelf te danken geweest, en zoals het 

sumiere en indirecte contact erna was, bleef dat me  

steeds achtervolgen, waardoor ik het op den duur moest 

laten verwateren wilde ik er niet aan onderdoor gaan.  

Zo leek het dood te bloeden, hoe ironisch! 

Om de pijn ervan te verwerken of in ieder geval een 

plaats te geven overwoog ik een soort van langere tekst te 

schrijven, een soort novelle of roman om de geschiedenis 

als het ware van me af te schrijven, maar ik kampte dat 

aangaande met een writersblock, dat heel specifiek gere-

lateerd was aan alles wat haar betrof. Het leek alsof er 

een beschermend plasma omheen zat, een bijna tastbaar 

fenomeen dat leek te knetteren met spanning zodra ik er 

gevoelsmatig maar in de buurt kwam, als een entiteit die 

iedere toenadering verbood. 

Behalve dat dit heel praktische euvel het schrijven be-

lemmerde, begon ik ook bang te worden voor wat een 

eventuele publicatie over haar, en vooral de thematiek 

rondóm haar, teweeg had kunnen gaan brengen, omdat er 

in de actualiteiten her en der in Europa en in de VS za-

ken waren voorgevallen die ik een tamelijk griezelige 

verwantschap vond hebben met datgeen waarover 

Erzsebet destijds had gesproken. Niet dat ik meende dat 

zij verwikkeld kon zijn in obscure zaken, want daarvoor 
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was zij te zeer een loner gebleken. Maar een collega, 

waarmee ze in een tentoonstelling had gezeten, was dat 

hoogst waarschijnlijk wél, al was daar de context uiter-

aard een wat andere. In ieder geval heeft die in de afge-

lopen jaren op een bepaalde manier de aandacht op zich 

weten te vestigen, die afbreuk deed aan diens kunste-

naarschap, hetgeen voor mij illustreert dat een kunstenaar 

toch echt vast kan lopen in zaken, die bepaalde grenzen 

tarten. 

Aanvankelijk stelde ik dus het plan iets over Erzsebet te 

publiceren alleen maar uit en bleef ik er slechts over 

malen, maar met de snelle opkomst van het Net bemerkte 

ik dat de kans op vreemde en ongewenste confrontaties 

voor Erzsebet zouden toenemen in een tijd dat haar 

carrière beslist geen negatieve publiciteit kon gebruiken. 

Ik kon me daarom ook voorstellen dat Tony Thorne, die 

in 1999 voor zijn boek Children of the Night Erzsebet 

ook geïnterviewd had, haar bewust in het hoofdstuk 

Femmes Fatales plaatste, waar de nadruk werd gelegd op 

haar kunstenaarschap in plaats van op haar privéleven. 

De jaren gingen voorbij en van een eventueel boek over 

haar kwam het niet. 

Het gestaag uitbreiden van de invloed van het Net en 

socialmedia liet rondom Erzsebet een griezelige stilte 

gelden. Zijzelf was daar niet actief, zodat haar volgen 

meer en meer beperkt werd tot lezen over presentaties 

van specifieke werken, beschreven door anderen. Er 

bestond geen website van haar werk en tot 2006 liepen 
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alle contacten via een galerie in Amsterdam. Ook ik 

moest dus voor onze correspondentie van deze tussen-

persoon gebruik maken, want ik had haar adres nooit 

gekregen. 

Toen zij het contact met deze galerie begin 2007 verbrak 

vanwege een zakelijk conflict, waarover ik later eens zou 

horen, en Erzsebet rond diezelfde tijd een interesse in de 

Katholieke Kerk ontwikkelde, wat ik niet anders kon 

opvatte dan als een ontspoorde flirt, hield voor mij de 

allengs afzwakkende levensimpuls op. Ik verloor op dat 

moment, meer dan tien jaar geleden alweer, alle hoop. 

Er begon zich stof op te hopen op de dossiers die ik van 

haar had aangelegd. Ander werk stapelde zich weer daar 

boverop. Al die tijd lag zij daar als begraven, haar iden-

titeit verliezend te midden van de optastende puinzooi 

van mijn leven, als het ware stil wachtend in haar graf, 

totdat dan het lot zou beschikken…. 

Ruim 22 jaar waren verstreken sinds dat wondere jaar dat 

die Kleine aus Holland, zoals men haar hier in het 

ziekenhuis zou gaan noemen, mij niet alleen mijn Berlijn 

anders deed zien, maar mijn in-het-leven-staan een zeke-

re genadeslag zou toebrengen. 

 

Met de paperassen in mijn handen, zittend te midden van 

dozen vol zaken die er nooit meer uitgehaald zouden 

worden, steeg een onbeschrijflijke behoefte in mij op 

haar weer terug te vinden, hoewel de angst over wat al 

die jaren met ons zouden hebben gedaan even sterk was. 
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De gedachte aan haar was stuurloos en irriëel. Ik ver-

langde terug te keren in een tijd die hoe dan ook niet 

meer bestond, en tegelijkertijd zocht ik een ontnuchtering 

van het spookbeeld dat zij geworden was.  

Ik moest ontwaken uit deze droomtoestand en haar weer 

te zien zou me daarbij moeten helpen. Hoe zou deze 

geest mij anders gaan beheersen, als ik mij niet hoe dan 

ook met haar uiteen zou zetten, terwijl de voortsluipende 

ouderdom met tenslotte de aftakeling me uiteindelijk 

zouden dwingen herinneringen slechts passief te onder-

gaan. Dat was een kwellend toekomstbeeld!  

De hele geschiedenis van destijds zou de revu moeten  

passeren eer ik me ervan zou kunnen bevrijden, maar 

misschien was dat vooruitzicht alleen maar een lok-

middel om mij haar nieuw leven te doen inblazen en haar 

te reanimeren met mijn aandacht…..  
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2 

 

                         Eind mei 1996 bezocht ik de joure fix van 

het Kunstlerhaus Bethaniën in Berlijn, waar de jaarlijks 

nieuwe kunstenaars zich presenteerden aan elkaar en aan 

enkele genode gasten uit de Berlijnse kunstsceen. Ikzelf 

was tussen de mazen van het net binnen geglipt. Als 

schrijver was ik geïnteresseerd in de nieuwe lichting 

buitenlandse kunstenaars. Misschien kon ik voor een 

magazine met iets sensationeels op de proppen komen. 

Een van die kunstenaars was Erzsebet Baerveldt, die me 

nog voordat ik haar presentatie zag al opviel door haar 

junkie-achtige verschijning en haar nerveuze gedool te 

midden van het gezelschap in de clubruimte. Terwijl de 

anderen, waaronder ook ikzelf, zich bedienden van het 

meegebrachte etenswaar, daarbij rijkelijk alcohol consu-

meerden en de een na de andere sigaret wegpaften, hield 

Erzsebet het bij een glas transparante vloeistof (te veel 

om sterke drank te zijn) waaraan ze wel nipte, maar dat 

maar niet leeg raakte. Aan haar zonderlinge omzwerven 

kwam min of meer een einde toen een verlate bezoeker 

binnen kwam en zij met hem een gesprek begon alsof ze 

hem al kende. Erzsebet zou me later vertellen dat ze de 

Rus een jaar eerder in een droom had ontmoet; ze 

herkende hem toen hij daar zo in werkelijkheid binnen-

kwam en werd als door een magneet naar hem toe 

getrokken. Toen hij zich aan haar voorstelde was ze 

geschrokken, want ook zijn naam stemde overeen met die 
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uit de droom; Andrea, oftewel Andrei. Hij was kunste-

naar. 

Erzsebet’s presentatie wakkerde mijn interesse in haar als 

persoon nog verder aan. Het verhaal dat ze hield in wat 

verlegen schoolengels kwam erg ongeloofwaardig over. 

Ze legde teveel nadruk op haar níet-identificeren met een 

historisch figuur dat toch nagenoeg in al haar werk voor-

kwam, ja, er zelfs overduidelijk  de hoofdrol in bleek te 

spelen. 

Zodra ze klaar was met haar praatje nam de nerveusiteit 

weer zichtbaar bezit van haar. De Rus was met een 

drietal anderen in gesprek geraakt en Erzsebet leek niet 

van plan haar contact met de een aan te wenden om ook 

met de anderen kennis te maken. Na een tijdje min of 

meer geijsbeerd te hebben verliet zij de clubruimte, heel 

abrupt, als door een naald geprikt. Hoewel ze moeite 

gedaan leek te hebben om zowel haar aanwezigheid als 

haar vertrek zo onopvallend mogelijk te laten zijn, waren 

beiden een provocatie van het door drank, rook en gebral 

homogene gezelschap. Voordat de gezellige sfeer van die 

avond me van de voeten zou krijgen nam ik me voor later 

die week contact op te nemen met de coördinator van het 

Kunstlerhaus om meer over Erzsebet te weten te komen. 

 

Die donderdagmiddag toog ik naar het Bethaniën. 

“Waarom heeft u haar niet zelf aan gesproken,” vroeg de 

coördinator toen ik de reden van mijn bezoek had uit-

gelegd. “De sfeer was toch informeel genoeg om haar 
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even aan te schieten.” Ja, juist daarom had ik haar niet 

kunnen benaderen, om die informete sfeer, waaruit 

Erzsebet zich leek terug te trekken. De coördinator 

glimlachte. “Baerveldt is nog maar net uit het ziekenhuis 

ontslagen. Daarom was ze wat stil en timide”, verklaarde 

deze.  Het beeld dat ik me van haar had gevormd, dat van 

de mysterieuze junkie, kreeg hierdoor een behoorlijke 

douw. “O”, zei ik. 

“Ik zal Baerveldt wel vragen met u contact op te nemen. 

Ik zal haar uw kaartje geven.” Ze strekte haar hand al 

naar mij uit. 

“Ik ben freelance auteur”, zei ik ten overvloede terwijl ik 

in mijn jaszak naar een kaartje grabbelde. “Het Bethaniën 

werkt toch niet met een vaste crew die de volledige pr 

doet”, vroeg ik. Een misverstand dreigde te ontstaan over 

mijn bedoeling, die me zelf eigenlijk pas hierdoor 

duidelijk werd. Althans de praktische bedoeling…  

“Ik weet niet of Baerveldt al iemand op het oog heeft 

voor de foldertekst. Het is nog vroeg in het jaar. Ze is 

hier nog tot april volgend jaar.” Ze wapperde met mijn 

kaartje. “Ik denk wel dat ze blij is met wat ‘anschluss’ in 

Berlijn”, zei ze tot slot. 

 

Binnen een week werd ik door Erzsebet gebeld.  

Ze begon in het Duits, maar toen ik in het Engels ant-

woordde stapte ze daarop over. Het verliep allemaal een 

beetje stroefjes en daarom begon ik maar snel over die 

foldertekst, al verschoof ik het onderwerp al gauw  naar 
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het willen schrijven van een tekst voor een van de wat 

meer underground blaadjes in Berlijn, waarmee ik haar 

wel meende te kunnen paaien.  

Ik wilde een interview. Ik moest haar spreken. Mijn eigen 

gretigheid benauwde me.   

Het was even stil aan de andere kant.  

Vervolgens verontschuldigde Erzsebet zich voor haar wat 

aarzelende reactie.  

“Heike vertelde me dat je ziek was”, begon ik maar om 

haar wat lucht te geven. “Dat is ook wat”, ging ik door, 

“ben je hier nauwelijks een maand of je belandt in het 

ziekenhuis. Zo leer je de stad wel goed kennen!” Aan de 

andere kant klonk even een instemmend lachje.  

“Gaat het wel weer goed met je?”  Ze antwoordde met 

een mwah-nog-niet-zo. Ik durfde niet verder te vragen en 

ik was een beetje telleurgesteld toen ze aan het eind van 

het gesprekje beloofde me in september terug te zullen 

bellen. Septémber?! 

 

Na de zomer had de eerste ontmoeting plaats in haar 

woningateleir aan de Adalbertstrasse in Kreuzberg. Het 

was op dat moment nog te vroeg om te bevatten wat juist 

dit adres en deze plek te betekenen hadden, maar in de 

loop van het contact zou ieder detail in een magische, 

occulte context komen te staan.   

Het was rond theetijd dat we hadden afgesproken. Toen 

ik aanbelde bleek ik twee hoven door te moeten alvorens 

ik bij de opgang van haar atelier was in een oud fabrieks-
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pand, drie hoog. Het was een grote ruimte met in een 

hoek een keukenblok. Een andere hoek, eigenlijk direct 

naast de deur, was afgeschermd. Daar bleek de badkamer 

te zijn ingebouwd. Achter in de ruimte was nog een 

dubbele deur die toegang gaf tot een goederenlift.  

Vanwege het tijdelijke karakter van haar verblijf waren 

eigen meubelen afwezig en er was sowieso nauwelijks 

meubilair. Wat er stond hoorde overduidelijk bij de 

inventaris en was behoorlijk afgeragd. 

Het was een redelijk zonnige dag en de ramen aan beide 

zijden van het atelier maakten de sfeer er voor mij aan-

genaam. De twee nogal afgeleefde stoelen waarop we 

plaats zouden nemen stonden echter precies daar waar 

het minder licht was, een beetje achter de uitbouw maar 

dicht bij het keukenblok. 

Ik had destijds Erzsebet ‘s avonds bij kunstlicht gezien en 

kon me vóór ons weerzien geen voorstelling maken hoe 

zij zo midden op de dag zou ogen in een haar meer ver-

trouwde omgeving. Toen zij de deur had geopend was 

het vooral voor mij een weerzien geweest, want ik be-

sefte dat ik haar bij de joure fix had staan observeren en 

dat het maar zeer de vraag was of zij mij sowieso had 

opgemerkt in haar toestand. Dus de deur ging in aanvang 

op een hoofdbreedte kier open.  

“Herr Buravio” , vroeg ze met wat schichtige ogen. 

“O Please, say Maurice”, zei ik zo vriendelijk als ik kon.  

Zij glimlachte beleefd terug en deed een stap schuin naar 

achter, de deur zo verder opentrekkend. 
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In het voorbij gaan keek ik haar even aan, zij ontweek 

echter moedwillig mijn blik. Ik liep de ruimte in en deed 

mijn jas uit. Die over mijn arm slaande liep ik weer in 

haar richting. Het verbaasde me dat ze me geen hand 

gegeven had. Ze leek vreselijk verlegen.  

Inmiddels was ze naar het keukenblok gegaan vanwaar 

ze me gebaarde op een stoel plaats te nemen. Ik keek 

naar de zitting of ik er geen vlekken van op mijn kleding 

zou krijgen. 

“Verslonsde boel”, zei ze als in een vage verontschul-

diging. Ze vroeg verder nieteens of ik wat te drinken 

wilde, maar kwam met een theepot en twee glazen aan. 

Er was geen tafeltje; alles moest op de vloer, die tamelijk 

zanderig was. Ik had mijn zolen al over de planken horen 

knarsen. “Hoort er een beetje bij, hè”, ging ze door en 

keek daarbij nadrukkelijk om zich heen. 

Ze schonk ons de thee in, schoof een glas tot voor mijn 

voeten, waarbij ik even op een wat ongemakkelijke 

manier op haar neerkeek, en zette zich toen op de stoel 

ruim anderhalve meter van mij vandaan. Nadat ik mijn 

glas had opgepakt en me een beetje gemoedelijk in de 

stoel genesteld had keek ik haar aan. 

“Hoe was je zomer hier”, begon ik. Zij ging daarop in 

door het over het klimaat te hebben. Oké, Berlijn ligt 

geografisch anders dan Arnhem, wat haar voorlaatste 

woonplaats bleek te zijn geweest, maar Berlijn is meer 

dan het wéér. Ik onderbrak haar, wat ze niet helemaal 

leek te begrijpen.  
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“Wat heb je hier gedaan behalve werken”, verduidelijkte 

ik in de hoop het gesprek een beetje los te krijgen. 

Erzsebet kroop verder achter in haar stoel. Het viel me op 

dat ze weinig kleur had, dus wellicht was ze vooral met 

haar werk bezig geweest en had ze veel binnen gezeten. 

Als ik op dat moment had geweten waarom zij zo mat 

zag had ik me opgelaten en ongerust gevoeld, met name 

ongerust over mijn veiligheid daarzo met haar. Maar ze 

maakte op mij toen met name een fragiele indruk alsof 

haar een griepje dwars zat en ik dacht , misschien heeft 

die arme meid nogsteeds last van een nasleep van haar 

ziekenhuiservaring, wat in zekere zin ook zo zou blijken 

te zijn, alleen dan héél anders dan ik me had kunnen 

voorstellen. 

 

We bespraken het werk. Allereerst het nieuwe werk dat 

in het Bethaniën tentoongesteld zou worden, begin 1997. 

Het betrof een serie van drie familietaferelen, een soort 

kostuumstukken geschilderd in een vis-noch-vlees stijl, 

met in de hoofdrol gravin Bathory. De titel van de serie 

luidde The Portable Grave. De vooraf gemaakte compo-

sitorisch identieke tekeningen zouden als schimmige 

spiegelreflecties mede getoond worden, zodat de losse 

schilderijen en tekeningen min of meer ondergeschikt 

werden aan het concept achter de installatie, want dat 

was het uiteindelijk: een installatie. Daardoor kwam ze 

ook wel weg met de toch niet zo geweldige kwaliteit van 

de onderdelen. Het werden namelijk props. 
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Al met al was ik wel onder de indruk van de vele ver-

schillende disciplines in haar werk, die Erzsebet aan-

droeg in de loop van het gesprek over het oeuvre, dat ze 

reeds in overigens nog niet zo’n lange tijd had opge-

bouwd.  Echter meer nog dan overdonderd te worden 

door wat Erzsebet als met een gouden toverstafje aan 

uiteenlopende beelden wist op te roepen, was ik geïntri-

geerd door het gedoe daar achter, want dat blééf mij 

pakken. 

Destijds in haar presentatie waren er reeds veront-

rustende afbeeldingen langs gekomen die met traditionele 

ideeën over kunst niet te bevatten waren. Zo heb ik in 

Berlijn heel wat gekke dingen gezien, maar dat iemand 

zich voor de camera in de polsen snijdt om zich ver-

volgens met het vrijgekomen bloed in te zepen kon ik 

niet plaatsen als kúnst. De kunstzinnig geregistreerde 

video van deze actie deed mij een andere context 

vermoeden. De video met de titel  Phantomschmerz leek 

volgens eenzelfde recept te zijn ontstaan, al ging het hier 

niet om zelfverminking in de letterlijke zin, maar om een 

extreem hevige dronkenschap, die een vorm van acteren 

voortbracht die echt te benauwend was. De in kostuum 

op een stoel gezeten Erzsebet was dermate onder invloed 

en niet in staat zich overeind te houden, dat zij zich 

vooraf aan de muur had vastgeklonken. Vreselijk! Echt 

iets uit een andere wereld. 

Een derde, fysiek niet zo slopende, maar voor mij als 

schrijver en Duitser wellicht de meest schokkende actie 
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was de dagboekverbranding, die resulteerde in de foto-

serie Hitze Hetze. Het was bijna een soort heksenver-

branding. Strikt genomen is in de foto’s niet te zien dat 

het om dagboeken gaat, maar deze informatie wordt altijd 

wel vermeld bij het werk, als een soort externe be-

krachtiging. Het ging om 33 dagboeken die tussen 1983 

en 1993 waren ontstaan. De vroegste dus nog in haar 

tienertijd!  

De foto’s van Hitze Hetze zijn intrigerend en mysterieus 

en hebben soms iets van oorlogsverslaggeving, maar het 

is de bijkomende informatie die ze schokkend maakt. Dat 

Erzsebet geen moment aarzelt om die informatie toe te 

voegen geeft ook dat er een band blijft bestaan tussen 

kunstenaar en kunstwerk wanneer dit reeds voltooid de 

wereld wordt ingestuurd. Ze blijft de chaperônne van de 

foto’s. Als je haar werk koopt moet je haar er eigenlijk 

bij nemen. Haar kunst lijkt, meer dan iets dat op zichzelf 

staat, een voertuig van de kunstenaar als persoon, hoewel 

ze hiermee toch zowel provocerend als zelfcritisch om-

gaat.  

Ik denk dat dat ook deels is waarom er zo’n onaan-

gename sfeer rond al haar werk hangt; zij kleeft aan al 

die dingen. Niet dat dit leidt tot enigermate van openheid 

van haar kant. Zij blijkt meer een onverwacht blok 

graniet dat zich achter het werk verscholen hield. Zo heb 

ik het tenminste ervaren vanaf dat ik kennis maakte met 

het werk bij die eerste presentatie. 
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In plaats van het te hebben over de voorhanden liggende 

foto’s vroeg ik Erzsebet waarom ze dan toch in hemels 

naam die dagboeken verbrand had. Ze vertelde dat ze in 

die tijd in Amsterdam woonde – de verbranding vond 

plaats op het parkeerterrein naast de Rijks Academie – 

en, lot van veel studenten, steeds van het ene zolder-

kamertje naar het andere verhuizen moest. Ze maakte 

zich altijd zorgen om de veiligheid van juist haar dag-

boeken. Om die reden waren deze in een koffer gepakt en 

stonden op de vluchtroute klaar. Die koffer werd lang-

zaamaan tot een obsessie, een krampachtig vasthouden 

aan het opgeschreven verleden – een mentale obstipatie 

zou je het bijna kunnen noemen. Als haar dagboeken 

zouden vergaan, zou er van haarzelf niets overblijven. Zo 

voelde het, verklaarde ze later. 

Om uit de impasse te komen en het noodlot vóór te zijn 

besloot Erzsebet zelf de dagboeken in de fik te steken, 

maar niet zonder meer! Ze zou dat goed gaan regiseren. 

Ze haalde er een collega bij om de foto’s te maken. Het 

was eigenlijk voor het eerst dat ze assistentie zou in-

roepen, want tot dan was alles een éénmansactie ge-

weest. 

Erzsebet deed een soort van kostuum aan om een andere 

tijd en context te suggereren. Wat ze aan had leek ook 

een beetje op een toga en het verbranden had zo, meer 

dan een pure vernietiging, iets van een oordeel in zich, ja, 

de hele sfeer had iets weg van het Laatst Oordeel. Dat 

was wel bevreemdend, want het ging om een bepaalde 




