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Nederrock

Rock ‘n roll

‘Kom van dat dak af!’, zongen
Peter Koelewijn en zijn
Rockets om het hardst in 1959
en Nederland zou nooit meer
hetzelfde zijn. Het nummer
sloeg in als een bom en baande
het pad voor de Nederlandse
rock ‘n roll. Feitelijk
vervolgde Koelewijn de weg die
was vrijgemaakt door de
indorockers als de Tielman

Brothers en de Blue Diamonds.

Zij hadden de muziek
overgenomen van hun
Amerikaanse bevrijders en

meegebracht naar Nederland.
Rock 'n roll was de eerste
populaire muziek in ons
kikkerlandje en Jjuist in 1959
werd voor het eerst popmuziek
gedraaid op de Nederlandse
radio: bij de VARA in Tijd
voor Teenagers en bij de AVRO
in Tussen 10+ en 20-.

Kom van dat dak af
weerspiegelt precies hoe maf
en onwetend we waren in 1959.
De oorlog, de bevrijding en de
grauwheid van de wederopbouw
in de jaren "50 lagen nog vers
in het geheugen, van
emancipatie was nog geen
sprake en het woord ontzuiling
moest nog worden uitgevonden.
Jongeren spiegelden zich
nauwelijks af als aparte groep
en kenden nog geen manieren om

zich te ontworstelen aan het

doorsnee burgerlijk Dbestaan.
Het levensgevoel uit de
Amerikaanse rock 'n roll, dat
voortkwam uit de blues, folk-
en countrymuziek en met
ingrediénten als hang naar
vrijheid, het maken van andere
beslissingen dan je ouders en
leraren en vrije seks, hoorden
bij het soort denken dat in
Nederland nog ontdekt moest
worden.

Nederbeat

Vanaf 1964 namen Britse bands
als de Beatles, andere groepen
uit Liverpool en de Rolling
Stones de voortrekkersrol van
de Amerikanen over met vooral
beatmuziek. De komst van
zeezender Veronica zorgde voor
een platform waarop nieuwe
Nederlandse beatbands zich
naar Brits voorbeeld konden
manifesteren. De Golden
Earrings, de Motions, de
Outsiders, de Ro-d-ys, de
Shoes, Les Baroques, QQ65, de
Hunters, de Sandy Coast, de
Haigs, ze maakten er allemaal
gretig gebruik van. De
populariteit wvan de nationale
en internationale beat zorgde
voor een nieuwe subcultuur in
de popmuziek: de hitparadepop.
Bands schreven en speelden
muziek met als doel 1in de
hitlijsten te komen en hun
platen te verkopen.

Vanaf 1967 kreeg de

hitparadepop tegengas van de



albumrock. Deze muziek werd
met een meer creatief doel,
als uitlaatklep, of zelfs als
statement, gemaakt en week dan
ook sterk af van de Nederbeat
die meer commerciéle gedachten
als fundament had. Groepen als
Rob Hoeke's Rythem & Blues
Groep en Cuby & the Blizzards
maakten bluesrock, de Swinging
Soul Machine soul en CCC Inc
folkrock.

Nederrock

De muziekontwikkelingen in
Nederland begonnen in een
stroomversnelling te geraken.
Vanaf 1968-1969 verschenen de
eerste echte nederrockbands
ten tonele. Earth & Fire was
de eerste Nederlandse band die
psychedelische rock maakte,
Ekseption en Supersister kozen
voor symfonische rock en
Brainbox Dbracht een mix van
gitaar- en Dbluesrock. Bands
als de Golden Earring en Sandy
Coast gingen over wvan beat
naar rockmuziek en Shocking
Blue scoorde een nummer één
hit in Amerika met Venus. Al
deze bands werden sowieso
succesvoller in het
buitenland, niet in de laatste
plaats door de veel Dbetere
kwaliteit wvan de toegepaste
Engelse taal. Dit in
tegenstelling tot de
nederbeatbands die wvaak zongen
in het zogenoemde steenkolen

Engels.

De grootste verrassing in die
tijd was het album Angels van
de Angels. Deze rockband van
Brabantse bodem blonk uit met
een mix van Dblues-, hard-,
psychedelische, en
progressieve rock. Nummers als
Raziel, Little Red Italian
Angel, Where Did my Angel Go
en Angel You illustreren met
wat voor kleurrijk pallet
zanger Mike Patierne,
zessnarenwonder Jan Bolther,
drummer Casper de Geus en
bassist Peter Marckx
schilderden. De band stuiterde
stilistisch gezien alle kanten
op, scheen van alle
rockmarkten thuis te =zijn en
experimenteerde naar
hartenlust. Popjournalisten
probeerden de groep wanhopig
in een hokje te stoppen, maar
daar waren ze veel te
veelzijdig voor.

Het tweede album van de band
bevatte wederom enkele
pareltjes zoals Angel Tannery,
Little Angel, Racing Angel en
Angelgraphy, stuk voor stuk
andere songs, vernieuwend,
maar ook zo identificeerbaar
met de nummers van het
debuutalbum. Vaak werden de
beide elpees van de Angels de
eerste Nederlandse
conceptalbums genoemd. De
Angels zetten hiermee een
standaard die slechts door een

enkele andere band Dbereikt



werd. Misschien wel alleen
door de Golden Earring en door
Focus, de latere band van dat
andere Nederlandse
gitaarwonder, Jan Akkerman.
Middle-of-the-road

In augustus 1974 maakte de
Nederlandse regering een einde
aan de wuitzendingen van de
zeezenders Veronica en Radio
Noordzee. De publieke
popzender Hilversum 3, met
voor elke omroep een eigen
uitzenddag, slaagde er niet in
een plek in de harten van de
jongeren te veroveren. De
succesvolle namen uit de
nederrockperiode verdwenen in
de anonimiteit, naar het
buitenland of schoolden zich
om tot nieuwe muziekstijlen.

Pas in 1978 schreef een

veteraan weer eens
geschiedenis door een
regelrechte

nederrockklassieker uit te

brengen. Saturday Night deed
Nederland weer eens ouderwets
op haar grondvesten schudden
en Herman Brood deed er nog
een schepje bovenop met Rock

‘n Roll Junkie.

Maar toen was het
nederrocktijdperk al
definitief voorbij. De

hitparades werden vanaf de
tweede helft van de Jjaren 70
gedomineerd door middle-of-
the-road acts als Teach-in,

Luv, Lucifer, Anita Meyer en

Pussycat. De populaire disco-
en punkrages volgden snel in
dat spoor. Misschien waren
Herman Brood & His wWild
Romance, Gruppo Sportivo,
Kayak, de Meteors en Vitesse
wel de laatste Nederlandse
bands die met hun eigen
varianten een poging deden de
oude nederrocktijden te laten

herleven.

Katherine Paalgraven,

Den Haag april 1979






Hoofdstuk 1

‘Dames en heren, zoals u misschien al gemerkt heeft, heeft de gezagvoerder de landing
ingezet en de lampjes riemen vast aangedaan. U wordt vriendelijk verzocht plaats te
nemen op uw stoel, de stoelriem om te doen, de leuning van uw stoel omhoog te doen,
de tafeltjes op te klappen en geen gebruik meer te maken van de toiletten. Over ongeveer
twintig minuten zullen we landen op de internationale luchthaven van Gambia, Banjul. Na
de landing wordt u verzocht te blijven zitten met de stoelriemen vast, totdat het toestel
helemaal tot stilstand is gekomen. Past u op met het openen van de handbagagebakken,
er kan handbagage verschoven zijn en die kan er uitvallen. De temperatuur in Banjul is
35 graden en het is overwegend zonnig. Het tijdverschil met Nederland bedraagt één uur,
in Gambia is het een uur later. Wij danken u hartelijk dat u heeft gevlogen met Dutch Air
Lines en namens de volledige bemanning en mijzelf wens ik u een heel prettig verblijf in
Gambia.’

Gerrit Meijer gespte zijn stoelriem om, schoof het luikje van het raampje waaraan hij zat
helemaal open en verzette zijn horloge van twee uur naar drie uur. Hij keek naar buiten
en zag de brede, trechtervormige riviermonding van de Gambia onder zich voorbij
schuiven. De Boeing 737 800 maakte een wijde bocht naar rechts, tot ver boven de
Atlantische Oceaan en draaide vervolgens weer terug, bijna loodrecht op het roodbruine
en groene land onder hem. De kleine, kalende journalist zag duidelijk de witte golven van
de branding op het goudgele strand rollen en hij herkende wegen, hotelcomplexen en
terwijl het toestel lager en lager ging vliegen ook huisjes, akkertjes, auto’s en mensen.

Enkele minuten later maakte het vliegtuig zachtjes contact met de West-Afrikaanse
bodem en remde het toestel hard af. Vervolgens taxiede de Boeing richting het
hoofdgebouw van de internationale luchthaven van Gambia. Op het wat vreemd
gevormde, maar modern ogende gebouw stond met grote letters “Banjul International
Airport”, maar de letter | van International ontbrak en een aantal van de overige letters
was niet geheel compleet.

Er werden twee trappen tegen het Nederlandse chartertoestel gereden en even later
was het Gerrits beurt om uit te stappen. Hij werd meteen overvallen door een hete wind
die als een fohn op zijn warme, Europese kleding blies. Onderaan de trap schoof hij het

handvat van zijn rolkoffertje uit en liep hij met de stroom passagiers mee naar de
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gereedstaande airportbussen die de paar honderd meter naar het hoofdgebouw zouden
gaan overbruggen. Binnen in het gebouw zorgden verrijdbare airco-units voor wat koelte.
Hij sloot aan in de rijen voor de loketjes van de immigratiedienst. Hij gaf op zijn beurt zijn
paspoort en het in het vliegtuig ingevulde kaartje aan de zeer ernstig kijkende, bruin
geiiniformeerde ambtenaar. Die keek in zijn paspoort, stempelde het reisdocument en gaf
de onderste helft van het kaartje aan de reporter. De freelance journalist en schrijver sloot
aan bij de kleine, piepende bagageband en had even later zijn koffer te pakken. Die werd
bijna meteen uit zijn handen gegrist door een grote Gambiaan die oranje en blauwe
kleding droeg en het woord “porter” achter op zijn hemd had staan.

‘West-Afrika Tours?’, vroeg hij geheel overbodig omdat dat met grote letters op het
kofferlabel stond. Gerrit Meijer knikte alleen maar en de Gambiaanse drager drong
brutaal voor bij de bagage-inspectie. De reporter meldde zich bij de host van West-Afrika
Tours en ontving een enveloppe en een busnummer. De drager sjouwde zijn koffer naar
de juiste bus en hield zijn hand open. De Nederlandse journalist drukte hem een munt
van vijftig eurocent in zijn handen en dat leek voldoende te zijn. Bij de bus stond nog een
porter die de koffers inlaadde en die vroeg ijskoud een euro om de koffer in de laadbak
van de bus te zetten. Ondanks dat veel Nederlandse toeristen hier intrapten, haalde
Gerrit zijn schouders op en nam hij plaats in de moderne touringcar.

De bus reed de zwetende toeristen het viiegveld af en alle passagiers kregen een
geweldige cultuurschok te verwerken vanaf het moment dat het voertuig de openbare
weg opdraaide. Die weg was weliswaar verhard, maar naast het donkergrijze asfalt lagen
aan weerskanten brede, roestbruine zandstroken die, zwaar vervuild met zwerfafval,
dienst deden als voet- en fietspad, werkplaats, marktterrein, bushalte en autokerkhof.
Soms werden de stroken onderbroken door onverharde op- en inritten en een soort
openluchtshowrooms voor met stof bedekte auto’s. De Gambianen liepen overal kris kras
tussendoor op hun flip flops.

Intussen begon de host van West-Afrika Tours het een en ander uit te leggen over het
kleinste land van Afrika en de bijna tweemiljoen bewoners. De reporter kreeg mee dat de
bevolking overwegend islamitisch was, grotendeels bestond uit de Wolof- en Madinka-
stammen en dat buiten de etnische talen Engels de officiéle spraak van Gambia was. In
het land werd betaald met de Gambiaanse Dalasi (GMD) waarvan er ongeveer vijftig in

een euro gingen. Dat bedrag was tevens het gemiddelde daginkomen van een inwoner
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van dit West-Afrikaanse landje. Gambia werd geheel omsloten door Senegal waar de
officiéle taal Frans was, maar de stammengrenzen hielden historisch gezien geen
rekening met de later, door de Fransen en Engelsen, vastgelegde Kkoloniale
landafbakening.

Tot zover ving Gerrit Meijer niets nieuws op. Al deze informatie had hij ergens lezend
tot zich genomen. ‘Hier rechts bevindt zich het gebouw van de West Africa Bank. Hier
kunt u ook geld opnemen met uw creditcard’, ging de host verder. ‘Nu draaien we de
Senegambia Strip op. Dit is de belangrijkste toeristische straat van Gambia met veel
winkeltjes, restaurants, wisselkantoortjes, taxi's en de Local Art Market. Ik kan u
aanraden om in één van deze plaatselijke bankjes geld te wisselen, want zij rekenen veel
minder provisie dan in het hotel.’

De bus stopte bij de ingang van het Senegambia Beach Hotel en de freelancer had als
eerste zijn koffer uit de laadbak van de touringcar te pakken. Hij liep door naar de
receptie en checkte in. Een heel vriendelijk meisje bracht hem naar zijn kamer, die zich
net als alle andere verblijven in kleine gebouwtjes van twee verdiepingen in een grote
tropische tuin bevond. Het meisje, dat zo zwart was als ebbenhout, opende G18 voor
hem op de begane grond en legde uit hoe de tv, de airco en het koelkastje werkten. Ze
plaatste zijn koffer op het rekje en Gerrit gaf haar een euro.

Gerrit Meijer trok snel een korte broek, een flanellen overhemd en sandalen aan en liep
terug richting het hoofdgebouw. Terwijl de laatste nieuwkomers nog stonden in te
checken, liep hij al de strip op. Meteen werd hij aangesproken door Gambianen die hem
souvenirs wilden verkopen, geld wilden laten wisselen, hem mee wilden nemen in een
taxi of in hun restaurant of op hun terras wilden hebben. Tegen de eersten deed de
freelancer nog gemaakt vriendelijk, maar al na een paar minuten had hij er genoeg van.
Hij besloot de zwarten, die hem met uitgestoken hand vroegen: ‘Welcome to the Smiling
Coast my friend, where are you from? Is this the first time in the Gambia?’, te negeren en
dat leek al snel de beste manier om met de opdringerige verkopers om te gaan.

De reporter liep een onooglijk kantoortje van de Western Union binnen en legde twee
briefies van vijftig euro op de kleine balie neer. De dienstdoende Gambiaan pakte een
rekenmachientje en tikte honderd maal 55,5 in. Hij zou dus 5.550 GMD krijgen en de

bediende rekende slechts vijtig GMD provisie. Hij pakte een stapel briefies en begon 55



bilietten van honderd GMD af te tellen. Gerrit telde mee en de wisseltruc verliep snel en
eerlijk.

Gerrit nam de stapel smerige en stinkende geldbriefies aan, liep naar buiten en nam
plaats op het eerste beste terras. Hij vroeg een biertje en hij kreeg een groen flesje
Julbrew voor slechts 60 GMD. Het in Gambia gebrouwen bier was goed koud en smaakte
prima. Hij wees de menukaart af en pakte zijn notitieboekje. De reporter schreef snel zijn
eerste bevindingen van het kleine West-Afrikaanse land op en bestelde nog een biertje.

Het was nu maandag 12 november en morgen zou hij eindelijk de ex-zanger en de ex-
zangeres van de Angels ontmoeten, Mike Patierne en Stella Griffioen, die al ruim 45 jaar
in Gambia woonden. Het had nogal wat voeten in de aarde gehad om de man en zijn
partner te traceren, maar via zijn voormalige platenbaas en enkele oud-bandleden was hij
hem op het spoor gekomen. Hij had tientallen vragen opgeschreven voor de oude
rocklegende en morgen zou hij hem eindelijk in levende lijve ontmoeten.

Gerrit vroeg om de menukaart en bestelde Chicken Yassa, een heerlijk pittig
Gambiaans rijstgerecht met kip en groente. Hij bestelde nogmaals een Julbrew en moest
uiteindelijk 530 GMD afrekenen.
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Hoofdstuk 2

Gerrit Meijer nam plaats aan de gereserveerde tafel in de bar in het hoofdgebouw van het
Senegambia Beach Hotel. Het was verder rustig in de ruimte zo om half elf in de ochtend.
De meeste hotelgasten lagen aan het strand of aan een van de twee grote zwembaden of
waren die morgen vroeg opgehaald voor een excursie. De freelance reporter bestelde
een kop koffie en wachtte geduldig op zijn gasten.

Ruim een kwartier later dan afgesproken meldde zich een ouder stel bij de
barbediende. De man was groot en breed en had kortgeknipt, grijs krullenhaar. De wat
mollige vrouw was een kop kleiner dan de man en haar korte haren waren zilverwit van
kleur. Ze droegen beiden een lange, katoenen broek en dichte schoenen. De man droeg
verder een wit flanellen hemd en hij had een leren tas om zijn schouder die wel wat weg
had van de legerpukkels van vroeger. De vrouw droeg een wit hemdje dat heel strak om
haar grote borsten zat.

De barbediende leidde de beide zeventigers naar de tafel van de reporter en nam hun
bestelling op. ‘Meneer Meijer?’, vroeg de grote man en stak zijn hand uit.

‘Ja, Gerrit Meijer.’

‘Mike Patierne’, zei de nieuwkomer. ‘En dit is Stella Griffioen.’

‘Gerrit Meijer’, stelde de journalist zichzelf nogmaals voor en hij schudde de handen van
zijn gasten.

‘Sorry dat we een beetje te laat zijn, maar dat Gambiaanse kwartiertje komt door het
verkeer’, opende de grote man het gesprek.

‘Geeft niet hoor’, zei de reporter beleefd en hij wachtte tot de bediende de koffie
geserveerd had. ‘lk zal nog even uitleggen wat precies de bedoeling is. Ik had het al wel
per brief laten weten, maar dat is alweer maanden geleden.’ Zijn gasten knikten alleen
maar. ‘lk ben freelance journalist en schrijver en ik ga uw verhaal aanbieden aan het
populaire tv-programma Classic Songs, Classic Lyrics. Dat is een vervolg op Classic
Albums waarin, de naam zegt het al, klassieke rock- en popalbums besproken en
doorgelicht werden. In dat programma kwamen zoveel mogelijk de bandleden zelf en hun
medewerkers zoals managers, platenbazen en studiotechnici aan het woord. U als
oprichter, zanger en tekstschrijver van de Nederlandse rockband de Angels bent voor mij

natuurlijk een zeer gewild persoon om te interviewen voor het vervolg op dit programma.
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Uw teksten spraken, en spreken feitelijk nog steeds, enorm tot de verbeelding en ik denk
dat Classic Songs, Classic Lyrics zeer geinteresseerd zal zijn in uw verhaal.’

‘Oké, tot zover had ik het begrepen’, zei de oud-zanger. ‘Wel wil ik snel enkele
huishoudelijke regeltjes afspreken. Wij zijn Mike en Stella en je mag ons gewoon bij de
voornaam noemen en ons tutoyeren, goed?’

‘Afgesproken.’

‘Over de gage. Jij had voorgesteld om 10.000 euro voor de stichting te doneren.’

"10.000 Ja. En nog eens 10.000 als jullie verhaal met succes omgezet wordt tot een
aflevering van het programma. Dus hoe interessanter je verhaal en de uitleg van de
teksten is, hoe beter de kijkcijfers en ons aller inkomen zal zijn.’

‘Oké, prima.’

‘Maar denk je dat kijkers van een programma zitten te wachten op de uitleg van
songteksten die vijftig jaar geleden geschreven zijn?’, vroeg Stella verbaasd en Mike
knikte beamend.

‘Stella, Mike, ik denk dat jullie maar amper beseffen hoe populair de muziek van de
Angels was en ook nu nog is.” De freelancer dook in zijn aktetas en haalde er enkele A-
viertjes uit: ‘Kijk, dit is een overzicht van de Top 100 Aller Tijden van 1984. De Angels
staan niet alleen op 1, maar komen nog eens viermaal voor in de lijst. Dat is echt
ongekend voor een Nederlandse band. In de Top 2000 van Radio 2,van twee jaar
geleden, stond de band nog steeds zesmaal genoteerd en in de Top 4000 van Radio 10
maar liefst negen maal.’

Stella nam de twee vellen papier aan en bekeek ze samen met Mike.

Plt Titel Artiest/Groep Jaar
1 Raziel Angels 1969
2 Stairway to heaven Led Zeppelin 1972
3 Bohemian rhapsody Queen 1975
4 Child in time Deep Purple 1971
5 Whole lotta Rosie AC/DC 1978
6 Hotel California Eagles 1976
7 School Supertramp 1974
8 Radar Love Golden Earring 1973
9 Paradise by the dashboard 1. Meat Loaf 1978
10 Another brick in the wall Pink Floyd 1979
11 Nights in white satin Moody Blues 1968
12 Sultans of swing Dire Straits 1978
13 Vienna Ultravox 1981
14 Runnin' with the devil Van Halen 1980
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15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35

37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48
49
50
51
52
53
54
55
56
57
58
59

61
62
63
64
65
66
67
68
69
70
71
72
73
74

Forest, A

I'm not in love

Go your own way

Hey Jude

Paranoid

Roll over lay down
Satisfaction

Roxanne

Imagine

Music

More than a feeling
Africa

A whiter shade of pale
Private investigations
Down under

Dreadlock holiday

Sarah

Mr. Blue Sky

I was made for loving you
Goodnight Saigon

Love hurts

House of the rising sun
Whole lotta love

Angel Tannery

Twilight zone

Bridge over troubled water
Give up your guns

Don't look back

Oerend Hard

Let it be

Sailing

The river

I will follow

Riders on the storm

Maid of Orleans

Sailing

Enola gay

Cambodia
Heroes
Waiting
Year of
Hey Joe
Rosanna
0ld and wise

Wuthering heights

The winner takes it all
Yesterday

In the ghetto

So lonely

Halo of flies

Bright eyes

Lola (live)

Turn of a friendly card

So long

Easy livin'

Little Red Italian Angel
Down down

Every little thing she does
Light my fire

Give a little bit

for a girl like you
the cat

Cure, The

10CccC

Fleetwood Mac

Beatles

Black Sabbath

Status Quo

Rolling Stones

Police

John Lennon & Plastic Ono Bd
John Miles

Boston

Toto

Procol Harum

Dire Straits

Men at Work

10CccC

Fleetwood Mac

Electric Light Orchestra
Kiss

Billy Joel

Nazareth

Animals

Led Zeppelin

Angels

Golden Earring

Simon & Garfunkel

Buoys

Boston

Normaal

Beatles

Rod Stewart

Bruce Springsteen

U2

Doors

Orchestral Manoeuvres i Dark
Christopher Cross

Orchestral Manoeuvres 1 Dark
Kim Wilde

David Bowie

Foreigner

Al Stewart

Jimi Hendrix Experience

Toto
Alan
Kate
Abba
Beatles

Elvis Presley

Police

Alice Cooper

Art Garfunkel

Kinks

Alan Parsons Project
Fischer Z

Uriah Heep

Angels

Status Quo

Police

Doors

Supertramp

Parsons Project
Bush
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1976
1975
1977
1968
1970
1975
1965
1979
1971
1976
1976
1982
1967
1982
1982
1978
1979
1978
1979
1982
1974
1964
1969
1971
1982
1970
1972
1978
1977
1970
1975
1981
1982
1971
1982
1981
1982
1981
1977
1982
1977
1967
1982
1982
1978
1980
1965
1969
1979
1973
1979
1970
1980
1980
1973
1969
1975
1981
1967
1977



75 Real men Joe Jackson 1982

76 In the air tonight Phil Collins 1981
77 She's not there Santana 1978
78 No woman no cry (live) Bob Marley & Wailers 1975
79 Little Angel Angels 1971
80 Samba pa ti Santana 1973
81 Smoke on the water Deep Purple 1973
82 Message in a bottle Police 1979
83 Miss you Rolling Stones 1978
84 Do you really want to hurt m Culture Club 1982
85 Space oddity David Bowie 1969
86 Dark Angel (Shake that ass) Angels 1972
87 Need your love so bad Fleetwood Mac 1968
88 Because the night Patti Smith Group 1978
89 Fantasy Earth, Wind & Fire 1978
90 Money Pink Floyd 1973
91 Under pressure David Bowie & Queen 1981
92 Sound of silence Simon & Garfunkel 1966
93 Magnificent seven Clash, The 1981
94 Born to be wild Steppenwolf 1968
95 Belgie Het Goede Doel 1982
96 Horse with no name America 1972
97 If you leave me now Chicago 1976
98 Eye in the sky Alan Parsons Project 1982
99 Ben Michael Jackson & Jackson 5 1972
100 Hurricane Bob Dylan 1976

‘Toch lopen onze inkomsten op de royalty’s nogal terug de laatste jaren’, zei de kleine
vrouw ernstig. ‘Als we geen andere inkomsten meer zouden hebben, zou onze stichting al
verlies aan het draaien zijn.

‘Maar het is wel een mooie lijst, niet Mike?’

‘Zeker, ik had dat ook niet verwacht. Maar dat van die royalty's klopt helaas ook. Daar
moet Gambian Angels het niet meer van hebben.’

‘Misschien komt dat wel door het feit dat er steeds minder naar de radio wordt geluisterd’,
opperde Gerrit Meijer.

‘Of omdat onze muziek gewoon minder gedraaid wordt', lachte Mike.

‘Hoe komt jullie stichting dan nu aan geld als ik vragen mag?’

‘Onze belangrijkste inkomsten zijn tegenwoordig afkomstig van het verhuren van
zeecontainer ruimte. Als mensen spullen uit Nederland willen opsturen naar Gambia, voor
eigen gebruik of bestemd voor liefdadigheid, bijvoorbeeld kleding en speelgoed en
dergelijke, betalen ze een relatief klein bedrag en dat komt ten goede van de stichting.
Spullen die wij zelf naar Gambia halen, kunnen zo voor niets mee. Wij zijn zelf in dienst
van de stichting, maar wij hebben weinig salaris nodig. Om de containers te lossen,

nemen we gewoon Gambianen in dienst en die werken per geloste container. Verder
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hebben we een paar locals in vaste dienst en die nemen ons heel veel werk uit handen.
Gelukkig zijn er steeds meer Nederlanders, maar ook Belgen, Duitsers en Zweden, die
hier iets laten bouwen. Een tweede huis of gewoon een huis als ze zich hier definitief
vestigen. Die mensen kennen inmiddels onze stichting en die maken grif gebruik van de
containerservice. Hele interieurs, keukens en auto’s worden er tegenwoordig verscheept.’

‘Maar ook steeds meer handel zoals tweedehands kleding’, vulde Stella aan.

‘Weet je wat Gerrit,’ zei Mike, ‘rijd mogen mee naar Brikama. Daar ga ik geld brengen
naar iemand. Dan kun je meteen een goede indruk opdoen van het echte Gambia.’

‘Goed idee Mike', zei Stella. ‘Vanmiddag moeten we containers gaan lossen en vanaf
morgen zit ik een week of langer in Sanyang.’

‘Goed, spreken we dat af dan?’

‘Oké.’

‘Dan haal ik je morgen om een uur of acht op.’
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Hoofdstuk 3

De gele taxi met de herkenbare, groene strepen reed de strip op vanaf het Senegambia
Beach Hotel. Van dit soort oude diesels, die allemaal in dezelfde kleur waren gespoten,
reden er honderden rond in Gambia. Misschien wel duizenden, want ze maakten bijna de
helft uit van het totale wagenpark van het kleine West-Afrikaanse land. De meeste waren
Mercedessen, maar Mike had Gerrit die ochtend opgehaald in een oude Audi A4. De
afgereden Duitse auto was feitelijk rijp voor de sloop, maar hij reed nog dus was hij nog in
gebruik, ondanks dat de bekleding van het interieur overal kapot was, de achterramen
niet meer opengedraaid konden worden, de binnenspiegel eraf lag en de schokbrekers
hun werk niet meer konden doen. De motor rammelde en tufte een ongelofelijke walm en
stank uit de rottende uitlaat. Mike had het voertuig geleend omdat zijn eigen
fourwheeldrive in reparatie was.

Bij de stoplichten vlakbij het viiegveld, die het overigens niet deden omdat de helft uit de
grond gereden was, sloeg Mike rechtsaf richting Brikama. Dit was de grote, nieuwe
vierbaansweg van Serekunda, de grootste stad van Gambia, via Brikama het binnenland
in. De asfaltstroken waren glad en breed, maar toch kon Mike niet harder rijden dan
ongeveer zestig kilometer per uur. Dit kwam doordat er steeds auto’s in- en uitvoegden,
zonder op het verdere verkeer te letten. Bovendien waren veel voertuigen dermate
overbeladen dat ze niet harder konden, ondanks dat ze krakend, kreunend en zwarte
dampen uitstotend hun uiterste best deden. Langs de weg, gescheiden door de altijd
aanwezige zandstroken, waren kleine werk- en opslagplaatsjes, winkelties en
handelspostjes als paddenstoelen uit de roodbruine grond gekomen. Omdat ze veelal
opgebouwd waren met oude steenblokken en half verrotte golfplaten, leek het alsof ze er
al tientallen jaren stonden. De wrakken die ervoor stonden, waren echter van veel jongere
auto’s dan die langs de weg naar Senegambia en leken de graadmeter te zijn voor de
leeftijd van de wegen.

‘Hoe ver is het nog naar Brikama?’, vroeg Gerrit aan Mike.

‘Oh, een kilometer of vijftien, maar we zijn er al over een half uurtje of zo hoor. Kijk, hier
rechts is de geitenmarkt en hier links is de houtsnijmarkt. Zullen we even gaan kijken?’

‘Best hoor.’
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Mike gooide de taxi naar links en negeerde de toeterende auto’'s die uit de
tegengestelde richting kwamen en op de rem moesten. Vlak voor een optrekkende
bushtaxi reed de ex-zanger van de Angels een omheind terrein op. In twee grote U-
vormen waren een groot aantal even grote winkeltjes ondergebracht, die nog het meest
leken op gevangeniscellen. In de verkoopplaatsjes stond allerlei houtsnijwerk en voor de
winkeltjes waren tientallen houtsnijders bezig.

‘De houtsnijmarkt is enkele jaren geleden op last van de president hier naar toe
verplaatst, zei Mike. ‘Maar nu komen er bijna geen toeristen meer en zijn de
houtsnijwerkers grotendeels afhankelijk geworden van de verkoop aan souvenirwinkels in
de stad en in de hotels, maar die kunnen ze niet zo goed oplichten natuurlijk, zodat ze nu
veel minder verdienen. En de kinderen mogen niet meer binnen de hekken komen om te
bedelen’, wees hij op een tiental kleuters die aan het hek naast de poort hingen en
riepen: ‘Toubab, toubab.’

‘Toubab betekent blanke en het is volgens mij het enige woord dat in het Wolof en in
het Madinka hetzelfde is.’

De freelance journalist keek van de kinderen naar de vaardige houtsnijders die vier
handen leken te hebben want ze zetten hun voeten in om de werkstukjes die ze
onderhanden hadden, vast te houden. De meesten maakten beeldjes en maskers van
tropisch hardhout, die na het snijden glad geschuurd werden en in- en uitgewreven
werden met schoenpoets. Gerrit Meijer was totaal niet geinteresseerd in de vervaardiging
van de houten snuisterijen en op zijn aandringen stapten de beide toubabs weer in het
rijdende wrak van Duitse afkomst.

Mike voegde in achter een doorgerotte en volledig afgeladen, oude Mercedes Sprinter
waar allerlei troep bovenop lag. De cabine van het geroeste voertuig was helemaal
behangen met vlaggetjes, vaantjes, stickers en lampjes. Er zaten wel vier man in het
krappe rijdersgedeelte van de bestelbus waarvan de meest rechtse passagier tevens
fungeerde als richtingaanwijzer. ‘Dat soort busjes zijn meestal Senegalezen op doorreis’,
legde Mike uit. ‘Om langs de kust van noord naar zuid of andersom in Senegal te gaan,
moeten ze altijd door Gambia.’ Tot grote ergernis van de reporter bleef Mike achter de
stinkende Senegalese bus hangen tot ze aankwamen in Brikama.

Mike sloot aan in de file die zich langzaam richting het grote kruispunt midden in het
stadje bewoog. Hier stond één van de weinige wegbewijzeringen die Gambia rijk was,
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maar het witte bord met de zwarte letters werd bijna geheel aan het oog onttrokken door
de geimproviseerde dakjes, zeilties en golfplaaties van permanente of tijdelijke
kraampjes. Maar het bord was eigenlijk toch overbodig want wie hier niet rechtsaf richting
Sifoe reed, verdween meteen in het onverharde doolhof dat het centrum van het stadje
vormde. Mike sloeg rechtsaf, keerde de taxi en parkeerde het gele voertuig met de
groene strepen vlak voor het drukke kruispunt. Hij pleegde snel een telefoontje en zei dat
de vrouw waarmee hij afgesproken had, er over een kwartiertje zou zijn.

Op dat moment passeerde een zwaar beladen kiepwagen. Op de grote berg wit zand in

de laadbak zaten drie Gambianen die een stapeltje golfplaten in evenwicht hielden.
Mike wees op de kiepwagen met de drie assen: ‘Stel dat ik zes kuub wit zand nodig heb.
Dan bel ik de eigenaar c.q. chauffeur van die kiepwagen en die regelt een paar
mannetjes voor vijftig GMD per dag. Hij heeft de dag ervoor tien liter diesel getankt voor
65 GMD per liter en hij moet vijftien kilometer heen en vijftien kilometer terug rijden. Dan
is zijn tank weer leeg. Het zand kost hem een paar honderd dalasis. Als hij na een dag
scheppen, rijden en lossen klaar is, heeft hij quitte gespeeld. En dan laten we de
afschrijving en de onkosten van de vrachtwagen buiten beschouwing. Om iets te
verdienen zal de chauffeur daarom alle vrachtjes of betalende passagiers opladen,
bovenop het zand zoals je ziet. Als de wagen hierbij te zwaar belast wordt, dan is dat zo,
jammer dan. Daar kan hij nu geen rekening mee houden. Hij moet nu geld verdienen en
zal de risico’s nemen.’

‘Waar wil je naartoe Mike?’

‘Gambia zelf kun je vergelijken met die kiepwagen. Het land wordt opgebruikt zonder
rekening te houden met de toekomst. Men heeft nu geld nodig om te overleven. Bossen
en bomen worden opgeofferd als bouwmateriaal, stookhout en om houtskool te maken.
De woestijn rukt vanaf het noorden op, het land wordt minder aantrekkelijk voor toeristen
en als de kiepwagen het begeeft, kan hij alleen met buitenlandse hulp gerepareerd of
vervangen worden. Maar voorlopig hobbelt hij diesel verbrandend, fijne stofdeeltjes
verspreidend en luchtvervuilend door. Tot hij onherstelbaar versleten of beschadigd langs
de kant van de weg belandt als bron van schaarse reserveonderdelen.’

‘Je zou er depressief van worden.’

‘Dat zou kunnen, maar de Gambianen laten zich niet kisten en ze blijven lachen. Dit is

niet voor niets de Smiling Coast. Daar zal je ze hebben.” Mike stak zijn hand op. Een
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gammel Suzuki jeepje stopte achter de taxi en Mike begroette de blanke bestuurster en
haar Gambiaanse begeleider.

‘Wij gaan even naar de bank’, zei de ex-zanger tegen de reporter en hij verdween met
de nieuwkomers in de drukte.

Gerrit nam plaats op de stoep voor het gebouwtje van Africell. Deze Afrikaanse
internetprovider deed goede zaken want elke Gambiaan, hoe arm of rijk ook, bleek over
een mobieltje te beschikken. En natuurlijk moesten er regelmatig simkaartjes aangeschaft
worden of moest er beltegoed aangevuld worden. De freelancer keek naar de
onophoudelijke stroom verkeer die zich in twee richtingen over het kruispunt wurmde.
Grote en kleine vrachtwagens, taxi's, moderne SUV's, ezelkarretjes, er leek geen einde
aan te komen.

Een groen busje, dat vrijwel geen deuken en krassen vertoonde, stopte achter de

Suzuki van Mikes afspraak en er kwam een goed geklede Gambiaan uit. In zijn
smetteloze spijkerbroek, overhemd en dichte schoenen viel hij meteen op. De man pakte
een doosje van de bijrijdersstoel en liep op zijn gemak het kantoortje van Africell binnen.
Terwijl Gerrit vriendelijk, maar kordaat een petjesverkoper doorverwees, kwam de koerier
weer naar buiten met een ander pakketje. Hij legde het doosje in zijn auto en rookte op
zijn gemak een sigaret om zich vervolgens weer in de stroom optrekkende en remmende
voertuigen op te laten nemen.
Gerrits oog viel op de zandstrook waarop Mike de taxi geparkeerd had. Het stof
verspreidende lint langs de slecht verharde weg lag vol afval en dat was niet alleen van
vandaag of gisteren, of van vorige week of zelfs van vorige maand. Hier wordt gewoon
nooit iets opgeruimd bedacht de journalist terwijl hij een verkoper van T-shirts, die te vies
waren om aan te pakken, probeerde te negeren.

‘Hey mister, taxi!, riep een rasta man vanuit een stilstaand geel voertuig met groene
strepen zonder op het toeterende verkeer achter hem te letten. Drie vrouwen, die net uit
een overvolle bushtaxi waren gestapt, begonnen vlak naast hem een luidruchtige
discussie waarbij alleen gesproken en niet geluisterd leek te worden. Een twaalftal jonge
kinderen in stralend blauw met witte schooluniformen stapte uit de bak en de dubbele
cabine van een grote pick-up. Ze liepen in de richting van de reporter en twee van hen

kwamen op hem af om hem breed lachend een handje te geven.
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