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‘G’t hot nit gekent zayn umetum, hot er beshafn die libe’

(Omdat de Eeuwige niet overal kon zijn, heeft hij de liefde geschapen)

Voor Hartog

Amsterdam 26 december 1890 – Mauthausen 7 oktober 1942 

Met dank aan David M. le Fèvre voor het historisch onderzoek 
naar Hartog
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1.

De regen hing als een fijnmazig en wazig gordijn over de gracht 
en voelde koud en plakkerig aan, als een natte sjaal die in de wind 
tegen je gezicht waait. De straatlantarens waren vroeg aange-
sprongen in een poging de duisternis te verdrijven en ze straal-
den een wittig diffuus licht alsof je door een beslagen bril keek.  
Fietsers en automobilisten kropen gehaast over de gracht en ga-
ven elkaar nauwelijks de ruimte. Voetgangers sprongen, alsof zij 
een kinderspel beoefenden, bij voortduring de stoepen op en af, 
veelal ook gehaast om zo snel mogelijk thuis te komen.

De natte, waterkoude en winderige novemberavonden waren niet 
zijn favoriete momenten. Zij hadden vaak een naargeestig effect 
op zijn stemming. Zijn moeder noemde dat zijn joodse somber-
heid. Hij kon niet ontkennen dat hij zich al weken onplezierig 
en neerslachtig voelde. Waardoor het precies kwam, kon hij niet 
goed duiden.
Als hij op het instituut wel eens iets zei over zijn stemming in 
relatie tot de tijd van het jaar, werd er door de meeste van zijn col-
lega’s nauwelijks op gereageerd. Hij was er inmiddels aan gewend.
Wel was er dan altijd iemand die zeurde over de mooie Indian 
Summers in de Verenigde Staten met zijn bontkleurig gebla-
derde bomen. Meestal was dat uitsluitend bedoeld om te laten 
blijken dat de betreffende daar eens was geweest en graag ge-
zien wilde worden als een wereldreiziger, want het had geen 
enkele relatie met de Nederlandse maand november. Wisten zij  
veel.
Hij had zijn buik inmiddels vol van dit zich steeds volgens vas-
te patronen herhalende geneuzel. Het was ook wel inherent aan 
zo’n inmiddels treurige werkplek op dit instituut, had hij vaak ge-
dacht, waar elke dag, elke week en elke maand hetzelfde leken, 
jaar in jaar uit.
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Hij speelde daarom al enige tijd met het idee hier voorgoed te 
vertrekken. Maar waarheen? Een goed antwoord op die vraag 
had hij nog niet gevonden.

Nathan Sjouwerman werkte op het Instituut voor Moderne Ge-
schiedenis van de Universiteit van Amsterdam aan de Klove- 
niersburgwal en was daar al enige tijd hoofddocent met als on-
derzoeks- en lesopdracht de geschiedenis van de Europese joden 
in de twintigste eeuw.
Hij gaf twee keer per week een hoorcollege over het onderwerp, 
een voor eerstejaars studenten en een voor doctoraalstudenten, 
en hij begeleidde de bijbehorende werkcolleges. Tevens had hij 
twee promotieplaatsen onder zijn hoede die feitelijk toebehoor-
den aan zijn baas, een hoogleraar moderne geschiedenis. Deze 
liet echter al het werk aan hem over en ging bij de promoties de 
veren in zijn eigen reet steken.
Twee keer per jaar nam hij tentamens af over de stof van zijn col-
leges, en na het zomerreces begon de hele riedel weer van voren 
af aan, met andere gezichten maar met dezelfde houding van de 
studenten, met dezelfde vragen en dezelfde grappen van zijn kant 
en met dezelfde dia’s, die inmiddels de nodige slijtage en gebrek 
aan actualiteit begonnen te vertonen. Dit gold in hoge mate ook 
voor de bij zijn lessen behorende collegeklappers. Hij moest er 
maar niet te lang over nadenken, want dan zou zijn somberheid 
alleen maar toenemen.
Veel contact met zijn studenten had hij niet, zo af en toe had hij 
een praatje met een van hen tijdens de pauze en het koffiedrinken 
en telkens bleek hem weer hoe zijn wereld inmiddels ver verwij-
derd was van hun wereld. Zij zaten op school, terwijl hij de illusie 
had wetenschappelijk werk te verrichten.
Soms, heel soms werd hij getroffen door een vrouwelijke student, 
die door haar prettig voorkomen en meestal niet door haar goede 
vragen, want die combinatie kwam helaas zelden voor, zijn aan-
dacht had getrokken terwijl hij college gaf.
Hij had altijd een gevoelig oog voor vrouwelijk schoon gehad, 
maar dit soort oplevingen in zijn bestaan waren uitzonderingen. 
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Daarna sloeg de saaiheid weer snel toe, en leek alles vandaag zo-
als het gisteren was en morgen zou zijn.

Hij vond vooral die voortdurende herhalingen in zijn werk erg 
frustrerend worden. Het gaf hem meer en meer het idee van een 
katholieke processie, veel energie in de stappen en weinig voor-
uitgang.
Promovendi begeleiden, artikelen en boeken lezen en zelf arti- 
kelen schrijven op basis van zijn onderzoek, soms alleen, soms in 
samenwerking met anderen, vond hij feitelijk de aardigste kant 
van zijn werk.
Toch berustte zijn werk en wat hij deed niet op een toevalligheid, 
hij was er min of meer ingezogen door het verleden van zijn moe-
der. Het was uiteindelijk echter wel een bewuste keuze geweest; 
zijn studie en huidige werk.

Al lang voordat hij had besloten geschiedenis te gaan studeren, 
was hij geconfronteerd met de enorme impact die de Tweede 
Wereldoorlog, en met name de vervolging van de joden, op zijn 
opvoeding had gehad.
Veel in zijn jeugd werd daardoor bepaald. Feitelijk was de oorlog 
voor hem nooit geëindigd en had zij in al haar hevigheid door- 
gewoed in het gezin waar hij deel van uitmaakte.
De gebeurtenissen die in het leven en in de familie van zijn moe-
der hadden plaatsgevonden en die haar leven hadden bepaald, 
dus ook haar moederschap, hadden onvermijdbare effecten ge-
had op alle aspecten van zijn vroege jeugd en adolescentie. Hij 
had dat altijd lijdzaam ondergaan omdat hij al vrij snel tot het 
besef was gekomen dat hij het zijn moeder onmogelijk kwalijk 
kon nemen.

Zijn moeder was in de jaren twintig van de twintigste eeuw ge-
boren in een groot en arm joods gezin. Behalve vader en moeder 
waren er acht kinderen, twee meisjes en zes jongens. Zij waren 
van origine Asjkenazische joden, in Nederland vaak Hoogduitse 
joden genoemd.



10

De familie was vele decennia eerder in Nederland beland na een 
migratie, of liever gezegd een vlucht, van haar grootouders en 
overgrootouders voor de pogroms in Noordoost-Europa, met 
name Noordoost-Polen en de Baltische staten.
Haar vader, Hartog Stern, zijn opa, was een scharrelaar, die zijn 
kost verdiende met gefingeerd kunstenaarschap of tijdelijke  
louche baantjes. Haar moeder, zijn oma, was al jong overleden 
waardoor de kinderen nu eens hier en dan weer eens daar verble-
ven. Dit gaf vanzelfsprekend weinig stabiliteit en veiligheid in de 
opvoeding van zijn moeder.
Hartog was vlak voor de oorlog opnieuw in het huwelijk getreden 
met een joodse vrouw, naar haar eigen zeggen een pianopeda- 
goge, uit het toenmalige Breslau. Het grootste deel van de kinde-
ren was toen al het huis uit of uit huis geplaatst. Nathan wist niet 
beter dan dat zij zijn oma was.
Herhaaldelijk had zijn moeder deze geschiedenis aan hem ver-
teld, alsof zij zich voor haar opvoeding en jeugd telkens weer bij 
hem moest verontschuldigen.
Uiteindelijk had de familie zich, na vele omzwervingen, in  
Amsterdam gevestigd, waar zijn moeder was opgegroeid.
Zijn opa en oma had hij nooit gekend. Zij waren, volgens zijn 
moeder, door de nazi’s al snel in 1942 opgepakt en afgevoerd naar 
de concentratiekampen en direct vermoord. Het gevolg was dat 
hij maar twee grootouders had terwijl de meeste van zijn vrien-
den er vier hadden. Hij had dat altijd vreemd gevonden.
Dit en vooral ook het feit dat zijn moeder niet had kunnen of 
willen vertellen hoe de familiegeschiedenis nu precies in elkaar 
stak, waren voor hem krachtige motieven geworden om voor de 
studie geschiedenis te kiezen. Hij had zich daarbij voorgenomen 
om uiteindelijk de waarheid en werkelijkheid van de geschiedenis 
van zijn familie in de oorlog te onderzoeken. Hij moest, ook voor 
zijn eigen gemoedsrust, weten hoe Hartog en zijn vrouw waren 
vermoord.
 
Nadat zijn grootouders waren opgepakt en gedeporteerd, verbleef 
zijn moeder op verschillende adressen, waarbij zij het laatste jaar 
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van de oorlog was ondergedoken op een boerderij in de kop van 
Noord-Holland.

Na de oorlog was zijn moeder getrouwd met zijn vader, Abraham 
Sjouwerman, die samen met zijn ouders ondergedoken had geze-
ten op een boerderij in Drenthe. De ouders van zijn vader waren 
beiden enige tijd na de oorlog gestorven, als kind had hij ze nog 
wel gekend hoewel hij geen scherpe herinneringen aan ze had. 
Ook zijn vader en moeder waren kortgeleden achter elkaar over-
leden. Het gevolg was, behalve het diepe gemis en verdriet dat hij 
voelde, dat er ook geen mogelijkheid meer was om nog eens de 
brandende vragen die hij over zijn opa Hartog en zijn oma had 
met zijn moeder proberen te bespreken.

Die onbegrepen en confronterende geschiedenis en de gruwelijke 
moorden op zijn grootouders en verdere familie, en niet alleen op 
zijn grootouders maar op alle zes miljoen joden, speelden meer 
en meer een rol in zijn verlangen uit Nederland te vertrekken.
Toch was het niet alleen dit en zijn gebrek aan plezier in zijn werk 
dat hierbij meespeelde, maar ook zijn negatieve gevoelens die 
toch vaak op onverwachte momenten de kop opstaken en waar-
van hij de oorzaak zocht in zijn huidige situatie.
Maar dat, hoewel belangrijk, was niet het belangrijkste. Het toe-
nemend antisemitisme in West-Europa en dus ook in Amster-
dam, was voor hem mede een overweging om te stoppen met dit 
werk en dit land te verlaten. Vanuit zijn professionele achtergrond 
volgde hij deze ontwikkeling op de voet. Hij wist vanzelfsprekend 
maar al te goed dat het uiteindelijk ook hem kon raken.

Hij had het altijd opmerkelijk gevonden dat er voor de uitsluiting 
van Joden een apart woord was, namelijk antisemitisme, terwijl 
de uitsluiting van anderen, zoals gekleurde mensen, Marokkanen, 
Turken en andere etnische groepen, werd aangeduid en afgedaan 
met het woord discriminatie.
Vaak had hij zich afgevraagd hoe dat kwam. Meestal werd als ar-
gument, in zijn ogen een vals argument, aangevoerd dat de joden 
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de Verlosser hadden vermoord en daardoor een afzonderlijke en 
negatieve plaats in de geschiedenis hadden gekregen en verdien-
den. Die plaats rechtvaardigde een eigen woord voor de ontken-
ning en afwijzing van deze groep, die als moordenaars van het 
goede werden gezien.
Om verschillende redenen was hij van mening dat dit niet waar 
kon zijn. Immers voordat Jezus ook maar een voet op deze 
aardbodem had gezet, werden de joden als groep al vervolgd in  
Babylonië en Egypte en niet alleen daar, in de hele Vruchtbare 
Halvemaan werd altijd met een schuin oog gekeken naar de  
joden. Hij had daarom de overtuiging dat eerder hun monotheïs-
tische religieuze opvattingen te midden van al die veelgoderij van 
andere volkeren had geleid tot hun bijzondere en kwetsbare en 
bedreigde positie.
Als het specifiek gaat om de Jodenhaat van de nazi’s, moest dit 
volgens hem veel eerder worden gezocht in het feit dat de na-
tionaalsocialisten het Duitse verlies van de Eerste Wereldoorlog 
weten aan een groot mondiaal joods complot. Dit was natuurlijk 
aanwijsbare onzin. Echter, als je een stok nodig hebt om te slaan, 
zul je die altijd vinden.

Thuisgekomen hing hij zijn natte overjas op een knaapje aan de 
kapstok, in de hoop dat de jas morgen droog genoeg was om weer 
aan te trekken, want het salaris van een hoofddocent was niet toe-
reikend om voor elke dag een andere aan te schaffen.
Langzaam liep hij, nadat hij de post, die eruitzag als nat behang 
met grote ezelsoren, van de deurmat had opgeraapt, naar zijn 
werkkamer waar hij de verzameling papieren op zijn bureau de-
poneerde. De reclame en ander onbelangrijk drukwerk werden 
zorgvuldig door hem verwijderd en versnipperd boven de prul-
lenbak.

Zin zijn avondeten te bereiden had hij eigenlijk niet, ook had hij 
geen trek. Vaak nam hij dan een kop soep, klaargemaakt met een 
onduidelijk extract uit een zakje, aangelengd met heet water. Ook 
nu werd dat, staande naast zijn bureau, zijn avondmaaltijd. Daar-
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na zette hij de lege beker op een klein tafeltje waarop een sche-
merlamp stond die hij vervolgens aanknipte. In het zwakke licht 
liep hij terug naar zijn werkplek.

Ongecoördineerd liet hij zich zoals bijna iedere dag in de bu- 
reaustoel vallen, die schuin achter zijn bureau stond. De onver- 
biddelijke wetten van Newton zorgden ervoor dat hij een trage 
rotatie maakte terwijl zijn stoel langzaam in beweging wilde ko- 
men. Hij verhinderde dat door met een hand het bureaublad aan 
de rand vast te pakken. Vervolgens deed hij de leeslamp aan die 
in de hoek van het werkblad stond.
De post, die hij inmiddels sorteerde, voelde nog steeds klam aan. 
Zoals gebruikelijk legde hij de rekeningen en andere vermoede 
administratieve post opzij en concentreerde hij zich eerst op de 
twee vakbladen die in de stapel zaten.
Het betrof Het Tijdschrift voor Geschiedenis en History Today. 
Als altijd bladerde hij schuin door de tijdschriften om een beeld 
van de inhoud te krijgen. Niet altijd hadden alle artikelen zijn 
belangstelling.
Dit keer werd hij in het Tijdschrift voor Geschiedenis getroffen 
door een paginavullende aankondiging van de Universiteit van 
Tel Aviv, een instituut dat hij kende vanwege de publicaties op 
zijn vakgebied. Het bleek een personeelsadvertentie te zijn.
Er werd gezocht naar een hoofddocent en onderzoeker met de  
titel associate professor met een les- en onderzoeksopdracht ge-
lijk aan zijn huidige vakgebied en werkzaamheden. Hij nam de 
tijd en las de aankondiging nauwkeurig door en vond geen on-
derwerpen en eisen waarvoor hij niet gekwalificeerd zou zijn. 
Integendeel, het gevraagde was ongeveer tachtig procent van zijn
huidige werk.
Wat betreft zijn publicaties zou het zeker geen probleem zijn want 
die hadden altijd voldoende belangstelling getrokken en hij kreeg 
er vaak veel reacties op van wetenschappers in het vakgebied van 
over de gehele wereld. Ook had hij voldoende educatieve erva-
ring, dat kon het dus niet zijn.
Hij betrapte zichzelf erop dat hij koortsachtig bezig was het opge-



14

wekte enthousiasme te temperen. Op zich vreemd, want de func-
tie was precies wat bij hem paste en het bood hem een unieke 
gelegenheid hier eindelijk te ontsnappen.

De vieze, koude en natte novemberdagen zouden dan ook tot het 
verleden behoren. Het was hem immers bekend dat de maand 
november in Tel Aviv nog altijd zeer aangenaam was met veel zon 
en temperaturen in de twintig graden Celsius. Het zou daarom 
tegelijk een geweldig positief effect op zijn somberheid kunnen 
hebben.
Hij las de bladzijde met de aankondiging nogmaals zorgvuldig. 
Hij had inmiddels besloten in te gaan op de uitnodiging in de 
advertentie en te solliciteren.
Vastberaden zette hij zijn computer aan, meldde zich aan en klik-
te vervolgens op het icoontje van de tekstverwerker en wachtte op 
het startscherm.
Nog op tijd besefte hij dat zijn brief vanzelfsprekend in het Engels 
moest, hoewel dat niet was aangegeven. Op zich geen probleem 
voor hem, omdat al zijn publicaties in die taal waren.
Zorgvuldig typte hij de zinnen die zijn motivatie om te reageren 
bevatten, zijn werkzame geschiedenis en zijn werkresultaten. Een 
lijst van publicaties en zijn educatieve prestaties hoefde hij niet te 
typen, deze waren vervat in een reeds bestaand bestand, gelukkig 
in het Engels, dat hij daarom eenvoudig in de nieuwe tekst kon 
plakken.
Na het geheel zorgvuldig te hebben nagelezen en een blik te 
hebben geworpen op de opmaak, ondertekende hij de brief met 
naam en titel, ruimte latend voor een persoonlijke, met de pen 
gezette handtekening.
 
Hoewel hij vanwege het weer al had besloten deze avond niet zijn 
gebruikelijke avondwandeling te maken, kwam hij toch op dat 
besluit terug om direct de brief te kunnen posten. Wel moest hij 
nog even zoeken welke frankering voor Israël noodzakelijk was. 
Maar dat was snel gevonden.
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Gehaast, alsof hij de trein moest halen, liep hij naar de gang en 
schoot zijn nog klamme overjas aan. Buiten bleek dat het nog 
steeds waaide, echter de regen had het opgegeven. De brievenbus 
was twee blokken verder, niet meer dan vijf minuten lopen.
Verwachtingsvol duwde hij de brief in de daarvoor bestemde 
opening en gaf deze met zijn vlakke handpalm een bemoedigend 
tikje mee.
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2.

Nog een keer keek hij vanuit de hal naar de woonkamer waar 
hij zoveel uren had doorgebracht. Zijn vertrouwde bureau en  
bureaustoel stonden niet meer op de bekende plek. Alleen aan 
de slijtage van de vloerbedekking kon hij nog zien waar zijn stoel 
altijd had gestaan en had bewogen onder zijn gewicht. Eigenlijk 
schaamde hij zich een beetje voor die vloerbedekking.
Nu zijn spullen waren opgehaald door de verhuizer en naar een 
opslagruimte in de buurt waren gebracht, zag je duidelijk de spo-
ren van verval en verwaarlozing. Dat gold niet alleen voor de 
vloerbedekking, maar eigenlijk voor alles in de woning. Het huis 
zag er precies zo uit als toen hij het zes jaar geleden had gekocht: 
oud en vervallen. Hij had het voor een ‘zacht prijsje’ overgeno-
men want zoveel kon hij zich toen niet veroorloven. Wel had hij 
zich bij aankoop voorgenomen het huis grondig te renoveren, 
maar dat was er nooit van gekomen.
In het begin had het hoofddocentschap, en dan met name het 
lesgeven en het voorbereiden hiervan, veel van zijn tijd opgeslokt. 
Hierdoor had hij thuis geen zin meer gehad om zoiets groots als 
een renovatie aan te pakken. En toen hij eenmaal gewend was aan 
zijn positie bij de universiteit had hem dat al heel snel een mistig 
gevoel van routine en verveling gegeven waardoor hij het nog net 
kon opbrengen om als hij thuiskwam voor zichzelf te zorgen en 
wat vakbladen te lezen. Bovendien had hij na enige tijd beslo-
ten, dat als je lange tijd ergens middenin zit je als vanzelf allerlei  
ergernissen aanvaardt.

Maar nu voelde hij een levendigheid die hij lang niet had ervaren. 
Het was allemaal zo makkelijk en snel gegaan. Twee weken nadat 
hij zijn sollicitatiebrief had verstuurd aan de Universiteit van Tel 
Aviv werd hij al gebeld. Hij was net weer terug in zijn kamer na 
een hoorcollege voor eerstejaars studenten en had zoals gewoon-
lijk op het punt gestaan zich over te geven aan een van zijn som-
bere buien, toen de telefoon ging.
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Aan de andere kant van de lijn vertelde een dame in perfect  
Engels dat zij belde namens het bestuur van de faculteit Sociale 
Wetenschappen van de Universiteit van Tel Aviv en dat het facul-
teitsbestuur positief was over zijn sollicitatie. Zij wilde op korte 
termijn een afspraak met hem plannen om de details verder te 
bespreken. Hij was verrast geweest over zijn reactie. Het leek alsof 
hij een sprankje licht omhoog voelde komen in zijn buik, alsof 
de directheid van haar boodschap had gezorgd voor een barstje 
in zijn ondoordringbare muffigheid. Hij had zelfs enthousiast ge- 
reageerd op haar voorstel de volgende dag al een gesprek te heb-
ben met twee leden van het faculteitsbestuur en met een van de 
professoren van de subfaculteit Joodse geschiedenis.

Ook daarna was het vlot verlopen. Na een van beide kanten zeer 
positief gewaardeerde videovergadering, werd afgesproken dat 
hij twee maanden later zou starten als associate professor van de 
subfaculteit Joodse geschiedenis, met als specialisatie de geschie-
denis van de Joden in de twintigste eeuw. Hier zou hij eveneens 
zowel gaan lesgeven als onderzoek doen.

De dame die hem had gebeld over de afspraak bleek niet alleen 
direct maar ook slagvaardig. Zij had meteen na de bevestigende 
reactie van beide partijen het initiatief genomen van alles voor 
hem te regelen op administratief, logistiek en juridische gebied. 
Hij had dat heel graag aan haar overgelaten want hij vond dat 
allemaal maar gedoe. Zij had zelfs een koper voor zijn woning 
gevonden: een net afgestudeerde Israëlische arts die in Nederland 
onderzoek ging doen naar dementie bij jongeren.
De onderhandelingen over de prijs had hij wel zelf willen doen 
en hij was zeer tevreden geweest over het resultaat. In zes jaar tijd 
was de opbrengst van zijn woning verdubbeld en dat zonder de 
renovatie.
Hij had een diep gevoel van triomf ervaren, als een jongvolwas-
sen leeuw die na een lange tijd van vasten het genoegen had ge-
proefd zijn eerste prooi te vangen.
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Een maand voor zijn reis naar Tel Aviv hoefde hij alleen nog maar 
naar het Ministerie van Onderwijs en Wetenschappen in Den 
Haag voor wat stempels, zodat zijn diploma’s ook in Israël hun 
waarde hadden, en naar de Israëlische ambassade om de Israëli-
sche nationaliteit bevestigd te krijgen. Na advies van een van zijn 
nieuwe collega professoren had hij besloten ook de Nederlandse 
nationaliteit te behouden; dan kon hij altijd weer terug als het 
hem zou tegenvallen of in het geval van ernstige politieke onrust.
Omdat hij joods was en door zijn opvoeding uitstekend  
Hebreeuws en Ivriet las, zou de periode van inburgering in Israël, 
het Aliyah doen, naar alle verwachting kort zijn en bovendien 
volledig door de Universiteit van Tel Aviv worden begeleid.

Hij hoorde de claxon van een auto en keek door het raampje in 
de voordeur naar buiten en zag dat het al begon te schemeren. 
Door de barst in het raampje leek het alsof er twee taxi’s op hem 
stonden te wachten. Een voor vertrek naar Tel Aviv en de ander 
alvast voor de terugreis, dacht hij grinnikend.
Hij zwaaide zijn tas over zijn schouder en pakte de twee koffers. 
Er was niemand die hem uitzwaaide en hij vroeg zich opeens af of 
hij wel goed afscheid had genomen van zijn collega’s en studenten 
van de universiteit. Er was wel koffie met gebak geweest, dat had 
Saskia de afdelingssecretaresse georganiseerd.
Verder waren er praatjes gehouden: een lange nogal formele toe-
spraak door Van Balen, de hoogleraar van de vakgroep, en een 
wat meer ludieke door twee studenten die hij had begeleid. Nu 
hij er weer over nadacht had hij zich helemaal niet herkend in 
die verhalen. Het waren van die vertelsels die met een summiere 
aanpassing weer zouden kunnen worden gebruikt voor een vol-
gende collega die zou vertrekken. Dat soort praatjes hield hij zelf 
namelijk ook altijd. Maar nu het zijn eigen vertrek betrof voelde 
hij toch een voorzichtige teleurstelling. Hij wist ook wel hoe dat 
kwam. Hij was heel goed in zijn vak en hij kon uitstekend lesge-
ven. Hij kon ook goed samenwerken, dat kreeg hij vaak te horen 
van zijn collega’s, maar dat samenwerken had voor hem als doel 
in zo’n kort mogelijke tijd het beste resultaat te halen en dat ging 
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dan over wie doet wat en over het bespreken van inzichten en 
informatie.
Zodra er meer persoonlijke aspecten een rol gingen spelen, liet 
hij dat over aan anderen en hield hij zich afzijdig. Het gevolg was 
dat hij weinig wist over zijn collega’s en studenten en dat zij wei-
nig wisten over hem.

Sinds het vooruitzicht naar Tel Aviv te gaan had dit hem meer 
dan anders beziggehouden. Hij merkte dat door zijn aanstaande 
vertrek naar Tel Aviv herinneringen over zijn jeugd en zijn moe-
der bij hem werden aangeraakt die hij lange tijd niet had gehad. 
Hij hoorde dan zijn moeder weer bestraffend en dwingend tegen 
hem roepen: ‘denk erom dat je je zak snoep voor jezelf houdt, als 
je er ook maar een weggeeft zet ik je op je kruk in de gang en blijf 
je daar de hele nacht op zitten.’
Zijn moeder, belast door haar ervaringen in de oorlog, maakte 
geen grapjes. Ze heeft dat maar één keer tegen hem hoeven te 
zeggen. Het gevolg was wel dat hij moeilijk iets kon delen, en dat 
gold niet voor alleen snoep.

Hij trok de deur voor het laatst achter zich dicht en duwde, zoals 
hij had afgesproken met de makelaar, de sleutels van het huis in 
de brievenbus. Hij hoorde het metaal met een schelle klap op de 
kapotte tegels in de hal vallen. De taxichauffeur stapte gehaast uit 
toen hij de deur van de woning hoorde dichtslaan, liep naar hem 
toe en nam de koffers over. Het leek even of de chauffeur zich 
bedacht, maar hij herpakte zich.

‘Zitten er goudstaven in die koffers?’

Het zijn maar boeken, wilde hij nog antwoorden, maar de chauf-
feur had de achterklep al geopend en tilde met een zucht een voor 
een de koffers in de taxi.
Ondertussen was Nathan op de achterbank van de taxi gaan zit-
ten. Dat was dan dat, op naar Tel Aviv, dacht hij.
Hij keek niet meer om.
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3.

Zo’n wandeling langs de Donau, in zijn ogen een woeste en  
eigenzinnige rivier, gaf hem altijd een overweldigend gevoel. Het 
nieuwe huis aan de Linzerstrasse, waar hij sinds kort met zijn 
vrouw en twee dochters woonde, had een prachtig vergezicht op 
de rivier. Zij hadden het huis gekocht omdat het dicht bij zijn 
huidige werk was in de nieuwe inrichting voor volksvijandige ele-
menten te Mauthausen.
Het huis gaf makkelijk toegang tot de oevers van de rivier voor 
een wandeling, een vrijetijdsbesteding waar hij veel van hield. 
Soms wandelde hij alleen, soms in het gezelschap van een van 
zijn kinderen. Nu liep hij met zijn oudste dochter Bente in de 
richting van Linz.

Het gaf hem een gevoel van trots weer “Heim ins Reich” te zijn, 
thuis bij de natuurlijke en logische landgenoten en thuis bij de 
ware ariërs die Europa naar grote hoogte zouden brengen.
Gelukkig hadden de nieuwe machthebbers in Berlijn geen mo-
ment geaarzeld de beide landen, Oostenrijk en Duitsland, in 1938 
in hun historische eenheid terug te brengen en zo een aanzet te 
geven tot het grote Duitse Rijk dat de wereld onder leiding van de 
Führer zou gaan leiden naar een glorieuze toekomst.
Natuurlijk zagen de kortzichtige en bekrompen westerse mogend- 
heden alsook de Sovjets, allen verstrikt in hun overwinningsroes 
na de grote oorlog, dat anders. Zij zagen de expansiedrift van 
Duitsland en de daarmee gepaard gaande ongeoorloofde herbe-
wapening als een gevaar voor de wereldvrede.
Het herstel van de ideale boreale wereld, zoals zijn baas Himmler 
dat zo treffend in een van zijn vurige toespraken had gezegd, was 
echter volgens hem weer een stap dichterbij gekomen. Het gaf 
hem een euforisch gevoel daar deel aan te hebben.

Albert Streimich was na het gymnasium van Linz, waar hij een 
matige leerling was, gestart met een studie rechten aan de Uni-




