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Inleiding

Amsterdam is een stad van water, handel en architectuur, maar
ook een stad van vuur. Door de eeuwen heen hebben grote branden
het gezicht van de hoofdstad gevormd en veranderd. Elke brand
betekende verwoesting en verlies, maar ook wederopbouw, herin-
richting en vooruitgang. Zo is de geschiedenis van Amsterdam niet
alleen te lezen in grachten en gevels, maar ook in as en rook.

Van de middeleeuwse branden die complete wijken in de as legden, tot
de negentiende- en twintigste-eeuwse kerk- en fabriekbranden die hele
buurten aangrepen: telkens werd zichtbaar hoe kwetsbaar de stad was,
en hoe vindingrijk haar bewoners moesten zijn om opnieuw te beginnen.

Dit boek vertelt de verhalen van de grote stadsbranden die
Amsterdam tekenden. Het gaat niet alleen om de feiten en
cijfers, maar ook om de mensen die erbij stonden, de pa-
niek die door de straten trok, de brandweerlieden die hun le-
ven riskeerden en de sporen die tot vandaag zichtbaar zijn.

De branden van Amsterdam zijn daarmee méér dan rampen; het
zijn keerpunten in een stedelijke geschiedenis waarin verlies en
vernieuwing steeds weer hand in hand gingen.



De brand van 1421

Aan het begin van de vijftiende eeuw was Amsterdam nog een
jonge stad, zoekend naar haar vorm. Geen wereldstad, geen me-
tropool van steen en macht, maar een nederzetting die groeide
langs de oevers van de Amstel, met de Zuiderzee als venster
op de wereld. Wie toen door de straten liep, zag een stad die
ademde van hout en stro: eenvoudige huizen met rieten daken,
smalle stegen waar de wind zich ophoopte, en pakhuizen waarin
kostbare maar gevaarlijke ladingen lagen opgeslagen, graan
dat snel vlam kon vatten, wol die rook als ze gloeide, pek dat
laaide als olie, balken hout die smeulden en kraakten. Alles
stond dicht opeengepakt, beschermd door wallen die meer een
gevoel van geborgenheid boden dan daadwerkelijke veiligheid.
Vuur hoorde bij het leven, zoals water bij de Amstel. Het
kookte de pap, het smeedde het ijzer en gaf licht wanneer de
nacht viel. Maar in elke vlam school ook de dreiging van vernie-
tiging. Eén onoplettend moment, een vonk uit een smidse of een
omvallende kaars, en de stad kon veranderen in een brandstapel.
Op 13 april 1421 sloeg het noodlot toe. Het vuur ontstak
waarschijnlijk in een huis of werkplaats in het zuidwesten van
de stad, mogelijk door een ongeluk met open vuur. Aangedreven
door harde wind verspreidden de vlammen zich razendsnel.
Binnen enkele uren veranderde het compacte stratenplan van
Amsterdam in een oven. De mensen stonden machteloos. Hun
middelen: houten emmers, primitieve brandhaken, het water
van de grachten. Maar tegenover een vuurzee die hele straten
in luttele ogenblikken opslokte, was dit volkomen ontoereikend.
De brand van 1421 is meer dan een historische ramp. Ze laat
zien hoe materi€le kwetsbaarheid en sociale weerbaarheid in
de stedelijke ontwikkeling voortdurend hand in hand gaan.
De geleerde en kroniekschrijver Johannes de Beke schreef
op zondag 13 april 1421, drie weken na Pasen: “...gesciede een



groot brant binnen der stede van Aemsterdam, dattet derden-
deel van der stede doe wel verbernde van sijns selfs vuer. Daer
verbernde doe mede die nye kerc, die heilige stede dair dat
heilige sacrament van mirakel te rusten plach, dat gasthuys,
dat raethuys bernde doe mede, alsodat alte groten scade dair
doe geschiede.”

De brand van 1452

Op 24 mei 1452 werd Amsterdam door vuur verzwolgen. Wat
begon als een alledaags ongeluk, een vonk uit een haard, een
dak dat ontvlamde, een windvlaag die de vlammen oppakte,
groeide uit tot een ramp die de stad in haar grondvesten zou
treffen. Binnen enkele uren sloeg het vuur van huis naar huis,
van steeg naar straat, tot hele buurten in lichterlaaie stonden.
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De Oude ¢én de Nieuwe Zijde werden grotendeels meegesleurd
in de vuurzee. Van de Warmoesstraat tot de Nieuwendijk, van
het Begijnhof tot de Damrak en de handelsbuurten aan het
water: de vlammen spaarden niets. Zelfs de pas herbouwde
Heilige Stede werd opnieuw door het vuur aangetast, alsof geen
plek, hoe gewijd ook, buiten het bereik van de ramp lag. De
Nieuwezijds Kapel ging eveneens in vlammen op, maar volgens
de overlevering bleef de wonderbare hostie ongedeerd. In de
verwoesting lag daarin voor de gelovigen een teken: dat niet
alles aan de vlammen kon worden prijsgegeven.

_Qui nos vzrbx.c etaudarzt-; .zbykr? Gk ﬂzm’von'zt,i
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De omvang van de brand was ongekend. Kronieken verhalen
dat driekwart van Amsterdam in rook opging. Meer dan twee-
duizend huizen brandden af, samen met kerken, kloosters,
pakhuizen en herbergen. Voor de inwoners moet het hebben
geleken alsof hun stad zelf in een brandstapel was veranderd.

De nasleep tekende diepe littekens. De Dam, normaal
het middelpunt van handel en bestuur, werd een noodop-
vang voor duizenden daklozen. Dagenlang hing de lucht
vol rook, de grachten dreven vol met as en zwartgeblaker-
de balken. Mensen verloren niet alleen hun woningen, maar
ook werkplaatsen, huisraad en heiligdommen. Dingen die ge-
neraties lang waren doorgegeven, meubels, kleren, huisal-
taren, werden in één dag tot stof en schaduw gereduceerd.

Maar juist in de verwoesting ontstond ook vernieuwing.
Het stadsbestuur greep de ramp aan om de bouwvoorschriften
te hervormen. Houten gevels en rieten daken werden verboden;
voortaan moest men bouwen in baksteen, met leien of dakpan-
nen. Uit de as van de houten stad verrees zo het fundament van
het Amsterdam dat wij nu kennen.

De grote brand van 1452 bleef nog eeuwen voortleven in
volksverhalen, kronieken en familieherinneringen. Voor de
meesten stond zij symbool voor de kwetsbaarheid van een stad,
maar ook voor de hardnekkige veerkracht van haar inwoners.
Want waar vuur huizen, straten en kerken kon verteren, liet
het tegelijk iets na wat sterker bleek: de overtuiging dat Am-
sterdam altijd weer zou herrijzen.

Vuur als vijand en bondgenoot

Na de catastrofe van 1452 was Amsterdam veranderd. De stad
groeide, werd welvarender, trok handelaren en ambachtslieden
aan. Maar ¢¢én dreiging bleef telkens terugkeren: het vuur.
ledere generatie kende zijn eigen branden, soms klein en be-



heersbaar, soms een ramp die de herinnering van een hele wijk
overschaduwde.

Een kroniekschrijver noteerde in 1512:

“Den brandt quam so snel als den wint, ende in een oogen-
blickh waren twintich huysen verloren.”

(De brand kwam zo snel als de wind, en in een ogenblik wa-
ren twintig huizen verloren.)

Het was niet alleen de kracht van de vlammen die angst aan-
joeg, maar ook het besef dat men vrijwel machteloos stond.
Nog steeds bestond brandbestrijding uit ketens van mensen die
emmers water doorgaven, of met haken hele huizen omver trok-
ken om het vuur tegen te houden. Het was een gevecht waarin
moed weinig hielp tegen de grilligheid van wind en vlammen.
In 1521 vaardigde het stadsbestuur een ordonnantie uit:

“Voortaen en sal men gheen huysen setten van hout, noch
daken decken met stroo of riet.”

(Voortaan zal men geen huizen meer bouwen van hout, noch
daken dekken met stro of riet.)

Het was een radicale maatregel, geboren uit bittere ervaring.
Amsterdam werd een stad van baksteen, van leien en pannen.
Langzaam verdween het beeld van de houten nederzetting en
kwam de contour van de latere grachtengordel in zicht.

Maar vuur bleef ook een bondgenoot. Het verwarmde huizen,
smolt metaal in de smidse, bakte het brood dat men dagelijks
nodig had. Niemand kon zonder. Een bewoner schreef in een
brief aan zijn broer in 1548:

“Wy leven met den vlam, die ons spijst ende verwarmt, maer die
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oock ons doet beven, want in een nacht kan hij ons alles
nemen.”

Het was die dubbelzinnigheid die de Amsterdammers te-
kende: leven met vuur als noodzakelijk kwaad, voortdurend
balancerend tussen nut en gevaar.

In de tweede helft van de zestiende eeuw werden de brandwach-
ten beter georganiseerd. s Nachts trokken nachtwakers door
de straten met hun lantaarns, roepend: “’t Is twee uur, brandt
ende roockt u niet!” Een oproep die mensen tegelijk gerust-
stelde en herinnnerde aan het gevaar. De stad begon stilaan
te begrijpen dat het niet genoeg was om na een brand regels
te maken; preventie en organisatie werden het nieuwe wapen.

En toch, hoe goed de regels ook waren, het vuur bleef
toeslaan. Huizen gingen verloren, pakhuizen brandden uit, am-
bachtslieden zagen hun levenswerk in as veranderen. Voor de
mensen zelf bleef elke brand even persoonlijk en verwoestend,
een verhaal van wanhoop: een gezin dat op straat belandde,
een ambachtsvrouw die haar voorraad verloor, een kind dat
in de rook verdween.

Zo bleef het vuur in de zestiende eeuw zowel vijand als bondge-
noot. Het maakte de stad sterker, maar herinnerde haar telkens
opnieuw aan haar kwetsbaarheid.

De Dag van het Vuur - 7 juli 1652

Amsterdam kende in de zeventiende eeuw vele momenten van
voorspoed, maar ook dagen waarop de kwetsbaarheid van de
stad genadeloos zichtbaar werd. Eén van die dagen was 7 juli
1652, toen twee branden kort na elkaar uitbraken en de stad
zowel in haar economische fundamenten als in haar symboli-
sche hart troffen. Deze dubbele ramp staat bekend als de Dag
van het Vuur.
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De Lastage, het scheepswerfgebied ten oosten van de stad,
was berucht om zijn brandgevaar. Hier stonden werven en
houtopslagplaatsen naast elkaar, de lucht hing vol pek en teer.
In 1619 schreef een scheepsknecht in zijn dagboek:

“t Is hier, op de werf, dat men elcken dagh den brant vreest,
want 't hout is droogh, de pek vlug, ende een vonck is gantsch
het werck verloren.”

Die angst was reéel. Meermaals braken er branden uit die dreig-
den de pakhuizen van de VOC te verwoesten, de schatkamers
van de Republiek. De stadsmilitie, brandmeesters en gewone
burgers snelden toe met haken, ladders en emmers. Soms wist
men de vlammen te beteugelen door omliggende huizen neer
te halen; soms bleef alleen as achter. Een vonk in een scheep-
stimmerwerf, vermoedelijk afkomstig van smeedvuur of pek,
deed de brand ontstaan. Het vuur vond onmiddellijk voeding
in de kurkdroge houtvoorraden, de tonnen teer en de opgesla-
gen masten en planken. Binnen enkele ogenblikken stonden
meerdere werven in lichterlaaie. Werfarbeiders en branders
probeerden tevergeefs met emmers en primitieve spuiten de
vlammen te keren, maar de intensiteit was overweldigend. Het
gegil van arbeiders, het instorten van loodsen en het sissend
verbranden van teer en touw maakten de ramp tastbaar. De
economische schade was enorm. Houtvoorraden en scheepson-
derdelen, het fundament van Amsterdams scheepsbouwimperi-
um, gingen verloren. Voor honderden gezinnen betekende dit
inkomensverlies en onzekerheid. Toch was er ook direct een
les: het stadsbestuur zag dat strengere brandveiligheidsregels
noodzakelijk waren. Vanaf dat moment werd het opslaan van pek
en hout beter gereguleerd en werden veiligheidsvoorschriften
voor scheepswerven aangescherpt.
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Alsof de verwoesting in de Lastage nog niet genoeg was, sloeg
diezelfde dag het noodlot opnieuw toe: het middeleeuwse stad-
huis op de Dam vatte vlam. De oorzaak is onduidelijk, maar
waarschijnlijk ontstond het vuur in een archiefkamer of kelder,
waar houten vloeren, meubels en perkamenten documenten
ideale brandstof vormden. Binnen korte tijd stond het hele
gebouw in brand. Voor de ogen van honderden burgers veran-
derde het symbool van Amsterdams macht in een rokende ruine.
Het kraakte, vensters sprongen, de toren stortte in. Archieven
met privileges, contracten en juridische akten gingen verloren.
Het was niet enkel een brand: het was een slag tegen de ziel
van de stad.
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Kroniekschrijvers zagen er een teken in: twee grote branden

op ¢én dag, in de economische motor en in het bestuurlijke
hart. Sommigen spraken van hoogmoed die bestraft werd, alsof
Amsterdam door God zelf werd herinnerd aan haar vergan-
kelijkheid.
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De samenloop van beide branden gaf 7 juli 1652 een uitzon-
derlijke dramatiek. Terwijl de lucht boven de Lastage rood
gloeide van de vlammen, kleurde ook de Dam zwart van de
rook. Burgers moeten het gevoel hebben gehad dat hun stad
in één etmaal op twee fronten tegelijk werd verzwolgen. De
Lastagebrand maakte de kwetsbaarheid van de scheepsbouw
duidelijk, de stadhuisbrand legde de broosheid van het be-
stuur en de stedelijke trots bloot. In beide gevallen werd het
stadsbestuur gedwongen om in te grijpen en lering te trekken.
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Uit de as van die dag verrees echter ook iets nieuws. In de
Lastage kwamen strengere voorschriften en een beter georga-
niseerde brandbestrijding. Op de Dam besloot de vroedschap
vrijwel onmiddellijk dat een nieuw stadhuis nodig was, waardig
aan een wereldstad. Jacob van Campen ontwierp een gebouw in
classicistische stijl, opgetrokken uit natuursteen: onbrandbaar,
groots, een manifest van burgerlijke macht. Toen in 1655 de
eerste steen werd gelegd, stond de ramp van drie jaar eerder
nog vers in het geheugen. Het nieuwe stadhuis, later het Ko-
ninklijk Paleis, werd een symbool van veerkracht en van de
ambitie van een stad die zich door vuur niet liet neerslaan.

Jan van der Heyden

Niemand legde het drama van de brand zo vast als Jan van
der Heyden (1637-1712). Samen met zijn broer Nicolaes publi-
ceerde hij in 1690 het monumentale boek Brandspuitenboek,
waarin zowel de werking van hun nieuwe brandslang als tal
van stadsbranden in prenten werden afgebeeld.

Op zijn gravures ziet men vurige nachttaferelen: huizen waar-
van de ramen als ogen van vuur gloeien, rook die boven de
daken uitstijgt, burgers die met emmers in een rij staan. Het
zijn geen neutrale technische platen, maar bijna theatrale scénes
waarin de machteloosheid én de moed van de stad voelbaar zijn.
Van der Heyden was niet alleen kunstenaar, maar ook uitvin-
der. Zijn brandspuiten en slangen, waarmee waterkrachtiger
en gerichter gespoten kon worden, betekenden een revolutie.
In een stad waar een brand in één nacht tientallen huizen kon
verwoesten, redde zijn vinding talloze levens en bezittingen.
Hij schreef:

“De brand is de grootste vijand der steden, en het is noods-
akelijk dat de menschen met nieuwe kunstmiddelen daartegen
gewapent worden.”
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Toestand na de brand op Leidsegracht 4 op 12 januari 1684 na geblust te zijn door de nicuw uitgevonden brandspuit.

20



Het vuur werd ook vastgelegd in schilderijen, vaak als ach-
tergrond van stadsgezichten. Schilders als Jan Beerstraten en
Gerrit Lundens verbeeldden branden niet alleen als ramp, maar
ook als spektakel. In hun doeken branden huizen als fakkels
tegen een donkere hemel, terwijl toeschouwers op bruggen en
kades staan. Het vuur was angstaanjagend én fascinerend, een
publiek schouwspel dat men niet kon negeren.
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Jan Beerstraten.
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Amsterdamse Schouwburg - 1772

Op de avond van 11 mei 1772 stroomde de Schouwburg aan de
Keizersgracht vol. Het gebouw, geopend in 1637 en sindsdien
hét toneelhuis van Amsterdam, kende inmiddels een lange
traditie van komedies, tragedies en spektakelstukken. Het
interieur was rijk aan houten balkons, beschilderde doeken en
zware gordijnen: prachtig voor het oog, maar levensgevaarlijk
bij vuur.

Die avond stond "De deserteur" van Monsigny naar een li-
bretto van Sedaine op het programma. Om de illusie van een
toneelstuk te verhogen, werd het toneel geregeld verduisterd.
Dat kon op een ingenieuze maar eenvoudige manier. Aan de
voorrand van het toneel bevond zich het voetlicht: een lange
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bak met twintig oliepitten. Wanneer deze bak in de vloer liet
zakken, leek het alsof de zaal in duisternis werd gehuld. Ook de
zijschermen hadden eigen verlichting. Voor de eerste stonden
verticale smeerkokers, metalen kokers gevuld met kaarsvet
en voorzien van pitten, die met een schuif konden worden
afgesloten. Voor de volgende schermen gebruikte men draai-
kokers: simpele lampen die men alleen hoefde om te draaien
om licht of schaduw te creéren. De laatste, verder naar achter,
ontvingen licht van hangende blakers. Naarmate het toneel die-
per werd, werd het dus steeds donkerder, waardoor de indruk
ontstond van gesloten wanden en een overtuigende realiteit.

Nog voor de ramp uitbrak, rook men in de zaal een smeer-
lucht. Het leek onschuldig, maar kort na half negen, bij het wis-
selen van de Gevangenis naar het Bos, werd een toneelknecht
ongerust. Hij ontdekte een klein vlammetje in de smeerkoker
voor het eerste zijscherm rechts. Hij aarzelde niet en rende
om water. Toen hij dit in de koker goot, dacht hij het vuurtje
te doven. Maar het tegendeel gebeurde: het water mengde zich
met de smeer, er kwam lucht bij, en in plaats van doven sloeg
een grote steekvlam omhoog. Binnen seconden vatten de doeken
van het decor vlam. Het vuur sprong van scherm naar scherm,
en het zorgvuldig opgebouwde toneellandschap veranderde in
een letterlijk brandend decor.

Het publiek reageerde aanvankelijk verward, alsof het
vuur misschien een onderdeel van de voorstelling was. Maar
de rook, de hitte en de vlammen die langs de decors sloegen,
lieten geen twijfel: dit was werkelijkheid. Paniek brak uit.
Honderden mensen probeerden via de nauwe trappen en deuren
naar buiten te komen. Sommigen sprongen van balkons, anderen
probeerden ramen te forceren. Buiten aan de Keizersgracht
stroomden mensen toe. Spuitgasten sleepten hun pompen aan,
en ketens van emmers water gingen van hand tot hand.
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Maar de houten constructie, het linnen en de verf voedden
het vuur te gretig. De Schouwburg stond binnen korte tijd in
lichterlaaie, het licht van de vlammen spiegelde zich fel in het
donkere water van de gracht. Achttien toeschouwers verloren
die avond hun leven, verstikt of verbrand in de rook. Ook een
spuitgast kwam om bij pogingen het vuur te bestrijden.
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De stad was diep geschokt. Het gebouw, dat decennialang een
bron van vermaak en kunst was geweest, was volledig verwoest.
Kostbare decors, toneelteksten, instrumenten en kostuums wa-
ren tot as gereduceerd. Ook omliggende huizen liepen zware
schade op.

Ooggetuigen melden over de brand:

Jacob Roelofs, koopman in de bak

Hij zat er met vrienden, midden in de zaal, en zag de eerste
flikkering. “Een papiertje, zo leek het, meer niet,” schreef
hij. Maar toen het water in de smeerkoker de vlammen deed
opspringen, wist hij: dit was geen spel. Hij voelde de druk
van de massa, de adem van mensen in zijn nek. “Wij moeten
verbranden of verstikken,” dacht hij, tot het wonder van een
plank, een deur en een raam hem alsnog naar buiten leidde.

Een buurvrouw aan de Keizersgracht

Aan de overkant van het water had zij net de ramen geslo-
ten toen de eerste kreten haar bereikten. Ze opende het ven-
ster en zag licht dat niet klopte. “Het was geen kaarslicht
maar vuur,” zou ze later vertellen. Ze hoorde glas breken,
zag mensen hun armen uitsteken uit de hoge ramen. In een
roes liep ze naar buiten, sloot zich aan bij de keten van bu-
ren die emmers water schepten uit de gracht. “We wisten dat
het tevergeefs was, maar we konden niet stil blijven staan.”

Een spuitgast

Hij rende met zijn collega’s naar de brand, de pomp piepend
en krakend over de keien. “De hitte sloeg ons tegemoet nog
voor we de gracht bereikten,” herinnerde een verslag later.
Ze probeerden de slangen te richten, emmers te vullen, maar
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de vlammen vraten sneller dan zij konden blussen. Eén van
hen zou die nacht niet meer terugkeren. Zijn makkers vonden
later alleen nog een verkoolde helm en een gesmolten stuk ijzer.

Een toeschouwster die haar kind verloor

Zij was die avond met haar dochter van tien in de Schouw-
burg. In de chaos raakten ze elkaar kwijt. “Ik hield haar hand
nog vast, maar de mensen stormden ons uiteen,” vertelde ze
gebroken. Ze wist de deur te bereiken, ze wist de straat te ha-
len, maar haar kind bleef binnen. Dagen later werd een klein
lichaam tussen de verkoolde balken gevonden. Niemand durfde
haar te zeggen dat het misschien dat van haar dochter was.

De stad in de dagen erna

Amsterdam werd stil na de brand. De rook hing nog dagenlang
boven de gracht. In koffiehuizen, op markten en bij de visban-
ken sprak men erover. Pamfletten en prenten gingen van hand
tot hand: plaatjes van mensen die sprongen, van vlammen die uit
de ramen sloegen. Men keek en huiverde. Het waren geen ano-
nieme slachtoffers: iedereen kende wel iemand die erbij was ge-
weest, iemand die ontsnapte, iemand die nooit meer thuis kwam.

Al snel verschenen prenten die de brand in dramati-
sche scénes verbeeldden: toeschouwers in paniek, brand-
weerlieden in actie, de vlammen die uit de ramen sloe-
gen. De stad sprak dagenlang over weinig anders.
Herstel op de Keizersgracht werd niet overwogen. In plaats
daarvan besloot men tot een nieuw theater aan het Leidseplein,
dat in 1774 opende. De verhuizing markeerde een kantelpunt
in het culturele leven van Amsterdam: voortaan was het Leid-
seplein het kloppend hart van de stadsschouwburg.
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's Lands Zeemagazijn - 1791

In de nacht van 5 op 6 juli 1791 werd Amsterdam opgeschrikt
door een felle gloed boven het oostelijk havengebied. Het Zee-
magazijn, het pakhuis van de Admiraliteit aan de haven, stond
in lichterlaaie. Acht uur lang woedde het vuur. Tegen de och-
tend restte slechts een karkas van zwartgeblakerde bakstenen,

omringd door een stille rooksluier boven het water van het
Oosterdok.

Het gebouw dat ooit het symbool was van maritieme macht en
orde, lag in puin. Van het degelijke metselwerk stonden slechts
de gevels overeind, geschroeid en broos. In die nasleep begon
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de gevels overeind. In die nasleep begon een nieuwe fase:
die van wederopbouw en herinterpretatie.

Onder leiding van stadsarchitect Abraham van der Hart
begon de reconstructie. Hij verborg de brandschade achter een
pleisterlaag die de illusie wekte van Bentheimer zandsteen.
Het oorspronkelijke ontwerp maakte plaats voor statigheid
en symmetrie, passend bij de nieuwe smaak van de tijd.
Voor het hart van het gebouw, de Heerenkamer, werd Ja-
cob Otten Husly aangetrokken. Hij herstelde de ka-
mer in oude luister en schonk haar een nieuwe blikvan-
ger: een schouw met het wapen van de Admiraliteit. De
Hollandse Leeuw met gekruiste ankers aan zijn zij. Het
symbool van macht werd zo opnieuw geboren uit as.
Drie jaar na de ramp, in 1793, werd het Zeemagazijn weer in
gebruik genomen. Maar de herinnering aan die juli-nacht bleef.
Over de oorzaak van de brand bleef het stil. Geruchten gonsden
over sabotage door de Patriotten, de politieke vijanden in een
tijd van revolutionaire spanning.
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Ronde Lutherse Kerk - 1822

In de loop van de zeventiende eeuw groeide de Lutherse ge-
meenschap in Amsterdam zo snel dat de eerste kerk aan het
Spui (1633) binnen enkele decennia niet meer voldeed. In 1671
kreeg de gemeente daarom een tweede kerk, een ronde cen-
traalbouw aan het Singel, ontworpen door Adriaan Dortsman.
Het gebouw, met zijn hoge koepel, werd in de stad al gauw
aangeduid als De Ronde. Het markeerde de bloei van het luthe-
ranisme in de hoofdstad, waar omstreeks die tijd ¢én op de vijf
inwoners tot deze geloofsgemeenschap behoorde.

Op 18 september 1822 brak er rond half twee in de middag
brand uit op de zolder van het gebouw. De oorzaak lag bij werk-
zaamheden van loodgieters, een bekend risico bij kerkbranden
in die tijd. Binnen dertig minuten was de vlammenzee niet meer
te stuiten en sloeg het vuur over naar de omliggende huizen.
De Rotterdamsche Courant meldde dat de hitte zo hevig was
dat men pogingen om de naastgelegen panden te beschermen
moest staken. Zelfs op de Torensluis, twee grachten verderop,
was de gloed volgens het verslag “onverdraaglijk”, ondanks de
brede waterstrook van het Singel. De koepel bood een angst-
aanjagend, maar indrukwekkend schouwspel. Het koperen dak
werd door de hitte in stukken gescheurd, die brandend door de
lucht schoten. De vlammen kregen vreemde tinten van blauw en
groen, veroorzaakt door het koper en de opgeslagen goederen
die in de omgeving in vlammen opgingen. In de pakhuizen lag
namelijk een mix van uiterst brandbare voorraden: wijn en
andere alcoholische dranken, olie, granen, hout en verfstof-
fen. Het vuur werd er alleen maar onstuimiger door. In korte
tijd arriveerden tientallen brandspuiten; uiteindelijk waren er
achtenveertig actief. Het duurde tot in de vroege ochtend van
de volgende dag voordat men de brand meester was. Wonder
boven wonder vielen er geen dodelijke slachtoffers, al raakten
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enkele brandweerlieden gewond. Na afloop ontstond onenig-
heid over het optreden van de hulpdiensten. Politiedirecteur
Samuel Wiselius schreef dat de orde tijdens de brand slecht was
bewaakt en dat bewoners in de chaos hun bezittingen verloren
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aan diefstal. Hij legde de schuld bij de schutterij, die
volgens hem eerder hinderlijk dan behulpzaam was. Bur-
gemeester Elias reageerde scherp en stelde dat juist de po-
litie had gefaald, waarbij hij er fijntjes op wees dat Wi-
selius zelf niet aanwezig was geweest tijdens de brand.
Van de kerk resteerden slechts muren.

-—_s.
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Toch besloot de Lutherse gemeente vrijwel meteen tot her-
bouw. Er werden aanzienlijke bedragen ingezameld: de gemeen-
teleden schonken meer dan 150.000 gulden, koning Willem I
voegde daar persoonlijk 4000 gulden aan toe, en ook uit de
staatskas en buitenlandse Lutherse gemeenten kwam financiéle
steun. Architect Tieleman Suys kreeg de opdracht het gebouw
nieuw leven in te blazen. Hij vergrootte de koepel, voorzag de
lantaarn van een bekroning en ontwierp een nieuwe preekstoel
en orgelkast. In 1826 kon de kerk opnieuw worden ingewijd.
Een tweede ramp trof de Ronde in 1993, toen opnieuw brand
uitbrak in de koepel en de lantaarn. De zwaan op de spits,
symbool van de Lutherse traditie, stortte neer. Na een herstel-
project kon de kerk in 1994 heropenen.
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Stadsschouwburg - 1890

In de nacht van 19 op 20 februari 1890 werd Amsterdam op-
geschrikt door een vuurzee boven het Leidseplein. De Stads-
schouwburg, het culturele hart van de stad sinds 1788, stond
plotseling in lichterlaaie. Ooggetuigen spraken over een angst-
aanjagende gloed die ver boven de daken uitstak en het hele
plein verlichtte. Het vuur ontstond vermoedelijk door een defect
in de gasverlichting, een techniek die in die tijd gebruikelijk,
maar gevaarlijk was. De combinatie van houten constructies,
brandbare gordijnen en decors maakte het theater tot een uiterst
kwetsbare tempel van kunst.
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Binnen enkele minuten stond de toneelzaal volledig in brand.
Houten balkons, rijk gedecoreerde wanden en de enorme hoe-
veelheid textiel voedden de vlammen. Omdat er geen voorstel-
ling plaatsvond, vielen er geen slachtoffers onder het publiek,
maar het theaterpersoneel bevond zich nog in het gebouw. Enkele
nachtwakers en toneelwerkers konden ternauwernood ontsnappen.

De brandweer, nog zonder moderne pompsystemen, arri-
veerde met paard en wagen. Handpompen werden opgesteld,
maar het vroor die nacht, waardoor waterstralen bevroeren en
de bluswerkzaamheden ernstig werden bemoeilijkt. Terwijl
nieuwsgierigen zich op het Leidseplein verzamelden, greep
het vuur razendsnel om zich heen en leek het theater binnen
enkele uren volledig verloren.
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Vondelkerk - 1904

In 1904 werd de rooms-katholieke Vondelkerk zwaar ge-
troffen door een verwoestende brand. Het gebouw, ont-
worpen door architect Pierre Cuypers en dertig jaar
eerder voltooid, gold destijds als een van de fraaiste
voorbeelden van neogotische kerkbouw in Amsterdam.
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De brand ontstond in de circa vijftig meter hoge toren, waar
drie loodgieters herstelwerkzaamheden uitvoerden. Zij maakten
gebruik van open vuur en gloeiende soldeerbouten, vermoedelijk
de oorzaak van de eerste vlammen. Toen de mannen water wil-
den halen om de beginnende brand te blussen, bleek hun terug-
weg al door vuur en rook afgesneden. De houten toren, met lei-
en gedekt, stond binnen enkele minuten volledig in lichterlaaie.

Uit de kerk werd in allerijl nog gered wat mogelijk was.
Geestelijken en buurtbewoners droegen liturgische gewaden,
kerksieraden en andere kostbaarheden naar de pastorie aan
de overzijde. Korte tijd later stortte de brandende toren met
het klokkenspel naar beneden, in de richting van het Vondel-
park. Wonder boven wonder vielen daarbij geen slachtoffers.
Het houten dak van de kerk had inmiddels vlamgevat, waar-
door het hele gebouw binnen korte tijd in brand stond. De
brandweer bestreed de vlammen met meerdere stoomspui-
ten, maar kon de hoogte van de kerk nauwelijks bereiken.
Omstreeks half twee resteerden slechts de muren. Duizenden
toeschouwers verzamelden zich in de Vondelstraat en langs
het park om het vuur gade te slaan. Het verlies was groot: de
kerk had destijds twee ton gekost, maar bleek onverzekerd.
Bij deze grote brand ging de oorspronkelijke toren verloren.
Dankzij een ingenieuze constructie, waarbij de toren rustte
op een stalen ring, bleef de kerk zelf gelukkig gespaard. De
herbouw van de toren werd enkele jaren later ter hand genomen
door Joseph Cuypers, zoon van de oorspronkelijke architect.
Net als bij de bouw van de kerk enkele decennia eerder, werd
het project mogelijk gemaakt door talloze giften, opvallend
genoeg niet alleen van katholieken maar ook van vele niet-ka-
tholieke Amsterdammers.
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Paleis voor Volksvlijt - 1929

Op 16 augustus 1864 opende het Paleis voor Volksvlijt zijn
deuren aan het Frederiksplein. Het was ontworpen door Corne-
lis Outshoorn en gold bij de opening als een van de modernste
bouwwerken van Amsterdam. Het paleis was sterk geinspireerd
op het Londense Crystal Palace, dat enkele jaren eerder we-
reldwijd indruk had gemaakt tijdens de Wereldtentoonstelling
van 1851. De Amsterdamse variant werd een toonbeeld van
negentiende-ceuwse ambitie: een hal van glas en gietijzer,
met een hoge koepel, een theaterzaal, een restaurant en twee
lange winkelgalerijen.
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Het gebouw had een dubbele functie. Enerzijds bood het on-
derdak aan tentoonstellingen over industrie, techniek en kunst,
waarmee de burgerij kennis kon nemen van de vooruitgang.
Anderzijds groeide het uit tot een centrum voor ontspanning en
vermaak. In de theaterzaal vonden concerten en toneelvoorstel-
lingen plaats, het restaurant was een geliefde ontmoetingsplek
en de galerijen huisvestten een keur aan winkels. Daarmee
werd het Paleis voor Volksvlijt al snel een trefpunt van cultuur,
ontmoeting en stedelijke trots. Toch ging achter de indrukwek-
kende facade een kwetsbare constructie schuil. Al tijdens de
eerste decennia deden zich brandincidenten voor. Tweemaal
brak er brand uit, maar beide keren kon de brandweer tijdig
ingrijpen. Juist daarom hield men het gebouw voor betrekkelijk
brandveilig. De moderne materialen, glas en ijzer, leken im-
mers minder brandgevoelig dan hout en steen. Die indruk werd
in de nacht van 17 op 18 april 1929 hard ontkracht. Volgens
ooggetuigen begon de brand in de keuken van het restaurant.
Binnen korte tijd stond het hele paleis in lichterlaaie. Het vuur
greep zo snel om zich heen dat de brandweer machteloos moest
toezien hoe het hart van het gebouw verloren ging. Jaren later
werd in het stadsarchief een aanwijzing gevonden die de snel-
heid van de brand verklaart. Archivaris David Mulder ontdekte
een onbekende foto van het plafond van het restaurant, gezien
van bovenaf. Daarop was te zien dat de zoldering bestond uit
houten planken, met daarboven een enorme holle ruimte tot
aan de koepel. Deze ruimte werkte als een gigantisch trekgat,
waardoor het vuur razendsnel door de nok van het gebouw werd
gezogen. Het resultaat was verwoestend. Van het hoofdgebouw
bleef vrijwel niets over; slechts de winkelgalerijen bleven over-
eind. Het grote Cavaillé-Coll-orgel, dat kort voor de brand al
was afgedankt, ontsnapte aan de vlammen en kreeg later een
nieuwe bestemming in de Philharmonie van Haarlem. Van de
rijke ornamentiek is nauwelijks iets bewaard gebleven.
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Het Amsterdam Museum bezit nog een vrouwenkop, maar de
precieze herkomst op de gevel is onbekend.

Het verlies werd breed gevoeld. Het Paleis voor Volksvlijt was
meer dan een gebouw; het was een herkenningspunt in de stad
en een symbool van burgerlijke ambitie. Het nieuws over de
brand verspreidde zich in rap tempo, ook buiten Nederland.
Binnen enkele uren werd zelfs in Nederlands-Indié melding
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gemaakt van de ramp.

De galerijen bleven nog decennia staan, maar in 1961 werden
ook zij gesloopt. Op de vrijgekomen plek verrees het nieuwe
hoofdkantoor van De Nederlandsche Bank. Voor velen was dit
een tweede klap. Schrijver Rudy Kousbroek noemde de afbraak
later “de meest extreme daad van vandalisme in Amsterdam
na de oorlog.”
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Toch bleef het paleis tot de verbeelding spreken. In 2016,
toen geruchten opdoken dat De Nederlandsche Bank het Fre-
deriksplein zou verlaten, stelde GroenLinks voor het paleis te
herbouwen. Het plan verdween toen de bank besloot te blijven
en het bestaande pand te renoveren. Kunstenaar Wim T. Schip-
pers pleitte er nog voor om het paleis alsnog te reconstrueren,
desnoods naast het bankgebouw, maar ook dat idee kreeg geen
vervolg.

De brand van 1929 staat in de geschiedenis niet alleen symbool
voor het verlies van een markant gebouw, maar ook voor een
kentering in de manier waarop brandveiligheid werd benaderd.
In de jaren daarna moderniseerde de brandweer ingrijpend.
Paardentractie maakte plaats voor motorwagens, er kwamen
ladders met draaikorven, radioverbindingen en vaste aanrijrou-
tes. Ook preventieve maatregelen, compartimentering, brand-
muren, branddeuren en periodieke inspecties, werden steeds
meer standaard.

Zo leeft de herinnering aan het Paleis voor Volksvlijt voort:
als monument van negentiende-eeuwse ambitie, als slachtoffer
van een fatale brand en als keerpunt in de ontwikkeling van
brandpreventie en -bestrijding in de stad.

Felix Meritus - 1932

Op 19 februari 1932 werd de Amsterdamse cultuurtempel Felix
Meritis, ooit het huis van de Verlichting, opgeschrikt door een
allesverwoestende brand. Het gebouw aan de Keizersgracht,
in de achttiende eeuw gebouwd als sociéteit voor kunst en
wetenschap, kende op dat een heel ander gebruik. De grote
concertzaal, ooit het decor van Mozart- en Beethoven-uitvoe-
ringen, stond leeg. De bovenverdieping was verhuurd aan een
groothandel in lampenkappen. Die vrijdag begon als een gewone
werkdag, tot in de bovenruimte, waar de lampenkappen waren
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opgeslagen, vlammen oplaaiden. Textiel, papier en hout
vormden een brandbare combinatie; het vuur greep razendsnel
om zich heen. Binnen korte tijd stonden de bovenste verdie-
pingen van Felix Meritis in lichterlaaie.
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De brandweer rukte massaal uit, maar de brand bleek
hardnekkig. Wind en winterkou bemoeilijkten het bluswerk.
Ondanks alle inzet duurde het drie dagen voordat het vuur
volledig was gedoofd.
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Het vuur trof vooral het voorgebouw van Felix Meritis.
Waar ooit de ontvangstzalen en de pronkstukken van de so-
ciéteit waren ondergebracht, bleef na de brand weinig meer
overeind. Een groot deel van het interieur ging verloren. Waar
vroeger leden van de genootschappen debatteerden over kunst,
literatuur en natuurwetenschappen, lagen nu verkoolde balken
en smeulende resten.

Het Haarlems Dagblad schreef op 19 februari 1932: 'Rook
werd zwaar uit het bovenste hoekraam verwacht en niet lang
daarna barstten de vlammen uit het dak. In korte tijd was
de bovenste verdieping “geheel uitgebrand” en was ook de
tweede verdieping zwaar beschadigd door vuur en water.
De firma’s die in Felix Meritis huisden, verloren veel: de
uitgaven van onder meer Astra, Polytechnisch Weekblad en
Onze Gids voor den Meubelmaker werden genoemd als vol-
ledig verwoest in de nasleep van de brand. Hoewel de schade
aanzienlijk was, slaagde de brandweer erin het achtergebouw
- met de concertzaal en het glazen koepeldak — grotendeels te
behouden. De strijd tegen de vlammen was zwaar: “de bovenste
verdieping was uitgebrand” en de lagere verdiepingen hadden
zware brand- en waterschade, maar delen bleven behouden.'
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Dak Felxix Meritus na de brand.

C&A - 1963

In de nacht van 15 op 16 februari 1963 ontdekten drie voor-
bijgangers aan de Nieuwendijk rook en vuur in het C&A-pand
en waarschuwden onmiddellijk de brandweer. Later onderzoek
wees uit dat de vermoedelijke oorzaak kortsluiting was. Toen
de brandweer arriveerde, stond het gebouw echter al volledig
in lichterlaaie. De enorme brand, veroorzaakt door de grote
voorraden van zowel C&A als het hoedenmagazijn Gieskes,
maakte het blussen buitengewoon moeilijk. De hitte was zo
intens dat de tweede etage van het pand instortte, waardoor
brandweerlieden zich moesten terugtrekken.
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In de loop van de nacht volgden nog meerdere instortingen
van vloeren, terwijl het vuur zich als een levende kracht door
het gebouw naar het Damrak toe voortplantte. De bluswerk-
zaamheden werden bemoeilijkt door een combinatie van lage
waterdruk, een straffe oostenwind en bevriezend bluswater
door de vorst. De speciaal ingeschakelde blusboot Jan van der
Heyden kon het Damrak niet onbelemmerd opvaren, omdat de
grachten gedeeltelijk dichtgevroren waren.
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Op de smalle Nieuwendijk heerste grote angst voor overslaande
vlammen. Bewoners hielden de hele nacht wacht op de daken,
in gereedheid om brandende voorwerpen te verwijderen die
door de wind konden worden meegenomen. Desondanks lie-
pen ook aangrenzende panden aanzienlijke brandschade op.
De hevigheid van de brand was zodanig dat de brandweer de
Bescherming Bevolking inschakelde om de Nieuwe Kerk en
het Paleis op de Dam te inspecteren op mogelijke beginnende
branden als gevolg van vliegvuur. Rond acht uur ’s ochtends
konden de vlammen onder controle worden gebracht, maar
het nablussen nam de gehele dag in beslag. Door de vrieskou
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veranderde het uitgebrande pand langzaam in een surrealistisch
ijspaleis: het water dat de brandweer had gebruikt, bevroor tot
dikke ijslagen.
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Naast het C&A-gebouw brandden ook een aangrenzende
winkel, woonruimtes en het voormalige pand van de Passage
Bioscoop volledig uit. Toen de bluswerkzaamheden overgin-
gen in nablussen, moesten delen van de nog overeind staande
gevels worden gesloopt.

Hulp van het toegestroomde publiek was daarbij noodza-
kelijk. Het terrein rondom het gebouw werd de eerste dagen
na de brand volledig afgezet met schuttingen en steigers om
passanten en ramptoeristen te beschermen tegen vallend puin.
Een verzoek van de historische vereniging Amstelodamum om
de voorgevel te behouden bleek niet haalbaar: de gevel was
te instabiel en moest uiteindelijk ook worden gesloopt. De
materiéle schade was enorm. De totale schade werd geschat
op 15 miljoen gulden; het gebouw had een verzekerde waarde
van 8,5 miljoen gulden, de inventaris en goederen waren goed
voor nog eens 5 miljoen gulden. Hoewel C&A een aanvullende
verzekering had afgesloten, beschikte het bedrijf niet over een
bedrijfsschadeverzekering. Het makelaarskantoor Blom & van
der Aa had het risico verdeeld over verschillende brandverze-
keraars, zodat niet ¢én verzekeraar de gehele schade hoefde te
dragen. De strenge winter had bovendien al extra druk gelegd
op de verzekeringspremies.

Daarnaast hadden een aantal naburige bedrijven schade
opgelopen, niet alleen door brand en bluswater, maar ook omdat
C&A als publiekstrekker wegviel; klanten bleven uit, wat extra
inkomstenverlies betekende. C&A reageerde snel door alterna-
tieve verkooplocaties te openen, onder meer aan het Beursplein.
Tegelijkertijd werd duidelijk dat herbouw op Damrak 70-79
moeilijk zou zijn vanwege de krapte op de arbeidsmarkt voor
bouwvakkers. Het was immers de periode van wederopbouw,
en veel vakmensen waren al elders in de stad ingeschakeld.
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Hotel Polen - 1977

Hotel Polen bevond zich ingeklemd tussen de Kalverstraat en
het Rokin. Het hotel was in 1891 gerealiseerd op initiatief van
de “Maatschappij tot Exploitatie van het Poolsche Koffiehuis”
en ontworpen door Eduard Cuypers, een neef van de beroemde
Pierre Cuypers. Cuypers ontwierp het hotel in een karakte-
risticke laat-negentiende-ceuwse stijl, met een representatieve
stenen gevel die aansloot bij het straatbeeld van de Kalverstraat.
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Achter die robuuste buitenkant ging echter een veel kwets-
baardere structuur schuil. De interne draagconstructie van
het gebouw bestond grotendeels uit hout in combinatie met
nauwe gangen en trappen dat een risico vormde voor snelle
branduitbreiding. Op het moment van de brand bevond zich op
de begane grond de meubelzaak “Inden”, die de ruimte huurde
na de sluiting van het oorspronkelijke café-restaurant in 1974,
Daarboven waren de hotelkamers gesitueerd, verdeeld over
meerdere verdiepingen, met een bezetting van voornamelijk
buitenlandse toeristen. Ondanks meerdere inspecties was het
hotel niet op orde wat betreft brandveiligheid. De Amster-
damse brandweer had zowel in februari 1976 als begin 1977
rapporten opgesteld waarin ernstige tekortkomingen werden
gesignaleerd. Deze betroffen onder meer:

- Slecht gemarkeerde of moeilijk toegankelijke vluchtwegen;
- Een noodtrappenhuis dat niet rechtstreeks uitmondde op
straatniveau;

- Het ontbreken van een adequaat brandalarm of automatische
brandmeldinstallatie;

- Geen deugdelijke compartimentering om vuur en rook te
beperken.

De gebreken zouden cruciaal blijken in de uren die volgden
op het uitbreken van de brand.

Op maandag 9 mei 1977 begon de ramp zich te voltrekken.
Rond 6:30 uur rook een keukenhulp een vreemde geur die uit
de liftschacht leek te komen. Hij alarmeerde de nachtportier.
Beiden ondernamen een poging het beginnende vuur met em-
mers water te blussen. De liftschacht fungeerde echter als een
soort schoorsteen en had de rook al verspreid naar andere delen
van het gebouw. De bluspoging mislukte volledig.

Om 6:39 uur werd de brand officieel gemeld bij de brandweer.
Toen was de situatie al buitengewoon ernstig.
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Door de houten constructies, open verbindingen tussen ver-
diepingen, en gebrek aan brandvertragende materialen kon
het vuur zich razendsnel verspreiden. Binnen enkele minuten
sloegen de vlammen door naar hogere verdiepingen, en werden
gasten ingesloten door vuur en dikke rook.

Sommige gasten werden wakker door de geur van rook of ge-
luiden op de gang, maar velen hadden geen idee wat er gaande
was. Vluchtmogelijkheden waren beperkt. Brand- of rookmel-
ders ontbraken. Trappenhuizen waren niet bereikbaar of te heet
om door te vluchten. Mensen klommen in paniek uit ramen of
riepen om hulp.
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De eerste eenheden van de Amsterdamse brandweer ar-
riveerden omstreeks 6:42 uur. Toen zij ter plaatse kwamen,
was de chaos al compleet. Verschillende hotelgasten waren uit
ramen gesprongen; sommigen lagen zwaargewond of leven-
loos op straat. In de smalle Papenbroekssteeg probeerde de
brandweer een reddingsnet (“life net”) op te spannen, maar de
steeg was te krap. Daarnaast gooiden paniekerige hotelgasten
hun koffers en bagage in het net voordat ze zelf sprongen, wat
het reddingsnet ernstig belastte en onbruikbaar maakte. Deze
onvoorziene gedragingen leidden tot vertragingen en gevaar
voor de reddingswerkers.
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Brandweervoertuigen hadden moeite de Kalverstraat en om-
liggende straten te bereiken, deels door het smalle wegennet,
deels door het drukke winkelgebied waar al vroeg verkeer op
gang kwam. Rond 6:50 uur was de brand vrijwel onbeheersbaar
geworden. De voorgevel aan de Kalverstraat stortte in vlak
voor 7:00 uur, wat de inzet van blus- en reddingsmaterieel
nog verder bemoeilijkte.

Rond 8:30 uur was het houten geraamte van de hoofdbouw ge-
heel bezweken. Het gebouw was nagenoeg volledig ingestort.
De brandweer verklaarde de brand omstreeks 9:30 uur onder
controle, maar het was al te laat. De ravage was enorm.

-rvw -
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De brand van Hotel Polen geldt als een van de dodelijkste

in de Nederlandse naoorlogse geschiedenis. In totaal kwamen
33 mensen om het leven:

- 32 toeristen, waaronder 17 Zweden;

- Eén bewoner van een woning boven boekhandel De Slegte,
direct naast het hotel.

Daarnaast raakten 57 mensen gewond, van wie 21 ernstig. Velen
liepen brandwonden op of liepen letsel op door sprongen uit
het raam. Ook de materiéle schade was groot. De meubelzaak
op de begane grond werd compleet verwoest. Boekhandel De
Slegte liep aanzienlijke schade op. Aangrenzende bedrijven
aan de Kalverstraat en het Rokin werden getroffen door brand,
rook, water en instortingsgevaar. De totale schade werd geschat
op tientallen miljoenen guldens.
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Kalverstraat 5 na de brand in Hotel Polen en Boekhandel de Slegte.
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Casa Rosso - 1983

Op vrijdagavond 16 december 1983 voltrok zich in het hart van
de Amsterdamse rosse buurt een van de ernstigste uitgaansram-
pen uit de recente stadsgeschiedenis. In sekstheater en gokhuis
Casa Rosso, aan de Oudezijds Achterburgwal, brak kort voor
elf uur een brand uit die dertien levens zou eisen. Casa Rosso
was in de jaren tachtig een bekend uitgaanscomplex. Achter
de gevel met de roze neonolifant bevond zich een samenstel
van zalen, clubs, sauna’s, fitnessruimtes en woonvertrekken.
De verschillende onderdelen stonden via gangen en trappen
met elkaar in verbinding. Voor bezoekers was het een doolhof
vol vertier; voor de brandweer zou het gebouw die nacht een
ondoordringbare valkuil blijken. De brand werd aangestoken
door een ex-personeelslid, een schoonmaker die kort daarvoor
was ontslagen. Uit frustratie nam hij die avond een jerrycan
benzine, een pistool en een mes mee naar het complex. Hij goot
de brandstof uit in de hal van club Cabala, dat deel uitmaakte
van Casa Rosso, en wierp vanaf de balustrade een brandende
lucifer naar beneden. Binnen enkele seconden stonden de eerste
ruimten in lichterlaaie. Bezoekers werden overvallen door de
snelheid waarmee vuur en rook zich verspreidden. Sommige
aanwezigen wisten via nooduitgangen of ramen naar buiten
te vluchten, maar velen raakten gedesoriénteerd in het rook-
gordijn. De gangen en trappen die normaal toegang gaven tot
zalen en cabines, werden valstrikken.

De brandweer kreeg de melding om 22.54 uur en was om
23.00 uur ter plaatse. Vier minuten later werd opgeschaald
naar “grote brand”. De inzet werd ernstig bemoeilijkt door de
volle grachten: geparkeerde auto’s blokkeerden de weg, terwijl
nieuwsgierigen en uitgaanspubliek de doorgang versmalden. De
brandweer kreeg de melding om 22.54 uur en was om 23.00 uur
ter plaatse. Vier minuten later werd opgeschaald naar “grote
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De ramp leidde tot scherpe discussies. De ontoegankelijkheid
van de binnenstad voor hulpdiensten kwam ter sprake, evenals
de brandveiligheid van oude panden die voor uitgaansgelegen-
heden waren ingericht. Ook de dader stond in de schijnwerpers:
een ontslagen schoonmaker die zijn woede omzette in een ge-
welddaad met catastrofale gevolgen. Het Openbaar Ministerie
eiste vijftien jaar gevangenisstraf.
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Het Leger des Heils schenkt koffie voor politie en brandweer.

Casa Rosso werd later heropend en de roze olifant brandt nog
steeds aan de gracht. Maar achter de fagade schuilt de herin-
nering aan die decembernacht. Voor dertien bezoekers werd
een avond uit hun laatste avond. Voor Amsterdam was het een
confrontatie met de kwetsbaarheid van het uitgaansleven en de
dunne scheidslijn tussen vermaak en tragedie.

De brand in Casa Rosso is daarmee meer dan een misdrijf.
Het is een blijvend litteken in het geheugen van de stad.
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Muiderkerk - 1989

Architect G.W. Vixseboxse ontwierp een kerkgebouw dat plaats
moest bieden aan ongeveer duizend kerkgangers. Het werd een
zaalkerk in neorenaissancestijl, opgetrokken in baksteen en
voorzien van een forse toren die al snel een vertrouwd baken in
de wijk zou worden. Predikant Vos zelf legde de eerste steen,
een symbolische handeling waarmee de band tussen gemeente
en kerk letterlijk werd bezegeld. Op Tweede Paasdag 1892 werd
de nieuwe kerk officieel in gebruik genomen. Op 31 oktober
werd de kerk getroffen door een felle brand.
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Zoals zo vaak het geval is bij kerkbranden, ontstond het

vuur tijdens werkzaamheden aan het dak. Binnen korte tijd
stond het gehele schip van de kerk in lichterlaaie. De houten
balklagen en de hoge kap boden het vuur volop voeding, waar-
door de brandweer nauwelijks kans zag het gebouw te redden.
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Ondanks de grootschalige inzet moest de brandweer
al snel erkennen dat het schip verloren was. Omstan-
ders zagen hoe het dak instortte en slechts de bakste-
nen muren overeind bleven. De schade was zo groot dat
de kerk in de daaropvolgende periode werd gesloopt.
Toch kon één element van het negentiende-eeuwse gebouw
worden gered: de toren, die door zijn stevige constructie aan de
vlammen wist te ontsnappen. Deze toren bleef als herkennings-
punt en historisch symbool bewaard en werd later geintegreerd
in de nieuwbouw die op de plek van de Muiderkerk verrees.
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Het brandweermaterieel in Amsterdam

Tot ver in de zeventiende eeuw was brandbestrijding primitief.
Het materieel was eenvoudig: emmers, ladders en haken om
brandende daken los te trekken. In 1672 vond er echter een
revolutie plaats. Jan van der Heyden, beter bekend als schil-
der en uitvinder, ontwierp samen met zijn broer Nicolaes een
verbeterde brandspuit. Deze “Van der Heyden-spuit” maakte
gebruik van een zuigerpomp waarmee water onder druk door
een flexibele slang kon worden geleid. Dit betekende dat men
gericht water op het vuur kon richten, zonder afhankelijk te
zijn van emmerkettingen.
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De Van der Heyden-spuit werd snel in heel Amsterdam in-
gevoerd. De stad kocht meerdere exemplaren aan en plaatste
ze in speciale spuithuizen verspreid over de wijken. De leren
slangen waren voorzien van koperen koppelingen, zodat ze
konden worden verlengd. In 1690 publiceerde Van der Heyden
het boek Brandspuiten-boek, waarin hij de werking en voorde-
len van het nieuwe materieel beschreef.

In de achttiende eeuw werd de Van der Heyden-spuit verder
verbeterd en in grotere aantallen ingezet. De stad beschik-
te over tientallen exemplaren, bemand door vaste ploegen.
De basisuitrusting bestond inmiddels uit spuiten, leren slan-
gen, ladders, haken en bijlen. De spuiten stonden op karren
die door paarden of manschappen werden voortgetrokken.
De Van der Heyden-spuit bleef het hart van de brandbestrij-
ding, maar werd steeds groter en robuuster uitgevoerd. Am-
sterdam had tegen het eind van de eeuw een relatief modern
arsenaal, vergeleken met andere Europese steden.

In de negentiende eeuw groeide Amsterdam verder en
werd de noodzaak van krachtiger materieel duidelijk. De Van
der Heyden-spuiten bleven in gebruik, maar vanaf de jaren
1860 werden ze aangevuld met stoombrandspuiten. In 1866
kocht de stad zijn eerste exemplaar: een indrukwekkende ma-
chine, op wielen gemonteerd en door paarden getrokken, die
met kolengestookte stoompompen aanzienlijk meer waterdruk
kon leveren. De komst van de stoomspuit markeerde het begin
van een professionelere brandweerorganisatie. Waar de Van
der Heyden-spuit nog handkracht vergde, nam nu een machine
die taak grotendeels over. Toch bleef de erfenis van Van der
Heyden zichtbaar: ook de stoomspuiten maakten gebruik van
flexibele slangen, gebaseerd op zijn oorspronkelijke ontwerp.
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Rond 1900 verdwenen de paarden geleidelijk en versche-
nen de eerste gemotoriseerde brandweerwagens in Am-
sterdam. Deze voertuigen waren uitgerust met vaste pom-
pen en slangenhaspels, waardoor het uitrukken sneller
en efficiénter werd. In de jaren twintig kwamen de eer-
ste autoladders, die tot ongekende hoogtes konden reiken.
De Van der Heyden-spuiten werden definitief museumstukken,
maar de technische principes bleven de basis van modern brand-
weermaterieel.
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Ook verschenen van dezelfde auteur:

Joop Landré — Vader van de TROS
Een levendig portret van de omroepman die een blijvende stem-
pel drukte op het Nederlandse medialandschap.

Wandelen over Zorgvlied
Een gids en cultuurhistorische verkenning van de beroemdste
begraafplaats van Nederland.

De verdwenen dodenakkers van Amsterdam
Een zoektocht naar de uitgewiste en vergeten kerkhoven van de
hoofdstad.

Memento Mori - De kunst van sterfelijkheid

Een reis langs kunst die afscheid en vergankelijkheid tot schoon-
heid heeft verheven. Van de verstilde Vanitas-schilderijen van de
Gouden Eeuw tot fotografie die het breekbare bestaan tastbaar
maakt.

Kopstukken van de NSB
Een indringende studie over de leiders en aanhangers van de

Nationaal-Socialistische Beweging.

Verkrijgbaar in de boekhandel en op www.momumbooks.com
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