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1

pak ze allemaal!

‘Hallo? Hallo? Zijn jullie hier?’
Ze staat in de poort, Fenno’s moeder, zwarte aktekoffer in 
haar hand, lange jas over de arm.
‘Mam! Mam!’ Fenno wurmt zich los uit opa’s armen en rent 
op zijn moeder af.
‘Ieuw!’ Ze zet een stap naar achteren en maakt een 
afwerend gebaar. ‘Je zit onder de … onder de …’ Ze trekt haar 
neus op. ‘Je stinkt!’ Met een diepe zucht: ‘Trek die spullen 
maar uit bij de achterdeur en ga dan eerst even douchen. Er 
ligt nog wel een schoon setje kleren in de logeerkamer.’ En 
tegen opa: ‘Waar heb je de boodschappen gelaten? Ik zie ze 
nergens.’
Opa springt in de houding en salueert. ‘Present!’ roept hij.
‘Heb je ze al opgeruimd soms?’
Opa blijft strak in de houding staan.
‘In de koelkast? De trapkast? Oké, oké, op de plaats rust,’ 
zegt zijn moeder dan.
Opa doet zijn rechterarm naar beneden en plaatst zijn 
voeten een stukje uit elkaar. ‘De boodschappen? Welke 
boodschappen?’
Fenno’s moeder staart opa een paar seconden lang aan. ‘Je 
wilt toch niet zeggen dat je die paar boodschappen niet hebt 
gehaald, hè. Dat lijstje dat ik je vanmorgen heb geappt? Een 
krop sla, een komkommer … Wat stond er nou nog meer op? 
Tempé? Sperziebonen?’
Opa kijkt beteuterd, alsof hij een klein kind is dat op zijn kop 
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krijgt. Zachtjes: ‘Ik kan nu wel even …’
‘Nee, nú hoeft het niet meer, nu kan ik net zo goed zélf 
gaan.’
‘O, mam!’ roept Fenno. ‘Ga je naar de winkel van Aisha? Dan 
wil ik mee, dan wil ik mee!’
De winkel van Aisha is eigenlijk de winkel van Aisha’s ouders. 
Die hebben op de hoek van opa’s straat een buurtsuper. De 
gangpaden zijn er zo smal zijn dat je altijd moet oppassen 
dat je niet per ongeluk iets uit de schappen stoot als je 
langsloopt. Een winkel voor de vergeten boodschappen, zegt 
Fenno’s moeder altijd. Maar dat is niet helemaal waar, ze 
hebben óók dingen die je in hun normale supermarkt niet 
kunt krijgen. Kousenband bijvoorbeeld, een soort superlange 
sperziebonen. En baklava, een bladerdeeghapje met honing. 
Lekker vindt Fenno dat.
En Aisha is superaardig.
Opeens richt Fenno’s moeder haar blik een beetje naar 
beneden. ‘Sta je hier nou nog? Wat had ik gezegd? Zit de 
modder soms ook in je oren? Onder de douche, jij. Húp, 
opschieten!’
Bij de achterdeur trapt Fenno zijn schoenen uit en daarna 
rent hij de keuken door en met twee treden tegelijk de trap 
op. Van beneden klinkt even later het gemopper van zijn 
moeder. Dat ze niet begrijpt waarom opa nou altijd per se 
met ‘dat joch’ door ‘dat gore park’ heen moet kruipen. Dat 
het één grote modderbende is nu al het ijs is gesmolten. 
Dat zijn kleren er zo vies van worden en dat zíj die dan maar 
weer schoon moet zien te krijgen. En dat er misschien wel 
beestjes …
‘Fenno?’
Zo te horen staat zijn moeder nu onder aan de trap.
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‘Hoor je me? Fenno! Geef antwoord als ik je roep!’
Fenno staat al in zijn poedelnakie op de overloop, voor de 
kast met handdoeken. Zijn kleren liggen verspreid over de 
overloop en de logeerkamer. Hij hoopt maar dat zijn moeder 
nu niet naar boven komt stormen. ‘Ja, mama?’ zegt hij snel.
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‘Als je onder de douche staat, controleer dan even goed of je 
niet ergens een teek hebt.’
‘Doe ik!’
‘Ook tussen je billen!’
‘Doe ik!’
‘En was je haren!’
Fenno pakt de bovenste handdoek van de stapel, een grote, 
met witte en blauwe strepen. Liever had hij gewacht en 
vanavond thuis gedoucht. De handdoeken bij opa zijn altijd 
zo hard, bijna als schuurpapier, en de douche is klein en 
donker en het ruikt er muffig. Thuis hebben ze een droger, 
waar de handdoeken altijd lekker zacht uit komen. En hun 
douche is groter en lichter en frisser, met wanden van glas, 
en de straal uit de douchekop is thuis ook véél en véél 
lekkerder. Hoe erg is een beetje opgedroogde modder nou 
eigenlijk? Maar Fenno weet: als zijn moeder zó uit haar werk 
komt – zo mopperig, zo bozig – kun je maar beter elke ‘ja, 
maar’ inslikken en snel doen wat ze zegt.
 Het duurt lang totdat het water warm wordt.
Gelukkig hoeft hij bijna nooit te douchen bij opa. Hij is er 
meestal wel een paar keer per week, na schooltijd. Niet op 
vaste dagen, maar als zijn moeder ’s middags nog afspraken 
heeft. Soms blijft hij op het schoolplein hangen of gaat hij 
met een vriend mee naar huis. Dat mag, maar dan moet hij 
opa wel even een appje sturen.
Onder de douche knijpt Fenno een flinke klodder shampoo 
op zijn hoofd. Hij wast zich met het schuim. De vlekken op 
zijn knieën boent hij weg met een washandje. O ja, bijna 
vergeten. Hij voelt tussen zijn billen – niks, natuurlijk niks. 
Hij heeft nog nooit een teek gehad. Geen idee waarom 
zijn moeder zo panisch doet over teken. Als hij zijn billen 
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uit elkaar trekt, ontsnapt er opeens een harde scheet. 
‘Bommen!’ roept hij.
‘En granaten!’ hoort hij opeens vanachter de badkamerdeur. 
Opa. Zijn moeder is vast al weg, naar de winkel.
Fenno maakt het geluid van een ratelende mitrailleur. Het 
schuim vliegt in het rond.
‘Jaaa!’ roept opa vanaf de overloop. ‘Pak ze! Pak ze allemaal, 
die schoften! Geef ze maar wat ze verdienen!’
Daarna een roffel op de deur. ‘Fenno? Het is nog veel te koud 
voor teken, hoor.’



10

Een klein uurtje later, terwijl Fenno op het bed in de 
logeerkamer ligt te lezen, roept zijn moeder dat het eten op 
tafel staat. Hij telt hoeveel bladzijden hij nog moet: vijf. ‘Ik 
kom zo!’
Opa heeft dozen vol oude stripboeken op zolder. Er staat 
altijd één doos op de logeerkamer. Wanneer Fenno alle 
strips in de doos heeft gelezen, zegt hij dat tegen opa en die 
wisselt de doos dan om.
‘Nee, je komt nú! En waar zijn je vieze kleren? Die zou je toch 
bij de achterdeur uittrekken?’
‘Ik neem ze wel mee,’ roept Fenno snel. Het stripboek legt 
hij op de kop op het kussen.
Onder aan de trap staat zijn moeder hem op te wachten. Met 
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haar armen gestrekt en haar gezicht afgewend houdt ze een 
vuilniszak open. Fenno laat zijn vieze kleren erin vallen. ‘Is 
dat alles?’ Als Fenno knikt, frommelt ze de zak dicht en gooit 
ze hem naar buiten. ‘Help me straks herinneren dat we die 
moeten meenemen.’
Fenno knikt.
‘Als we naar huis gaan.’
Ja, dat snapt hij ook wel.
Opa zit al. Onderzoekend kijkt hij naar de schaal die midden 
op tafel staat met veel groente en tempé en pinda’s en een 
bruine saus. ‘Waar is het vlees?’
‘Nee, hè,’ zegt Fenno’s moeder. ‘Niet weer, hè.’
‘Hoezo: niet weer? Ik ben een volwassen man, Marlies. Ik 
heb vlees nodig! Ham en spek!’
‘Niet waar, pa,’ zegt zijn moeder, terwijl ze naar Fenno 
gebaart dat hij moet gaan zitten. ‘Het is gewoon niet waar. 
En zeker niet zeven dagen per week. Die paar keer dat wij 
hier eten, kun je best overslaan.’
‘Mam, mam,’ fluistert Fenno, ‘heb je baklava meegenomen?’
Zijn moeder glimlacht en knijpt met haar ogen. ‘Voor na het 
eten, als toetje.’
‘Lekker,’ zegt Fenno.
‘Ik wil er niks meer over horen,’ zegt zijn moeder tegen opa. 
‘Helemaal niks. Eet smakelijk!’
Even blijft het stil.
Dan vraagt opa hoe het op het werk was.
‘Gékkenhuis!’ antwoordt zijn moeder, terwijl ze haar 
voorhoofd masseert. ‘Mensen staan bij elk huis te dringen 
om het te bezichtigen. En ze bieden allemaal vér over 
de vraagprijs, allemaal! Alsof ze een brood kopen in de 
hongerwinter – het is echt niet normaal.’


