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1
PAK ZE ALLEMAAL!

‘Hallo? Hallo? zijn jullie hier?’

Ze staat in de poort, Fenno’s moeder, zwarte aktekoffer in
haar hand, lange jas over de arm.

‘Mam! Mam!’ Fenno wurmt zich los uit opa’s armen en rent
op zijn moeder af.

‘leuw!’ Ze zet een stap naar achteren en maakt een
afwerend gebaar. ‘Je zit onder de ... onder de ... Ze trekt haar
neus op. Je stinkt!” Met een diepe zucht: ‘Trek die spullen
maar uit bij de achterdeur en ga dan eerst even douchen. Er
ligt nog wel een schoon setje kleren in de logeerkamer.” En
tegen opa: ‘Waar heb je de boodschappen gelaten? Ik zie ze
nergens.’

Opa springt in de houding en salueert. ‘Present!’ roept hij.
‘Heb je ze al opgeruimd soms?’

Opa blijft strak in de houding staan.

‘In de koelkast? De trapkast? Oké, oké, op de plaats rust,’
zegt zijn moeder dan.

Opa doet zijn rechterarm naar beneden en plaatst zijn
voeten een stukje uit elkaar. ‘De boodschappen? Welke
boodschappen?’

Fenno’s moeder staart opa een paar seconden lang aan. ‘Je
wilt toch niet zeggen dat je die paar boodschappen niet hebt
gehaald, he. Dat lijstje dat ik je vanmorgen heb geappt? Een
krop sla, een komkommer ... Wat stond er nou nog meer op?
Tempé? Sperziebonen?’

Opa kijkt beteuterd, alsof hij een klein kind is dat op zijn kop



krijgt. Zachtjes: Ik kan nu wel even ...

‘Nee, nu hoeft het niet meer, nu kan ik net zo goed zélf
gaan.

‘0, mam!’ roept Fenno. ‘Ga je naar de winkel van Aisha? Dan
wil ik mee, dan wil ik mee!’

De winkel van Aisha is eigenlijk de winkel van Aisha’s ouders.
Die hebben op de hoek van opa’s straat een buurtsuper. De
gangpaden zijn er zo smal zijn dat je altijd moet oppassen
dat je niet per ongeluk iets uit de schappen stoot als je
langsloopt. Een winkel voor de vergeten boodschappen, zegt
Fenno’s moeder altijd. Maar dat is niet helemaal waar, ze
hebben 66k dingen die je in hun normale supermarkt niet
kunt krijgen. Kousenband bijvoorbeeld, een soort superlange
sperziebonen. En baklava, een bladerdeeghapje met honing.
Lekker vindt Fenno dat.

En Aisha is superaardig.

Opeens richt Fenno’s moeder haar blik een beetje naar
beneden. ‘Sta je hier nou nog? Wat had ik gezegd? Zit de
modder soms ook in je oren? Onder de douche, jij. Hap,
opschieten!’

Bij de achterdeur trapt Fenno zijn schoenen uit en daarna
rent hij de keuken door en met twee treden tegelijk de trap
op. Van beneden klinkt even later het gemopper van zijn
moeder. Dat ze niet begrijpt waarom opa nou altijd per se
met ‘dat joch” door ‘dat gore park’ heen moet kruipen. Dat
het één grote modderbende is nu al het ijs is gesmolten.
Dat zijn kleren er zo vies van worden en dat zij die dan maar
weer schoon moet zien te krijgen. En dat er misschien wel
beestjes ...

‘Fenno?’

Zo te horen staat zijn moeder nu onder aan de trap.



‘Hoor je me? Fenno! Geef antwoord als ik je roep!’

Fenno staat al in zijn poedelnakie op de overloop, voor de
kast met handdoeken. Zijn kleren liggen verspreid over de
overloop en de logeerkamer. Hij hoopt maar dat zijn moeder
nu niet naar boven komt stormen. ‘Ja, mama?’ zegt hij snel.




‘Als je onder de douche staat, controleer dan even goed of je
niet ergens een teek hebt.’

‘Doe ik

‘0ok tussen je billen!’

‘Doe ik!’

‘En was je haren!’

Fenno pakt de bovenste handdoek van de stapel, een grote,
met witte en blauwe strepen. Liever had hij gewacht en
vanavond thuis gedoucht. De handdoeken bij opa zijn altijd
zo hard, bijna als schuurpapier, en de douche is klein en
donker en het ruikt er muffig. Thuis hebben ze een droger,
waar de handdoeken altijd lekker zacht uit komen. En hun
douche is groter en lichter en frisser, met wanden van glas,
en de straal uit de douchekop is thuis ook véél en véél
lekkerder. Hoe erg is een beetje opgedroogde modder nou
eigenlijk? Maar Fenno weet: als zijn moeder z6 uit haar werk
komt - zo mopperig, zo bozig - kun je maar beter elke ‘ja,
maar” inslikken en snel doen wat ze zegt.

Het duurt lang totdat het water warm wordt.

Gelukkig hoeft hij bijna nooit te douchen bij opa. Hij is er
meestal wel een paar keer per week, na schooltijd. Niet op
vaste dagen, maar als zijn moeder ‘s middags nog afspraken
heeft. Soms blijft hij op het schoolplein hangen of gaat hij
met een vriend mee naar huis. Dat mag, maar dan moet hij
opa wel even een appje sturen.

Onder de douche knijpt Fenno een flinke klodder shampoo
op zijn hoofd. Hij wast zich met het schuim. De vlekken op
zijn knieén boent hij weg met een washandje. 0 ja, bijna
vergeten. Hij voelt tussen zijn billen - niks, natuurlijk niks.
Hij heeft nog nooit een teek gehad. Geen idee waarom

zijn moeder zo panisch doet over teken. Als hij zijn billen



uit elkaar trekt, ontsnapt er opeens een harde scheet.
‘Bommen!’ roept hij.

‘En granaten!” hoort hij opeens vanachter de badkamerdeur.
Opa. Zijn moeder is vast al weg, naar de winkel.

Fenno maakt het geluid van een ratelende mitrailleur. Het
schuim vliegt in het rond.

‘Jaaa!’ roept opa vanaf de overloop. ‘Pak ze! Pak ze allemaal,
die schoften! Geef ze maar wat ze verdienen!’

Daarna een roffel op de deur. ‘Fenno? Het is nog veel te koud
voor teken, hoor.



Een klein uurtje later, terwijl Fenno op het bed in de
logeerkamer ligt te lezen, roept zijn moeder dat het eten op
tafel staat. Hij telt hoeveel bladzijden hij nog moet: vijf. ‘Ik
kom zo!

Opa heeft dozen vol oude stripboeken op zolder. Er staat
altijd één doos op de logeerkamer. Wanneer Fenno alle
strips in de doos heeft gelezen, zegt hij dat tegen opa en die
wisselt de doos dan om.

‘Nee, je komt nd! En waar zijn je vieze kleren? Die zou je toch
bij de achterdeur uittrekken?’

‘lk neem ze wel mee,  roept Fenno snel. Het stripboek legt
hij op de kop op het kussen.

Onder aan de trap staat zijn moeder hem op te wachten. Met
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haar armen gestrekt en haar gezicht afgewend houdt ze een
vuilniszak open. Fenno laat zijn vieze kleren erin vallen. ‘Is
dat alles?’ Als Fenno knikt, frommelt ze de zak dicht en gooit
ze hem naar buiten. ‘Help me straks herinneren dat we die
moeten meenemen.’

Fenno knikt.

‘Als we naar huis gaan.

Ja, dat snapt hij ook wel.

Opa zit al. Onderzoekend kijkt hij naar de schaal die midden
op tafel staat met veel groente en tempé en pinda’s en een
bruine saus. ‘Waar is het vlees?’

‘Nee, he,’ zegt Fenno’s moeder. ‘Niet weer, he.’

‘Hoezo: niet weer? Ik ben een volwassen man, Marlies. 1k
heb vlees nodig! Ham en spek!’

‘Niet waar, pa,’ zegt zijn moeder, terwijl ze naar Fenno
gebaart dat hij moet gaan zitten. ‘Het is gewoon niet waar.
En zeker niet zeven dagen per week. Die paar keer dat wij
hier eten, kun je best overslaan.’

‘Mam, mam,’ fluistert Fenno, ‘heb je baklava meegenomen?’
Zijn moeder glimlacht en knijpt met haar ogen. ‘Voor na het
eten, als toetje.

‘Lekker,’ zegt Fenno.

‘Ik wil er niks meer over horen,’ zegt zijn moeder tegen opa.
‘Helemaal niks. Eet smakelijk!’

Even blijft het stil.

Dan vraagt opa hoe het op het werk was.

‘Gékkenhuis!” antwoordt zijn moeder, terwijl ze haar
voorhoofd masseert. ‘Mensen staan bij elk huis te dringen
om het te bezichtigen. En ze bieden allemaal vér over

de vraagprijs, allemaal! Alsof ze een brood kopen in de
hongerwinter - het is echt niet normaal.
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