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1. Opaciaal voor joul

G

‘Kijk eens!” Harper graait iets van haar bureau en steekt haar
hand naar voren, de palm naar boven.

‘Aah! Lief!” Darta pakt het armbandje met zwarte en zilveren
kralen en schuift het om haar pols.

Harper grijnst van oor tot oor. ‘Speciaal voor jou gemaakt.’
Darta doet Harpers kamerdeur dicht en bekijkt zichzelf in de




smalle passpiegel op de binnenkantvan de deur. Donkerblauwe
spijkerbroek, zwarte trui met een paars-zilveren vlinder. ‘En hij
past helemaal bij mijn kleren. Dank je wel!’

‘Toeval bestaat niet!” zingt Harper. ‘Wat zullen we gaan doen?’

Darta haalt haar schouders op, het maakt haar niet zo veel
uit. Het is gewoon fijn om na schooltijd met Harper mee te
gaan. Ze doet het tegenwoordig wel twee, soms drie keer per
week. Bij Harper is altijd wel iemand thuis. Haar vader werkt
vaak vanuit huis. En soms zijn haar moeder, haar broer en haar
zus er ook.

Darta komt zelf na school altijd thuis in een leeg huis. Haar
vader is pas tegen het avondeten thuis uit zijn werk en dan
is-ie meestal moe. Niks aan. Vroeger moest ze na school altijd
naar een buurvrouw die in dezelfde flat woonde. Maar de
buurvrouw is verhuisd en ze is daar nu ook te groot voor.

‘0, ik weet het al! We kunnen mijn zus vragen of ze ons wil
opmaken!’

‘Ons opmaken?’ echoot Darta.

‘Dat is leuk, joh!" zegt Harper.

‘Ik weet niet of -’

‘Ze zit ervoor op school, hoor, ze is geen prutser of zo." Harper
loopt de zoldertrap al op. ‘Het is vrijdag, dus ze kan geen
huiswerk hebben,’ roept ze nog. ‘En ze moet oefenen, dus ze
wil het vast wel.

Maar Darta twijfelt helemaal niet aan Ashley, ze vraagt zich
alleen af wat haar vader ervan gaat zeggen.

Klop-klop, klinkt het van boven. Darta hoort opeens harde

muziek. Ze vindt Ashley soms een beetje eng. Ze kan ook z6
boos kijken. En ze heeft van die lange, glimmende nagels,
die elke keer in een andere kleur zijn gelakt. Laatst had ze op
haar nagels zelfs allemaal kleine schilderijtjes: zeepaardjes
en vissen en schelpen. Dat was eigenlijk wel knap gemaakt.
Darta vist haar telefoon uit haar broekzak en belt snel haar
vader. Ze kan het maar beter even vragen. Maar hij neemt
niet op.

De zoldertrap kraakt. ‘Yes!” Harper springt over de drempel. ‘Ze
vindt het goed! Ze maakt even af waar ze mee bezig is en dan
mogen wij naar boven komen. Tien minuutjes. Kom, dan gaan
we beneden wat drinken.

De koelkast bij Harper is altijd vol. ‘Sapje?”’

Darta knikt. En na de eerste slok: ‘Lekker. Aardbeien?’

‘Met sinaasappel,’ zegt Harper.

De fruitmand bij Harper zit trouwens ook altijd vol.
‘Banaantje?’

‘Lekker.

En de koektrommel ook. ‘0, mergpijpjes. Mag het, pap?’
Ashley heeft een kapsalon op zolder, in het kleine kamertje
naast haar slaapkamer, met een glazen wand en een glazen
deur en echte kapperswasbak. Die salon heeft de vader van
Harper voor haar gemaakt. En toen alles helemaal af was, werd
dat gevierd met een officiéle opening. Alsof ze de koningin was,
knipte Ashley een grote strik door. En Harpers vader zei lachend
dat hij nu wel zijn leven lang gratis wilde worden geknipt. Het
rook er echt naar kapsalon, zo'n lekkere, zoete geur.



AShley

Het ruikt er nog steeds naar kapsalon.

‘Ga maar zitten,” zegt Ashley tegen Darta. Ze ziet er nu niet
zo boos uit. ‘Ik ga eerst een foto van je nemen en daarna
maak ik je huid schoon.” Ze pakt haar telefoon. ‘Niet zo blij
kijken, hoor. Laat je mondhoeken maar een beetje hangen.
Dit is de before-foto. Vind je het goed dat ik je straks op mijn
Insta zet?’ Klik, klik. Ashley legt haar telefoon weg, pakt een
wattenschijfje en spuit er iets op uit een flesje. Het voelt koel
op haar voorhoofd. Darta doet haar ogen dicht. ‘Goed zo," zegt
Ashley. ‘Laat jezelf maar een beetje achterover zakken. Relax.’

Drie kwartier later herkent Darta zichzelf amper nog in de
spiegel. De make-up op haar gezicht voelt raar aan en haar
wenkbrauwen en ogen zijn z6 donker en haar lippen z6 rood.
‘Smokey eyes,’ fluistert Ashley, met een knipoog. En dan weer
gewoon: ‘Vind je het mooi?’

Darta knikt maar.

‘lk maak eerst Harper op en daarna doe ik jullie haar.’

Terwijl Darta zit te wachten totdat Harper klaar is en kijkt naar
de posters op de muur - echte kapsalonposters! - voelt ze de
knoop in haar maag langzaam groeien. Krijgt ze haar gezicht
nog wel schoon voordat ze naar huis gaat? En als dat niet lukt:
hoe zal haar vader reageren?




De salon van Ashley heeft een echte toonbank. Er staat een
schaaltje met dropjes op. ‘Pak maar, hoor,” zegt Ashley.

Even later smeert en spuit Ashley nog van alles in haar haar.
‘Mooie krullen heb je.

‘Van mijn vader. Dat zegt-ie altijd.’

Het voelt wel heel lekker, dat gerommel aan haar hoofd. Darta
wordt er helemaal soezerig van.

‘En nu even ontspannen glimlachen voor de after-foto’s! Nice!
Dank jullie wel, lady’s”

Dan wordt er onder aan de trap geroepen dat het eten op tafel
staat. Darta schrikt ervan. Is het al zo laat? Of ze wil mee-eten.
Darta schudt haar hoofd. Ze is een beetje misselijk van die
enorme mergpijp en van de dropjes. Bovendien moet ze naar
huis, en snel ook.
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2. Wie heert jou zo toegetakeld?
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Op de hoek van de straat begint Darta te rennen. Haar
schooltas hobbelt op haar rug op en neer. En ook al krijgt ze
steken in haar zij - steeds fellere steken - ze blijft rennen. Tot
ze buiten adem op de parkeerplaats voor hun flat staat.

Is haar vader al thuis? Darta laat haar blik over de rij auto’s
naast het plantsoen glijden, waar haar vader bijna altijd
parkeert. Nee, hij is er waarschijnlijk nog niet. Gelukkig.

Snel stapt ze naar binnen. De lift gaat net open. Buurvrouw
Mieke, van twee deuren verder, komt tevoorschijn met Pukkel
in haar armen. Pukkel is klein, omdat-ie een chihuahua is,
maar ook omdat-ie nog maar een puppy is. Hij is dus eigenlijk
dubbelklein.

Buurvrouw Mieke slaat een hand voor haar mond. ‘Darta? Ben
jij dat? Néé!” roept ze. ‘Meid, wie heeft jou zo toegetakeld?’
Pukkel gromt eerst een beetje en daarna begint hij hard te
keffen.

Darta wurmt zich langs de buurvrouw de lift in. ‘Ilk moet naar
huis.’



