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De heelheid van het leven

De werkelijke ontdekkingsreis is niet het zoeken
naar nieuwe landschappen, maar het zien
met nieuwe ogen.

MARCEL PROUST

De rimpels in de handen van je oude vader. Het huilen van een
pasgeboren baby. Een beeldhouwwerk in een kunstgalerie. Een
bepaalde combinatie van noten in een muziekstuk. Een dauw-
druppel op een grashalm. Een vluchtige blik op het gezicht van
een vreemde, die plotseling en onverwacht je hart doet smelten.
Heelheid die plotseling door afgescheidenheid heen dringt.

Het leven zit vol mysterie.

Een tijdje geleden sprak ik een vriendin van me die kort daar-
voor moeder was geworden. Ze is wetenschapper, een ‘rationele
denker’ en atheist die niet geinteresseerd is in spiritualiteit of
religie of iets wat niet bewezen kan worden met behulp van we-
tenschappelijk onderzoek. Ze gelooft dat het leven er is om hard
te werken, voor je gezin te zorgen, te sparen voor je oude dag,
en uiteindelijk met pensioen te gaan en ‘van het goede leven’ te
genieten voordat je sterft.

En toch, toen ze praatte over haar ervaring van de geboorte van
haar dochter, waren het niet de woorden van een atheist; het wa-
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ren religieuze woorden, spirituele woorden, woorden die zwanger
waren van ontzag en verwondering en het overweldigende won-
der van de schepping. Ze praatte over het wonder van het leven
zelf - het mysterie van geboorte en dood, het kosmisch raadsel
waarvan alle dingen doortrokken zijn. Ze vertelde me dat alle
zelfzuchtige gedachten wegvielen toen ze haar pasgeboren doch-
ter voor het eerst vasthield, dat verleden en toekomst oplosten en
er plotseling alleen nog maar dit was — alleen nog maar het leven
zelf, aanwezig, levend, mysterieus. Er was alleen nog dit kostbare
moment, hier en nu, en niets méér.

Ze vertelde me hoe ze huilde van dankbaarheid toen ze de
piepkleine vingertjes van haar dochter voor de eerste keer zag -
hoe teer ze waren, hoe breekbaar. Ze vertelde me hoe verbaasd
ze was dat zoiets mysterieus en levends uit haar gekomen kon
zijn, hoe iets uit niets voortgekomen kon zijn, hoe het leven leven
kon voortbrengen, hoe hetzelfde leven dat er tijdens de Big Bang
was op de een of andere manier ook hier aanwezig kon zijn, in
de vorm van dat kleine, roze schepseltje. Ze was plotseling vol
van onvoorwaardelijke liefde — voor haar dochter, voor alle baby’s
en moeders overal ter wereld, voor het hele bestaan. Het was een
liefde waar ze geen woorden voor had. Alle wetenschappelijk
onderzoek stelde niets meer voor tegenover de onbegrijpelijke
uitgestrektheid van de ervaring van dit moment.

Mijn vriendin, die wetenschapper, rationele denker, sceptica,
was tijdelijk een non-duale mystica geworden, en ze had het niet
eens in de gaten. Even had ze de heelheid van het leven aangeraakt,
het woordloze mysterie waar de hele schepping van doordrenkt
is. Even was ze verliefd geworden op het bestaan; het onderscheid
tussen haarzelf en het leven was weggevallen, en wat toen zicht-
baar werd was een naamloze liefde.

Ik heb in de loop der tijd veel mensen ontmoet die geinteres-
seerd zijn geraakt in spiritualiteit op basis van bepaalde vreemde,
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onverklaarbare, onbegrijpelijke ervaringen die ze hadden gehad,
vaak plotseling en onverwacht - ervaringen die ze later moeilijk
onder woorden konden brengen en nog moeilijker aan hun vrien-
den en familie duidelijk konden maken.

Kunstschilders hebben het over het wegvallen van het zelf als
ze opgaan in het maken van een schilderij. Musici vertellen dat er
alleen maar muziek is als ze opgaan in hun muziek, en dat ze er
als afzonderlijke entiteit in verdwijnen, alsof ze opgezogen wor-
den door het leven. Ze spelen de muziek niet - ze zijn de muziek
die zichzelf speelt. Atleten hebben het over ‘in een flow’ raken of
‘de zone’ binnengaan, een plek waar rennen of rijden of springen
moeiteloos plaatsvindt en het lichaam volmaakt functioneert, ook
al ervaren ze het lichaam niet meer als van hen. Acteurs hebben
het over verdwijnen in hun personage, over zichzelf kwijtraken in
hun rol, over hoe er niemand is die acteert als ze werkelijk acte-
ren. Als ze later worden gelukgewenst met hun optreden en hen
gevraagd wordt hoe ze het voor elkaar hebben gekregen, moeten
ze toegeven dat ze dat eigenlijk niet weten.

Of je loopt door het park, en plotseling is er geen jij meer die
daar loopt - is er alleen maar de wind op je gezicht, het ruisen van
bladeren, het lachen van kinderen, en het blaffen van honden. Je
verdwijnt, en je wordt alles - of alles verdwijnt, en je wordt niets.
Woorden doen er eenvoudigweg geen recht aan.

Soms zijn de verhalen minder dramatisch. Je doet de afwas, en
plotseling worden de zeepbellen de meest fascinerende dingen
in het universum - ja, de zeepbellen worden het universum op
dat moment. En al je problemen, je angsten, je zorgen, je wan-
hopige zoektocht naar een beter leven, naar roem, naar lof, naar
liefde, naar verlichting, vervagen. Alles is weer helemaal in orde
— kosmisch in orde. Ook al is je levenssituatie niet veranderd - er
moeten nog steeds rekeningen betaald worden, kinderen gevoed
worden, werk gedaan worden, pijn gevoeld worden - je relatie tot
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al die dingen is plotseling volledig anders geworden. Ineens ben
je geen afzonderlijk individu meer dat moeite doet om heelheid te
vinden. Er is alleen maar heelheid. Je bent terug in de baarmoeder
van het leven - een baarmoeder die je in werkelijkheid nooit ver-
laten hebt. En tegelijkertijd gaat het normale leven gewoon door,
en blijf je moeiteloos in de wereld functioneren.

De wetenschap kan die ervaringen - of niet-ervaringen, of hoe
je ze ook wilt noemen - heel moeilijk verklaren, want ze plaatsen
ons buiten de wereld van oorzaak en gevolg, subject en object,
waarnemer en waargenomene, absoluut en relatief, binnen en
buiten, zelfs buiten tijd en plaats. Ze zijn moeilijk te bewijzen
of logisch, wetenschappelijk, filosofisch aan te tonen. Maar voor
degenen die ze ervaren, zijn ze echter dan wat dan ook. Noem
het ontwakingservaringen of piekervaringen of gewoon pure ont-
moetingen met het leven zoals het is. Het maakt eigenlijk niet uit
hoe je ze noemt, want uiteindelijk komen de woorden altijd later.

Het bestaan zit vol mysteries en wonderen, en soms valt er zo-
maar licht door de scheuren in het afzonderlijke zelf. Een paar
ogenblikken lang laat de kosmos zien dat het leven op de een of
andere manier zoveel meer is dan wat het lijkt te zijn. De meest
gewone dingen kunnen heel gemakkelijk buitengewoon worden,
zodat we ons gaan afvragen of het buitengewone misschien niet
altijd verborgen zit in het gewone, in afwachting van zijn ontdek-
king.

Ja, misschien zijn de gewone dingen van het leven - oude kapot-
te stoelen, fietsbanden, zonlicht dat weerkaatst wordt in gebroken
glas, een glimlach van een geliefde, het huilen van een pasgeboren
baby - eigenlijk helemaal niet zo gewoon. Misschien zit er in hun
gewoonheid iets buitengewoons verborgen. Misschien zijn al die
dingen die we voor lief nemen eigenlijk goddelijke, heilige, on-
eindig kostbare uitdrukkingen van een heelheid, een Eenheid die
niet met behulp van gedachten of taal tot uitdrukking gebracht

18



kan worden.

En misschien bevindt die heelheid zich niet ‘daarginds, ergens
anders of in de toekomst, in afwachting van zijn onthulling.
Misschien hoeven we niet naar de uithoeken van het universum
te gaan om hem te vinden. Misschien bevindt hij zich niet in de
hemel of ligt hij diep verborgen in de diepste diepten van onze
ziel. Misschien bevindt de heelheid zich wel precies hier, waar we
al zijn - in deze wereld, in dit leven - en misschien zijn we er wel
blind voor geworden in onze obsessieve zoektocht ernaar.

De moderne wetenschap bevestigt nu waar spirituele leraren
door de eeuwen heen altijd op gewezen hebben: alles staat met
elkaar in verband, en niets bestaat los van iets anders. In de loop
der jaren hebben we een hoop woorden bedacht die pogen naar
die kosmische heelheid te verwijzen — woorden als levenskracht,
natuur, Eenheid, advaita, non-dualiteit, bewustzijn, gewaarzijn,
levendigheid, Zijn, Bron, Bestaan, Zijnheid, Tao, Boeddhageest en
aanwezigheid. We zouden honderd jaar kunnen discussiéren over
wat de heelheid van het leven eigenlijk is, maar ik vraag me af
of we dan niet bezig zijn met discussiéren over woorden en over
het hoofd zien waar die woorden naar verwijzen. Kies dus maar
je eigen favoriete woord voor heelheid, want uiteindelijk gaat het
niet om de woorden. Jij noemt het de Tao. Ik noem het Leven. Zij
noemt het God. Hij noemt het bewustzijn. lemand anders noemt
het niets, en weer iemand anders noemt het alles. Nog iemand
anders doet er liever het zwijgen toe. Een kunstschilder maakt er
schilderijen over. Een musicus schrijft er muziek over. Een na-
tuurkundige probeert er in de buurt te komen aan de hand van
ingewikkelde berekeningen en theorieén waar je je hersens over
breekt. Een dichter of filosoof goochelt met woorden om er bij te
komen. Een sjamaan geeft je vreemde brouwsels opdat je het met
eigen ogen kunt zien. Een spirituele leraar verwijst ernaar door te
spreken of te zwijgen.

19



Het punt is: wat het is zal uiteindelijk nooit onder woorden ge-
bracht kunnen worden. Gedachten en woorden fragmenteren de
heelheid; ze verdelen de ene werkelijkheid in verschillende on-
derdelen: lichamen, stoelen, tafels, bomen, de zon, de lucht, ik, jij.
De wereld van het denken is de wereld van de dualiteit, de wereld
der dingen.

Natuurlijk gebruik ik een heleboel woorden in dit boek.
Woorden zijn heel bruikbaar als je boeken wilt schrijven en lezen!
Maar wat je vooral niet moet vergeten is dat het niet om de woor-
den gaat. Het gaat om de heelheid van het leven zelf — en die gaat
vooraf aan alle woorden, zelfs het woord heelheid.

Al deze woorden zijn doordrenkt van een grote stilte en rust, en
vanuit die innerlijke stilte spreek ik. Dit hele boek is een liefdes-
brief van de stilte aan zichzelf - van wie ik werkelijk ben aan wie
jij werkelijk bent.

Ik ben vrijwilliger geweest in een hospice, en heb daar gewerkt
met mensen in de laatste weken of dagen of zelfs uren van hun
leven. De patiénten vertrouwden me vaak toe dat het pas op dat
moment was, als het doek op het punt van vallen stond, dat hun
ogen echt opengingen voor de voorstelling. Toen pas begonnen ze
te zien hoe kostbaar het leven is — en altijd was geweest. Velen van
hen spraken hun spijt uit. Spijt over het feit dat ze hun leven niet
voluit geleefd hadden. Spijt over het feit dat ze niet genoeg hadden
liefgehad, over het feit dat ze hun gevoelens hadden verborgen uit
angst om afgewezen te worden. Spijt over het feit dat ze niet eerlij-
ker en opener waren geweest in hun relaties. Spijt over het feit dat
ze zich over de kop hadden gewerkt, op jacht naar een toekomst
die nooit kwam en ook nooit ging komen. Als ze hadden geweten
dat het leven iets anders met hen van plan was geweest, zouden
hun ogen misschien wel veel eerder open zijn gegaan.

Sommigen van hen gingen pas echt het leven onderzoeken toen
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tijd geen betekenis meer voor hen had. Ze hadden geen tijd meer
om in verwachtingen en dromen te leven - ze hadden alleen nog
tijd om te leven. Sommigen waren kunst gaan maken; anderen
leerden voor het eerst een instrument bespelen of gingen zingen
of dansen. Eén vrouw die ik ontmoette had eindelijk de moed ge-
vonden om haar debuutalbum op te nemen. Haar hele leven had
ze zich verborgen gehouden en had ze in de douche gezongen als
ze alleen was en zichzelf op die manier beschermd tegen bespot-
ting en afwijzing. Maar nu, in de laatste weken van haar leven,
toen ze niets meer te verliezen had, zong ze met alles wat ze in
zich had, alsof er niemand luisterde, alsof ze al was gestorven en
ze niets meer te vrezen had. Bespotting en afwijzing waren niet
langer vijanden.

Op een dag zat ik te schaken met een vrouwelijke patiént. Haar
hoofd was kaalgeschoren, en de maanden van chemotherapie wa-
ren haar goed af te zien. Maar ze was zo aanwezig in dat uur dat
we samen doorbrachten. Ze was zo aanwezig in het hier en nu, ze
werd zo in beslag genomen door het leven, ze werd zo geboeid
door alles, als een pasgeboren baby. “Schaakmat”, zei ze met een
glimlach toen ze mijn koning klem had gezet. Ze stierf nog die-
zelfde avond, maar tijdens die partij stond ze meer open voor haar
ervaring, was ze meer verliefd op het huidige moment, dan veel
mensen die nog vijtig jaar te leven hebben. Aanwezig zijn heeft
niets te maken met tijd.

Waarom zijn er vaak extreme levenssituaties nodig om ons weer
bewust te worden van de magie en het mysterie van het leven?
Waarom wachten we vaak tot we op het punt staan te sterven
voordat we een diepe dankbaarheid ontdekken voor het leven zo-
als het is? Waarom putten we onszelf uit met zoeken naar liefde,
acceptatie, roem, succes of spirituele verlichting in de toekomst?
Waarom werken of mediteren we onszelf het graf in? Waarom
stellen we het leven uit? Waarom deinzen we er voor terug? Waar
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zijn we precies naar op zoek? Waar wachten we op? Waar zijn we
bang voor?

Zal het leven waar we naar verlangen er ook echt zijn in de toe-
komst? Of is het altijd dichterbij dan dat?

Dit boek gaat over de heelheid van het leven en over de moge-
lijkheid dat je kunt ontdekken dat die heelheid er nu al is - niet
volgend jaar, niet morgen, niet ‘op een dag, maar nu op dit mo-
ment, middenin de ervaring van dit moment, middenin datgene
wat er nu gebeurt, zelfs als dat betekent dat er sprake is van pijn
en een verlangen daar vrij van te zijn.

Dit boek gaat over het ontdekken van wie je werkelijk bent, bui-
ten wat je denkt te zijn, buiten wat je geleerd is dat je bent, buiten
je verhaal over wie je bent, buiten al je concepten en denkbeelden
over wie je bent. En het gaat over ontdekken, doordat we vergeten
wie we zijn, doordat we proberen iets te creéren en overeind te
houden wat neerkomt op een onjuist, op denken gebaseerd beeld
van onszelf, hoe we de strijd aangaan met de ervaring van het mo-
ment, met elkaar, met de planeet. We leggen ons innerlijk conflict
buiten onszelf. Als ik de strijd aanga met mezelf, ga ik de strijd
aan met jou. Wat ik afwijs in mezelf, wijs ik af in de wereld. En die
afwijzing creéert allerlei soorten lijden. We raken verslaafd aan
middelen of gewoonten, zelfs ogenschijnlijk goede, om te ontlo-
pen wat we niet fijn vinden aan onszelf. We vechten met pijnlijke
emoties. We zoeken naar iemand anders en een relatie die ons
aanvult. We proberen wanhopig te ontsnappen aan onbehagen
door verlicht te worden.

In dit boek houd ik een vergrootglas boven de plek waar het
conflict binnen ons begint, want de plaats waar een conflict begint
in ons is ook de plaats waar het kan eindigen.

Men schat dat mensen alleen al in de twintigste eeuw meer dan
200 miljoen andere mensen hebben weten te doden in oorlogen
en door genocide. Mensen lijken unieke organismen op deze pla-
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neet te zijn op basis van het feit dat we niet alleen andere mensen
beschadigen en doden om onszelf lichamelijk te beschermen, niet
alleen om aan voedsel te komen of terrein te veroveren, maar ook
om beelden te verdedigen. We doden in de naam van elk soort
beeld - ideologieén, filosofieén, geloofssystemen, spirituele we-
gen, wereldbeelden. We doden om ons beeld van de hemel op
aarde te realiseren, om ons wereldbeeld op te leggen aan andere
mensen die niet zoals wij zijn. We doden in de naam van beel-
den van de werkelijkheid, beelden van waarheid en onwaarheid,
beelden van wie we zijn en wie anderen zijn in relatie tot ons -
beelden die zelden of nooit overeenkomen met de werkelijkheid.
Waar kan al dat geweld eindigen?

Het is tegenwoordig in de mode om te spreken over een verschui-
ving in het menselijk bewustzijn die momenteel op de planeet
plaatsvindt - het idee dat de mens bezig is een hogere staat van
bewustzijn te bereiken. Maar ik denk dat we eigenlijk bezig zijn
een nieuw en verhoogd bewustzijn van de krankzinnigheid van
de menselijke geest te ontwikkelen. We zijn ons er meer dan
ooit van bewust dat onze oude manieren van doen niet werken.
Onze oude aannamen over wie we zijn, onze dualistische manier
van denken, onze wij-en-zij-mentaliteit, hebben geen vrede ge-
bracht - vrede in de wereld in het algemeen of vrede in onszelf.
Integendeel. Oorlogen, genocide, onderdrukking en geweld vin-
den op dit moment nog steeds plaats. Het financiéle systeem van
de wereld staat op instorten (en sommige mensen zeggen dat het
al ingestort is), en de grootste supermachten gaan gebukt onder
enorme schulden. Een ecologische ramp doemt op aan de hori-
zon. En de depressie-, angst- en stressniveau’s van mensen berei-
ken recordhoogten.

De wereld is altijd al gek geweest, maar tegenwoordig zijn we ons
meer bewust van die gekte. Voor de eerste keer in de geschiedenis
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