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Hoofdstuk 1

Wat is stemexpressie?

Als je midden in een kring mensen gaat staan om te zingen en te improviseren, 
de eerste klanken te maken die in je opkomen, is de kans groot dat er even heel 
veel door je heen gaat. Waarschijnlijk voel je spanning in je borst, misschien 
schrik je en blijf je stil, of voel je weerstand en wil je helemaal niet. Of je gaat 
juist krachtig zingen om zo weinig mogelijk van je gevoel te laten merken. Elk 
mens zal weer anders reageren en het mooie is dat voor de meeste mensen hun 
reacties heel herkenbaar zijn. ‘O ja, dit ken ik’ – van het sollicitatiegesprek, van 
de spreekbeurt, van de liefdesverklaring, van het meningsverschil, van het zin-
gen. Het laten horen van je stem is bekennen, naar buiten komen, laten horen 
wat er in je leeft. Dat kan spannend en kwetsbaar zijn, om de inhoud – wat ga je 
zeggen, wat ga je zingen, hoe kom je over? – maar ook om je stem zelf, de klank, 
alles wat er in je stem te horen is. Elke stem is uniek en eigen, een visitekaartje 
zou je kunnen zeggen, net zo uniek en eigen als jijzelf.

Kleine kinderen klinken nog ongeremd. Ze huilen, hummen, brommen, brab-
belen en zingen. Pas later, wanneer je als kind door begint te krijgen dat jij jij 
bent en de ander de ander, dan komen de remmen. Als je ‘ik’ gaat zeggen gaat er 
geleidelijk aan ook schaamte komen. Toch blijft expressie via de stem de meest 
oorspronkelijke uitingsvorm, ook verder in je leven, ook als volwassene. Want 
als je even alle remmen loslaat, wat nog wel gebeurt in sport en spel en tijdens 
indrukwekkende, heerlijke of juist schokkende ervaringen, dan roep je of gil je, 
zucht of kreunt, slaakt een kreet of schreeuwt het uit. Expressie via de stem ont-
laadt, brengt in beweging en maakt vrij. Het is een oerimpuls in ons.

Spreken en zingen kunnen heerlijk zijn. Laten horen wat in je leeft, contact 
hebben met anderen via je woorden en je liederen, jezelf uiten, je vleugels uit-
slaan. Maar spreken en zingen kunnen ook een hel zijn, als je verlegen bent, 
bang om afgekeurd te worden of dicht te klappen. Zelf ken ik dit goed omdat ik 
vroeger stotterde, fiks stotterde, en daardoor heel vaak mijn mond hield als ik 
eigenlijk iets wilde zeggen. Echt laten horen wat in je leeft ligt voor velen van ons 
buiten de comfort zone. Eigenlijk houden we dan veel meer binnen, meer dan 
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we doorhebben, want als je iets niet durft te uiten, leef je het dan wel? Hoe kan 
een kwaliteit van jou tot zijn recht komen als je hem binnenhoudt? Als we laten 
horen wie we zijn, kunnen we ook leven wie we zijn. Onder alle uiterlijke aspec-
ten van de stem ligt een oerkracht verborgen, wachtend om bevrijd te worden.

Dit boek gaat over stemexpressie, een weg van bevrijding en bezieling via de 
stem. Met stemexpressie bedoel ik specifiek de werkwijze die ik in de loop der 
jaren ontwikkeld heb, een methode zou je kunnen zeggen, waarvan je op vele 
manieren workshops, weekends en weken kunt volgen. In stemexpressie zingen 
we improviserend en vrij, met als doel steeds dichter bij onze pure stem en pure 
zelf te komen. Het is kunst en persoonlijke ontwikkeling tegelijk. In die zin is 
het ook therapeutisch, al praten we weinig en zingen we veel.

Toen ik met dit werk begon, in de jaren ’90 van de vorige eeuw, was het vooral 
op het bevrijden van je stem en daardoor ook bevrijden van jezelf gericht: naar 
buiten durven komen als je onzeker of verlegen was, plankenkoorts overwinnen, 
speelser en moediger worden in zingen en spreken. En daardoor ook als mens 
vrijer in het leven staan. Mijn eigen ervaring als verlegen stotterende jongen was 
nog vers en mijn werk leek een antwoord aan mijzelf en aan de wereld.

In de weekends die ik toen gaf kon je in korte tijd plankenkoorts en spreek-
angst verminderen. Een deelnemer vertelde me dat hij na een weekend zijn stem 
had teruggevonden en dat hij nu het liefst de hele dag zong. Een vrouw zei dat ze 
eindelijk weer durfde te zingen, voor het eerst sinds haar kindertijd. Toen ze vijf 
was had haar lerares gezegd dat ze vals zong en daarom niet mocht meezingen 
met de klas. Stel je voor, een meisje van vijf! Sindsdien heeft ze nooit meer dur-
ven zingen. Deze vrouw was niet de eerste en ook niet de laatste die me zoiets 
vertelde. Dit kunnen traumatische ervaringen zijn. Alle leraren dezer wereld: 
wees voorzichtig met kinderen en hun stem! Veroordeel hen niet, maak hen niet 
belachelijk, verbied hen niet om mee te zingen! Dertig of veertig of vijftig jaar 
later lopen ze er nog mee rond en komen hopelijk bij mij of een collega om hun 
ingeslikte pijn te uiten en hun stem alsnog te laten horen.

Nog een paar reacties: een vrouw voelde in de week na een stemweekend steeds 
nieuwe gebieden in haar vrij worden. Haar hele systeem was blijkbaar in bewe-
ging en aan het herordenen. Haar lage rugpijn verdween, ze liep makkelijker en 
opeens voelde ze haar buik veel beter. Zij wilde ook steeds zingen, zo vaak dat 
haar kinderen zich eraan gingen ergeren. Er was ook een keer een man die dui-
delijk liet merken dat hij het maar niks vond. Dit was tijdens een workshop voor 
stotteraars. Het deed hem denken aan dronken jongensgebral. Enkele maanden 
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later kwam ik hem op een symposium weer tegen en hij vertelde me iets bijzon-
ders. Sinds die workshop was hij niet meer bang om te dansen. Hij had tijdens 
een feest volkomen vrij staan dansen, zelfs in zijn eentje toen de dansvloer leeg 
was. Dit had hij voorheen nooit gedurfd. Hij zei me dat hij mijn workshop niet 
nog eens zou volgen omdat het niks voor hem was, maar dit wilde hij me toch 
vertellen. Dat vond ik fair.

In de jaren dat ik stemexpressie opbouwde werkte ik nog vooral als hypnothe-
rapeut en gesprekstherapeut. Af en toe gaf ik stemworkshops. Geleidelijk aan 
merkte ik dat als cliënten ook aan stemexpressie gingen doen, hun processen 
aanmerkelijk versnelden en verdiepten. Dit was ook zo bij mensen die helemaal 
niet voor hun stem of voor uitingsproblemen kwamen. Zingen en klinken, of 
soms eerst roepen en schreeuwen om de weg vrij te maken, bleken wonden te 
genezen, soms ook hele oude. ‘Eindelijk heb ik het gezegd, eindelijk heb ik het 
naar buiten gebracht’. Vervolgens lieten we helende klanken de plekken waar de 
oude wond nog voelbaar was lichter maken, doorschijnen of doorspoelen met 
klank.

Tijdens de workshops ontstonden spontaan uitroepen en liederen, lange volle 
tonen of ritmes en melodieën, soms tot verbazing van degene die zong. Oerliede-
ren. Gevoelens en blokkades bleken eigen klanken te hebben. De angst om solo 
te zingen bijvoorbeeld, om voor groepen te spreken, om naar buiten te komen, of 
uit mijn eigen geschiedenis de angst om te stotteren: ze hadden hun verhaal en 
hun eigen lied. Zo volgden verdriet, ontlading en bevrijding elkaar op in telkens 
unieke klanksessies.

Voor sommige mensen was alleen al het durven klinken en door de eerste 
remmingen heengaan een bevrijding: erkenning voor jezelf, voor wie jij bent, 
jij met jouw unieke stem en jouw unieke levensweg. Iemand stond te klinken, 
stopte opeens en keek me aan, ‘Hier sta ik en ik klink, wow’, en hij klonk weer 
door. Wat vaak geraakt wordt is veel fundamenteler dan alleen de thematiek rond 
stem. Het klinken raakt lagen die onder de dagelijkse gedachten en emoties zit-
ten. Daardoor brengt het ons zo vaak bij essentiële gevoelens, hoe we leven, hoe 
we met onszelf omgaan, wat we ten diepste willen.

Nog even terug naar de leraar die tegen het kind zei ‘Jij zingt vals, jij mag niet 
meezingen’. Waarom is dit zo erg? Je zegt toch ook dat een kind geen speelgoed 
kapot mag maken, het glas melk niet op de grond mag gooien en andere kin-
deren niet mag slaan? Ja, maar niet mogen meezingen is iets anders. Omdat 
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je stem kwetsbaar is. Iets zeggen is voor veel mensen best beladen. Een grapje 
maken, een mening geven, een verhaal vertellen – de meer gevoelige mensen 
onder ons kunnen dat heel spannend vinden. Zingen… nog spannender.

Je stem is een hele pure en directe uiting van jezelf. Als je zenuwachtig bent is 
dat meteen hoorbaar. Als je je best doet goed over te komen is dat ook hoorbaar. 
Als je niet durft en daardoor zachtjes of onzeker klinkt is dat helemaal hoorbaar. 
En dit weten we al heel vroeg, misschien onbewust, maar we weten het. De vrije, 
spontane klanken van het kleine kind worden met het groeiend zelfbewustzijn 
geleidelijk aan afgeremd. Een kindje zit te spelen, ‘Abujaja abujaja abububu 
abujaja’. Als je daar als volwassene iets te nadrukkelijk op let, is de kans groot 
dat het kind ophoudt. Klaar. Dan nog zeggen ‘Zing maar door hoor, we vinden 
het leuk!’ heeft geen zin, het is al te laat. Blijkbaar maakt het besef te worden 
waargenomen dat het zingen niet meer vrij voelt en stopt.

Als kinderen een verhaal vertellen, een grapje maken of iets zingen, weet dan 
dus dat het kind zich openstelt en zich bloot geeft. Daarop een kind afsnauwen 
of zeggen dat het vals zingt of niet kan zingen, kan heel hard binnenkomen. 
Ik heb mensen in mijn workshops ontmoet die zeiden: ‘Sindsdien heb ik mijn 
mond niet meer opengedaan’, of ‘sindsdien vond ik zingen stom’. Zo gevoelig 
zijn wij mensen nu eenmaal. Het hoort bij de klassieke reactiepatronen vechten, 
vluchten en bevriezen. Er overheen schreeuwen ‘het kan me niets schelen’ is een 
vorm van vechten, ‘mijn mond niet meer open doen’ is de bevriesvariant, zingen 
stom vinden hoort bij het vluchtrepertoire. Het zijn gewone reacties, omdat wij 
mensen zulke gevoelige wezens zijn.
 Met onze stem als de allerindividueelste expressie van de allerindividueelste 
emotie is het laten horen ervan spannend. Ook daarom werkt het zo helend om 
de stem te bevrijden. De vrouw die eerst boos en daarna huilend en tenslotte met 
luide stem tegen haar vroegere leraar roept ‘Ik mag zingen zo veel ik wil, vals of 
mooi of boos of lelijk. Dit is mijn stem en die is goed’, die vrouw verwerkt op zo’n 
moment veel meer dan alleen die pijnlijke herinnering. De ooit onderbroken 
stroom komt weer in beweging. Het gaat om veel meer dan de stem alleen. In 
onze stem zitten onze ziel en ons leven verborgen. Het laten horen ervan, ook de 
ladingen, is erkenning van wie je bent.

Een man gaat midden in de kring staan. Als hij de kring inkijkt schrikt hij en 
doet zijn ogen dicht. Hij lijkt even in zichzelf te verdwijnen, ademt een paar keer 
diep en begint dan te zingen, een toon, een paar tonen. Als ze luider worden 
schrikt hij weer, doet zijn ogen open en gaat zich verontschuldigen, dat hij bang 
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is om zoveel aandacht te krijgen. Hij praat snel alsof hij klaar wil zijn nog voor 
zijn woorden worden opgemerkt. Op mijn verzoek herneemt hij zich en gaat 
weer zingen. Zijn toon komt nu iets verder door de barrières heen. Je ziet hoe hij 
zich door de groep laat imponeren, alsof hij tegen de kring in moet zingen. Zijn 
beeld van de oordelen van anderen lijkt hem letterlijk de ruimte te beperken. 
Maar zijn tonen komen er nu doorheen. Het is of hij ze door onzichtbare muren 
heen duwt. Als hij zijn ogen weer opent begint hij te trillen, maar deze keer zingt 
hij trillend door. Er ontstaat een melodie. Er lijkt steeds weer een barrière te zijn 
waar hij een volgende toon voor nodig heeft.

Als hij weer stopt en zich begint te verontschuldigen, wijs ik hem erop dat de 
barrières niet zijn vijanden zijn, dat hij er niet tegenin hoeft te gaan. ‘Mogen die 
barrières ook meeklinken?’ vraag ik hem. Zijn klank en melodie worden meteen 
krachtiger en voller. Schaamte, angst en nu ook enthousiasme vechten om voor-
rang. Hij spreidt zijn armen uit en zingt door, tranen over zijn wangen. De groep 
is doodstil. Zijn tocht door de barrières brengt een bepaalde cadans en melodie 
voort, die hij blijft herhalen. Dan vraag ik de groep om mee te klinken, om zachte 
klanken te maken, als een ondersteunend koor. De man geeft zich nu volledig, 
leunt als het ware in de klanken van de groep en zingt zijn lied.

Na afloop hebben we het er in de kring over dat de solo van deze man lijkt op 
de oorsprong van leven. Vanuit één toon, die tegengehouden wordt en daardoor 
transformeert in een volgende toon, anders van klank en anders van kleur, die 
weer wordt tegengehouden en daardoor weer transformeert. Het is de weerbar-
stigheid van het leven waardoor we gevormd worden. Zoals in de evolutie waar 
steeds door tegenslagen en barrières nieuwe vermogens worden ontwikkeld. 
Juist de barrière leert ons waar nog werk te doen is. De intensiteit die ons op dat 
moment zo diep ontroerde ontstond niet ondanks maar dankzij de remmingen. 
Het is de voortdurende wisselwerking die tot groei leidt. Zo wordt het klinken 
een ontdekkingsreis, letterlijk ont-dekken: de lagen die de stem bedekken laten 
smelten, zodat er een simpele pure stem onder vandaan komt. De echtheid en 
eerlijkheid te horen is elke keer weer een ontroerend wonder.

Iedereen kan op deze manier klinken. Ook als je denkt dat je niet kunt zingen: 
waarschijnlijk valt het mee, maar klinken kun je zeker. Daarom spreek ik liever 
van klinken dan van zingen. Bij zingen denken mensen vaak aan bestaande lie-
deren, aan toon houden, vals zingen, noten lezen enzovoort. Bovendien gaan 
geoefende zangers, als ik het zingen noem, meteen meer nadruk op hun zang-
techniek leggen, terwijl ik juist met de pure simpele stem wil werken, liefst de 
spreekstem. ‘Dit is echt anders’, zei een deelneemster die altijd in koren gezon-
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gen had, ‘dit stroomt door mijn hele lichaam. Bij zingen zit ik toch hoger, borst, 
mond. Nu voel ik het overal tintelen’.

Als na wat zoeken en proberen de klank opeens vanzelf komt, als het lied niet 
bedacht is maar spontaan ontstaat, het lied waar mensen verbaasd over zijn ter-
wijl ze zingen, het lied wat ik oerzang noem, dan heelt dat diepe wonden en 
geeft tegelijkertijd een vreugde die niet te beschrijven is, die vaak nog dagen 
doorwerkt en de ziel nieuwe ruimte geeft.

Voor wie is dit boek?
Dit boek is geschreven voor de geïnteresseerde lezer maar evengoed voor men-
sen die stemexpressie al kennen, de ‘klinkers’ zoals de grote groep betrokken 
deelnemers zich noemt. Stemexpressie is een weg van persoonlijke ontwikke-
ling naar vrijheid, echtheid en heelheid. Dit boek is zo opgebouwd dat je delen 
van die weg zelf kunt gaan.

Natuurlijk kan in een boek maar een gedeelte van alles wat ik aanbied weerge-
geven worden. Er zijn ook oefeningen die je alleen met begeleiding kunt doen, 
omdat bijvoorbeeld jouw reactie na de eerste stap bepaalt hoe we verder gaan. Als 
begeleider maak je voortdurend keuzes. Dat kan niet in een boek. Daarom hoop 
ik dat als dit je aanspreekt, je ook workshops gaat doen.

Toch heb ik geprobeerd de belangrijkste aspecten van stemexpressie zo prak-
tisch mogelijk te verwoorden, met oefeningen en achtergronden die je helpen 
ook echt iets van bevrijding en bezieling te ervaren. Het is aan te raden de oe-
feningen te doen, daar waar ze opduiken als je dit boek leest. Later kun je ze zo 
vaak als je wilt herhalen. Ze werken elke keer en elke keer is anders.

Als je de oefeningen niet doet, om wat voor reden dan ook, kun je ook veel uit 
dit boek halen. Dan is het meer informatief maar evengoed een reis door de bij-
zondere wereld van stem, klank en expressie.
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