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Hoofdstuk 1

Wat is stemexpressie?

Als je midden in een kring mensen gaat staan om te zingen en te improviseren,
de eerste klanken te maken die in je opkomen, is de kans groot dat er even heel
veel door je heen gaat. Waarschijnlijk voel je spanning in je borst, misschien
schrik je en blijf je stil, of voel je weerstand en wil je helemaal niet. Of je gaat
juist krachtig zingen om zo weinig mogelijk van je gevoel te laten merken. Elk
mens zal weer anders reageren en het mooie is dat voor de meeste mensen hun
reacties heel herkenbaar zijn. ‘O ja, dit ken ik’ — van het sollicitatiegesprek, van
de spreekbeurt, van de liefdesverklaring, van het meningsverschil, van het zin-
gen. Het laten horen van je stem is bekennen, naar buiten komen, laten horen
wat er in je leeft. Dat kan spannend en kwetsbaar zijn, om de inhoud — wat ga je
zeggen, wat ga je zingen, hoe kom je over? — maar ook om je stem zelf, de klank,
alles wat er in je stem te horen is. Elke stem is uniek en eigen, een visitekaartje
zou je kunnen zeggen, net zo uniek en eigen als jijzelf.

Kleine kinderen klinken nog ongeremd. Ze huilen, hummen, brommen, brab-
bent en de ander de ander, dan komen de remmen. Als je ‘ik’ gaat zeggen gaat er
geleidelijk aan ook schaamte komen. Toch blijft expressie via de stem de meest
oorspronkelijke uitingsvorm, ook verder in je leven, ook als volwassene. Want
als je even alle remmen loslaat, wat nog wel gebeurt in sport en spel en tijdens
indrukwekkende, heerlijke of juist schokkende ervaringen, dan roep je of gil je,
zucht of kreunt, slaakt een kreet of schreeuwt het uit. Expressie via de stem ont-
laadt, brengt in beweging en maakt vrij. Het is een oerimpuls in ons.

Spreken en zingen kunnen heerlijk zijn. Laten horen wat in je leeft, contact
hebben met anderen via je woorden en je liederen, jezelf uiten, je vleugels uit-
slaan. Maar spreken en zingen kunnen ook een hel zijn, als je verlegen bent,
bang om afgekeurd te worden of dicht te klappen. Zelf ken ik dit goed omdat ik
vroeger stotterde, fiks stotterde, en daardoor heel vaak mijn mond hield als ik
eigenlijk iets wilde zeggen. Echt laten horen wat in je leeft ligt voor velen van ons
buiten de comfort zone. Eigenlijk houden we dan veel meer binnen, meer dan



we doorhebben, want als je iets niet durft te uiten, leef je het dan wel? Hoe kan
een kwaliteit van jou tot zijn recht komen als je hem binnenhoudt? Als we laten
horen wie we zijn, kunnen we ook leven wie we zijn. Onder alle uiterlijke aspec-
ten van de stem ligt een oerkracht verborgen, wachtend om bevrijd te worden.

Dit boek gaat over stemexpressie, een weg van bevrijding en bezieling via de
stem. Met stemexpressie bedoel ik specifiek de werkwijze die ik in de loop der
jaren ontwikkeld heb, een methode zou je kunnen zeggen, waarvan je op vele
manieren workshops, weekends en weken kunt volgen. In stemexpressie zingen
we improviserend en vrij, met als doel steeds dichter bij onze pure stem en pure
zelf te komen. Het is kunst en persoonlijke ontwikkeling tegelijk. In die zin is
het ook therapeutisch, al praten we weinig en zingen we veel.

Toen ik met dit werk begon, in de jaren '9o van de vorige eeuw, was het vooral
op het bevrijden van je stem en daardoor ook bevrijden van jezelf gericht: naar
buiten durven komen als je onzeker of verlegen was, plankenkoorts overwinnen,
speelser en moediger worden in zingen en spreken. En daardoor ook als mens
vrijer in het leven staan. Mijn eigen ervaring als verlegen stotterende jongen was
nog vers en mijn werk leek een antwoord aan mijzelf en aan de wereld.

In de weekends die ik toen gaf kon je in korte tijd plankenkoorts en spreek-
angst verminderen. Een deelnemer vertelde me dat hij na een weekend zijn stem
had teruggevonden en dat hij nu het liefst de hele dag zong. Een vrouw zei dat ze
eindelijk weer durfde te zingen, voor het eerst sinds haar kindertijd. Toen ze vijf
was had haar lerares gezegd dat ze vals zong en daarom niet mocht meezingen
met de klas. Stel je voor, een meisje van vijf! Sindsdien heeft ze nooit meer dur-
ven zingen. Deze vrouw was niet de eerste en ook niet de laatste die me zoiets
vertelde. Dit kunnen traumatische ervaringen zijn. Alle leraren dezer wereld:
wees voorzichtig met kinderen en hun stem! Veroordeel hen niet, maak hen niet
belachelijk, verbied hen niet om mee te zingen! Dertig of veertig of vijftig jaar
later lopen ze er nog mee rond en komen hopelijk bij mij of een collega om hun
ingeslikte pijn te uiten en hun stem alsnog te laten horen.

Nog een paar reacties: een vrouw voelde in de week na een stemweekend steeds
nieuwe gebieden in haar vrij worden. Haar hele systeem was blijkbaar in bewe-
ging en aan het herordenen. Haar lage rugpijn verdween, ze liep makkelijker en
opeens voelde ze haar buik veel beter. Zij wilde ook steeds zingen, zo vaak dat
haar kinderen zich eraan gingen ergeren. Er was ook een keer een man die dui-
delijk liet merken dat hij het maar niks vond. Dit was tijdens een workshop voor
stotteraars. Het deed hem denken aan dronken jongensgebral. Enkele maanden



later kwam ik hem op een symposium weer tegen en hij vertelde me iets bijzon-
ders. Sinds die workshop was hij niet meer bang om te dansen. Hij had tijdens
een feest volkomen vrij staan dansen, zelfs in zijn eentje toen de dansvloer leeg
was. Dit had hij voorheen nooit gedurfd. Hij zei me dat hij mijn workshop niet
nog eens zou volgen omdat het niks voor hem was, maar dit wilde hij me toch
vertellen. Dat vond ik fair.

In de jaren dat ik stemexpressie opbouwde werkte ik nog vooral als hypnothe-
rapeut en gesprekstherapeut. Af en toe gaf ik stemworkshops. Geleidelijk aan
merkte ik dat als cliénten ook aan stemexpressie gingen doen, hun processen
aanmerkelijk versnelden en verdiepten. Dit was ook zo bij mensen die helemaal
niet voor hun stem of voor uitingsproblemen kwamen. Zingen en klinken, of
soms eerst roepen en schreeuwen om de weg vrij te maken, bleken wonden te
genezen, soms ook hele oude. ‘Eindelijk heb ik het gezegd, eindelijk heb ik het
naar buiten gebracht’. Vervolgens lieten we helende klanken de plekken waar de
oude wond nog voelbaar was lichter maken, doorschijnen of doorspoelen met
klank.

Tijdens de workshops ontstonden spontaan uitroepen en liederen, lange volle
tonen of ritmes en melodieén, soms tot verbazing van degene die zong. Oerliede-
ren. Gevoelens en blokkades bleken eigen klanken te hebben. De angst om solo
te zingen bijvoorbeeld, om voor groepen te spreken, om naar buiten te komen, of
uit mijn eigen geschiedenis de angst om te stotteren: ze hadden hun verhaal en
hun eigen lied. Zo volgden verdriet, ontlading en bevrijding elkaar op in telkens
unieke klanksessies.

Voor sommige mensen was alleen al het durven klinken en door de eerste
remmingen heengaan een bevrijding: erkenning voor jezelf, voor wie jij bent,
jij met jouw unieke stem en jouw unieke levensweg. lemand stond te klinken,
stopte opeens en keek me aan, ‘Hier sta ik en ik klink, wow’, en hij klonk weer
door. Wat vaak geraakt wordt is veel fundamenteler dan alleen de thematiek rond
stem. Het klinken raakt lagen die onder de dagelijkse gedachten en emoties zit-
ten. Daardoor brengt het ons zo vaak bij essenti€le gevoelens, hoe we leven, hoe
we met onszelf omgaan, wat we ten diepste willen.

Nog even terug naar de leraar die tegen het kind zei ‘Jij zingt vals, jij mag niet
meezingen’. Waarom is dit zo erg? Je zegt toch ook dat een kind geen speelgoed
kapot mag maken, het glas melk niet op de grond mag gooien en andere kin-
deren niet mag slaan? Ja, maar niet mogen meezingen is iets anders. Omdat



je stem kwetsbaar is. Iets zeggen is voor veel mensen best beladen. Een grapje
maken, een mening geven, een verhaal vertellen — de meer gevoelige mensen
onder ons kunnen dat heel spannend vinden. Zingen... nog spannender.

Je stem is een hele pure en directe uiting van jezelf. Als je zenuwachtig bent is
dat meteen hoorbaar. Als je je best doet goed over te komen is dat ook hoorbaar.
Als je niet durft en daardoor zachtjes of onzeker klinkt is dat helemaal hoorbaar.
En dit weten we al heel vroeg, misschien onbewust, maar we weten het. De vrije,
spontane klanken van het kleine kind worden met het groeiend zeltbewustzijn
geleidelijk aan afgeremd. Een kindje zit te spelen, ‘Abujaja abujaja abububu
abujaja’. Als je daar als volwassene iets te nadrukkelijk op let, is de kans groot
dat het kind ophoudt. Klaar. Dan nog zeggen ‘Zing maar door hoor, we vinden
het leuk!” heeft geen zin, het is al te laat. Blijkbaar maakt het besef te worden
waargenomen dat het zingen niet meer vrij voelt en stopt.

Als kinderen een verhaal vertellen, een grapje maken of iets zingen, weet dan
dus dat het kind zich openstelt en zich bloot geeft. Daarop een kind afsnauwen
of zeggen dat het vals zingt of niet kan zingen, kan heel hard binnenkomen.
Ik heb mensen in mijn workshops ontmoet die zeiden: ‘Sindsdien heb ik mijn
mond niet meer opengedaar, of ‘sindsdien vond ik zingen stom’. Zo gevoelig
zijn wij mensen nu eenmaal. Het hoort bij de klassieke reactiepatronen vechten,
vluchten en bevriezen. Er overheen schreeuwen ‘het kan me niets schelen is een
vorm van vechten, ‘mijn mond niet meer open doer'’ is de bevriesvariant, zingen
stom vinden hoort bij het vluchtrepertoire. Het zijn gewone reacties, omdat wij
mensen zulke gevoelige wezens zijn.

Met onze stem als de allerindividueelste expressie van de allerindividueelste
emotie is het laten horen ervan spannend. Ook daarom werkt het zo helend om
de stem te bevrijden. De vrouw die eerst boos en daarna huilend en tenslotte met
luide stem tegen haar vroegere leraar roept ‘Tk mag zingen zo veel ik wil, vals of
mooi of boos of lelijk. Dit is mijn stem en die is goed’, die vrouw verwerkt op zo'n
moment veel meer dan alleen die pijnlijke herinnering. De ooit onderbroken
stroom komt weer in beweging. Het gaat om veel meer dan de stem alleen. In
onze stem zitten onze ziel en ons leven verborgen. Het laten horen ervan, ook de
ladingen, is erkenning van wie je bent.

Een man gaat midden in de kring staan. Als hij de kring inkijkt schrikt hij en
doet zijn ogen dicht. Hij lijkt even in zichzelf te verdwijnen, ademt een paar keer
diep en begint dan te zingen, een toon, een paar tonen. Als ze luider worden
schrikt hij weer, doet zijn ogen open en gaat zich verontschuldigen, dat hij bang
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is om zoveel aandacht te krijgen. Hij praat snel alsof hij klaar wil zijn nog voor
zijn woorden worden opgemerkt. Op mijn verzoek herneemt hij zich en gaat
weer zingen. Zijn toon komt nu iets verder door de barrieres heen. Je ziet hoe hij
zich door de groep laat imponeren, alsof hij tegen de kring in moet zingen. Zijn
beeld van de oordelen van anderen lijkt hem letterlijk de ruimte te beperken.
Maar zijn tonen komen er nu doorheen. Het is of hij ze door onzichtbare muren
heen duwt. Als hij zijn ogen weer opent begint hij te trillen, maar deze keer zingt
hij trillend door. Er ontstaat een melodie. Er lijkt steeds weer een barriére te zijn
waar hij een volgende toon voor nodig heeft.

Als hij weer stopt en zich begint te verontschuldigen, wijs ik hem erop dat de
barriéres niet zijn vijanden zijn, dat hij er niet tegenin hoeft te gaan. ‘Mogen die
barrieres ook meeklinken?’ vraag ik hem. Zijn klank en melodie worden meteen
krachtiger en voller. Schaamte, angst en nu ook enthousiasme vechten om voor-
rang. Hij spreidt zijn armen uit en zingt door, tranen over zijn wangen. De groep
is doodstil. Zijn tocht door de barrieéres brengt een bepaalde cadans en melodie
voort, die hij blijft herhalen. Dan vraag ik de groep om mee te klinken, om zachte
klanken te maken, als een ondersteunend koor. De man geeft zich nu volledig,
leunt als het ware in de klanken van de groep en zingt zijn lied.

Na afloop hebben we het er in de kring over dat de solo van deze man lijkt op
de oorsprong van leven. Vanuit één toon, die tegengehouden wordt en daardoor
transformeert in een volgende toon, anders van klank en anders van kleur, die
weer wordt tegengehouden en daardoor weer transformeert. Het is de weerbar-
stigheid van het leven waardoor we gevormd worden. Zoals in de evolutie waar
steeds door tegenslagen en barrieres nieuwe vermogens worden ontwikkeld.
Juist de barriere leert ons waar nog werk te doen is. De intensiteit die ons op dat
moment zo diep ontroerde ontstond niet ondanks maar dankzij de remmingen.
Het is de voortdurende wisselwerking die tot groei leidt. Zo wordt het klinken
een ontdekkingsreis, letterlijk ont-dekken: de lagen die de stem bedekken laten
smelten, zodat er een simpele pure stem onder vandaan komt. De echtheid en
eerlijkheid te horen is elke keer weer een ontroerend wonder.

ledereen kan op deze manier klinken. Ook als je denkt dat je niet kunt zingen:
waarschijnlijk valt het mee, maar klinken kun je zeker. Daarom spreek ik liever
van klinken dan van zingen. Bij zingen denken mensen vaak aan bestaande lie-
deren, aan toon houden, vals zingen, noten lezen enzovoort. Bovendien gaan
geoefende zangers, als ik het zingen noem, meteen meer nadruk op hun zang-
techniek leggen, terwijl ik juist met de pure simpele stem wil werken, liefst de
spreekstem. ‘Dit is echt anders’, zei een deelneemster die altijd in koren gezon-
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gen had, ‘dit stroomt door mijn hele lichaam. Bij zingen zit ik toch hoger, borst,
mond. Nu voel ik het overal tintelen'.

Als na wat zoeken en proberen de klank opeens vanzelf komt, als het lied niet
bedacht is maar spontaan ontstaat, het lied waar mensen verbaasd over zijn ter-
wijl ze zingen, het lied wat ik oerzang noem, dan heelt dat diepe wonden en
geeft tegelijkertijd een vreugde die niet te beschrijven is, die vaak nog dagen
doorwerkt en de ziel nieuwe ruimte geeft.

Voor wie is dit boek?

Dit boek is geschreven voor de geinteresseerde lezer maar evengoed voor men-
sen die stemexpressie al kennen, de ‘klinkers’ zoals de grote groep betrokken
deelnemers zich noemt. Stemexpressie is een weg van persoonlijke ontwikke-
ling naar vrijheid, echtheid en heelheid. Dit boek is zo opgebouwd dat je delen
van die weg zelf kunt gaan.

Natuurlijk kan in een boek maar een gedeelte van alles wat ik aanbied weerge-
geven worden. Er zijn ook oefeningen die je alleen met begeleiding kunt doen,
omdat bijvoorbeeld jouw reactie na de eerste stap bepaalt hoe we verder gaan. Als
begeleider maak je voortdurend keuzes. Dat kan niet in een boek. Daarom hoop
ik dat als dit je aanspreekt, je ook workshops gaat doen.

Toch heb ik geprobeerd de belangrijkste aspecten van stemexpressie zo prak-
tisch mogelijk te verwoorden, met oefeningen en achtergronden die je helpen
ook echt iets van bevrijding en bezieling te ervaren. Het is aan te raden de oe-
feningen te doen, daar waar ze opduiken als je dit boek leest. Later kun je ze zo
vaak als je wilt herhalen. Ze werken elke keer en elke keer is anders.

Als je de oefeningen niet doet, om wat voor reden dan ook, kun je ook veel uit
dit boek halen. Dan is het meer informatief maar evengoed een reis door de bij-
zondere wereld van stem, klank en expressie.
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