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De familie Oldeboerrigter

 
De oostelijke eilanden in Amsterdam vormden in de eerste der-
tig jaar van de 20ste eeuw de leefomgeving van mijn moeder 
Liberta, haar zuster Henriëtte en haar broer Melle. Het was een 
buurt waarin de zeevaart domineerde. Het af- en aanvaren van 
schepen, het laden en lossen in de havens en het komen en gaan 
van zeelieden drukten er een stempel op. 

Op de school aan het Lange Eind zagen de kinderen Olde-
boerrigter de schepen op weg naar de KNSM-haven langs het 
klaslokaal varen. Hun vader Hendriekus was bootsman op de 
kustvaart. Als aanhanger van Ferdinand Domela Nieuwenhuis 
vocht hij voor een betere wereld en een menswaardig arbei-
dersbestaan. Zijn kinderen kregen de opdracht mee strijdbaar 
te zijn en te vechten voor vrijheid en gelijkheid. Zelf had hij als 
kind in Zuidwest-Friesland en Harlingen ervaren hoe verstikkend 
armoede kon zijn in de kinderrijke gezinnen.

Zijn moeder, die als kind Minke Pieters Klijnstra heette, kwam 
uit een welgestelde boerenfamilie in de zuidwesthoek van Fries-
land. Helaas ging het haar vader, Pieter Jansz Klijnstra, financieel 
minder goed dan zijn vader Jan en trouwde zijn dochter Minke 
tot twee maal toe beneden haar stand met een seizoenarbeider. 
Haar laatste echtgenoot, Lambertus Oldeboerriger, was de vader 
van Hendriekus.

Johanna, de eveneens uit Harlingen afkomstige moeder van 
Liberta, Henriëtte en Melle, had een stabielere achtergrond. Zij 
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trouwde op 24-jarige leeftijd met haar jeugdliefde en trok naar 
Amsterdam, waar haar jonge echtgenoot een baan als typograaf 
kreeg. Het geluk zou niet lang duren, want binnen vier jaar stier-
ven haar beide kinderen en haar echtgenoot aan tuberculose. 
Het was een groot verdriet dat ze altijd bij zich droeg. 

Een paar jaar na het verlies leerde ze Hendriekus Oldeboerrigter 
kennen en trouwde met hem. De drie kinderen die ze toen kreeg, 
bleven in leven. Ze waren een kostbaar bezit en ze beseften dat 
later ook zelf. 

Het was uiteraard toen niet de enige familie die strijd leverde 
en verliezen leed, maar wel de enige familie waarvan de geschie-
denis in beeld is gebracht. Melle zou de strijd van zijn vader en 
het verdriet van zijn moeder op een heel eigen wijze verwerken 
in zijn kunst. De geschiedenis van zijn familie mengde hij met 
de ervaringen uit zijn volwassen leven. In de vaak bizarre en 
moeilijk te verklaren voorstellingen spelen twee onderwerpen 
altijd een belangrijke rol: vruchtbaarheid en dood. 

Aan de opdracht die zijn vader hem gaf heeft Melle zich, on-
danks zijn respect voor diens idealen, niet gehouden. Hij geloofde 
niet in het succes van een strijd voor een betere wereld, waarin 
het gelijkheidsideaal centraal staat. Dat ideaal zou gelet op de 
menselijke natuur niet te verwezenlijken zijn. Melle brengt dan 
ook een wereld in beeld waarin de natuur altijd het laatste woord 
heeft. Dat is een mooie, lieflijke, maar vooral wrede natuur, waarin 
de geperverteerde mens er het slechtst vanaf komt. De in beeld 
gebrachte boodschap is hard en afstotend, maar wordt verzacht 
door de prachtige details ontleend aan die lieflijke natuur.

Het lijkt erop dat de kunstenaar Melle bij herhaling zijn 
mensbeeld tegenover dat van zijn vader heeft gesteld. Daar 
was moed voor nodig, vooral om het begeleidend schuldgevoel 
in de hand te houden. Wie uiteindelijk het gelijk aan zijn kant 
had, laat zich raden. 

Hoe het zij, het benaderen van zijn werk vanuit zijn en mijn 
familiegeschiedenis is een interessante invalshoek gebleken.
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het atelier

 
Voor het laatst liep ik de hoge trap op naar het schildersatelier. 
De lege stoeltjeslift hing werkeloos tegen de leuning. Niet dat 
Melle daarvan gebruik had gemaakt, want die was al dertig 
jaar dood. Het waren de laatste huiseigenaren die de lift lieten 
installeren en zij waren het ook die het atelier jarenlang als een 
verstilde plek koesterden. Ik wist dat het niet eeuwig kon duren.

Sinds kort woont er op de derde verdieping een antikraakwacht; 
de dagen van het atelier zijn geteld. Ik mocht als laatste bezoeker 
kijken of er nog iets van mijn oom, de schilder, te vinden was. 
Wat beschroomd beklom ik op de tast het kleine trapje naar de 
zolder en vond daar de deur naar het atelier. Er lagen dode vliegen 
in de vensterbank en op een verhoging bij het raam stond een 
versleten fauteuil. Jammer dat de schildersezel verdwenen was, 
maar er hing nog wel een palet met olieverfresten aan de muur.

Ik liet me zakken in de fauteuil en keek om me heen. Links 
hing een foto van een jonge man in een ovaal lijstje aan een 
spijker. ‘Lex’ stond in vage letters op de achterkant. Er stond 
een foto van mijn ooms eerste geliefde, Geesje, daarnaast een 
droogboeketje in een lijstje en een grafminiatuurtje achter glas. 
In de hoek bij het raam zag ik nog een heel klein speelgoedbokje 
staan en een Christuskop van steen. Mijn blik dwaalde af naar 
het boekenkastje. Het leek me nogal uitgedund; zelf had ik een 
aantal jaren geleden Het Schilder-boeck van Karel van Mander 
mee mogen nemen. In een kast aan de andere kant van de kamer, 
waarvan het deurtje openstond, zag ik een paar fragmenten van 
een getekend dagboek en schriftjes met tekeningen uit mijn 
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