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uitsland, 1737. Anna König wordt door haar kerkgemeenschap 
uitgekozen om de overtocht naar Amerika te maken. Ze reist naar 
Rotterdam en gaat daar aan boord van de Charming Nancy. Op het 
dek ontmoet ze Bairn, de scheepstimmerman. De koppige Bairn vindt 
Anna en haar gezelschap maar naïeve boeren, en bemoeit zich zo min 
mogelijk met hen.

Onderweg loopt het schip veel vertraging op door het slechte weer 
en ziektes. De slinkende voedselvoorraad leidt tot conflicten tussen 
het personeel en de passagiers. Midden in het tumult voelt Bairn zich 
aangetrokken tot de rustige Anna. En hoewel Anna is opgedragen ver 
uit de buurt van de scheepstimmerman te blijven, zoekt ook zij hem 
steeds op.

Als een edelmoedige daad Anna in een levensgevaarlijke situatie 
brengt, ontdekt Bairn dat het geloof hem niet heeft losgelaten. 
Maar komt die ontdekking niet te laat?

Suzanne Woods Fishers eerste kennismaking met de Amish waren 
de verhalen van haar grootvader, die bij de Amish was opgegroeid. 
Geïnspireerd door wat hij vertelde, ging ze zelf verhalen schrijven. 
Anna’s overtocht vertelt over het allereerste begin van deze 
geloofsgemeenschap.
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1

15 april 1737

Het zou een zware oversteek worden, daarvoor waren ze ge-
waarschuwd. Acht weken in een drijvende kuip zonder ook 
maar enige garantie dat ze er ooit zouden komen. Anna König 
hurkte neer bij een bed met rozen en ze ademde de geur van 
omgewoelde leem in. Ze had er alles aan gedaan om onder 
deze gevaarlijke zeereis uit te komen en toch was ze nu bezig 
om de roos op te graven die ze met zich mee wilde nemen. Ze 
stak de spade in de grond en dacht na over al die dingen die 
deze reis zo’n bezoeking maakten. 
 Het hield in dat ze haar grootouders moest achterlaten, haar 
thuis, haar kerk in Ixheim, Duitsland. Haar eigen mensen. Het 
zou een eind maken aan alles wat ze ooit had gekend en waar 
ze van had gehouden. 
 ‘In feite is het einde van iets een nieuw begin,’ had haar 
grootvader gezegd toen ze hem had verteld dat Christian Mül-
ler, de predikant, haar had gevraagd – nee, had opgedragen – 
om zich bij de gezinnen te voegen die vertrokken. ‘Als je je 
verder niets kunt herinneren van alles wat ik je altijd heb wil-
len leren, denk dan daar aan.’
 Ondanks alle twijfels en het nare voorgevoel had Anna zich 
laten vermurwen. Je kon toch geen nee zeggen tegen een 
predikant? Ze was de enige die Engels sprak en begreep. En 
daarom stak ze haar spa in de grond om haar dierbaarste roos 
mee te nemen op de reis. Ze hoopte dat de strenge winter en 
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het voorjaar lang op zich zouden laten wachten waardoor de 
wortels nog niet zouden uitlopen. Als ze naar die onbekende 
Nieuwe Wereld moest, dan nam ze die roos met zich mee. En 
ze ging. Morgen. 
 Morgen! Wat klonk dat ene woordje onheilspellend. 
 Anna had haar grootouders gesmeekt om ook mee te gaan 
met de groep die ging emigreren, maar ze bleven bij hun be-
slissing. ‘Dat is iets voor jonge mensen, zo’n zeereis,’ had haar 
grootvader gezegd terwijl hij zijn hoofd schudde en een eind 
had gemaakt aan de discussie. Ze kon er niets tegen inbrengen. 
De reis zat vol gevaren en onzekerheden, vooral voor iedereen 
die heel jong of heel oud was. 
 Anna ging op haar hurken zitten en keek om zich heen. Wie 
zouden er over een paar jaar nog over zijn in Ixheim? Wie zou 
er voor haar grootouders zorgen als hun tijd er bijna op zat? 
Wie zou hen begraven en voor hun graf zorgen? De tranen 
sprongen haar in de ogen. Ze dwong zichzelf om niet te gaan 
huilen en kneep haar ogen dicht. 
 Deze kleine vallei vlak bij de Rijn had hun thuis moeten 
zijn, voorgoed. Hier hadden ze geprobeerd om in alle rust te 
leven. Ze waren erg op zichzelf, in deze stille heuvels en val-
leien; ze konden hier het land bewerken, hun schapen laten 
grazen en hun dagelijks leven – gewijd aan werken en hun 
godsdienst – leiden zonder problemen of zorgen. Deze vallei 
was haar dierbaar, het was er rustig, landelijk. 
 Maar toch: onder de oppervlakte was het leven aan het ver-
anderen. De nieuwe baron minachtte de Amish; de levenslus-
tigheid in het dorp was aan het verdwijnen. Het was tijd om 
te vertrekken, had de bisschop besloten, voordat de spanning 
te groot werd en het uit de hand liep – zoals jaren geleden in 
Zwitserland gebeurd was. 
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 Voorzichtig wikkelde Anna de bol van de opgegraven roos 
met wortel en al in jute. Ze nam de tuin, die vol stond met 
haar grootmoeders rozen, goed in zich op. Dat die het hadden 
overleefd, was een ode aan het verhaal van haar volk: de wortels 
pasten zich aan de grond aan waarin ze werden verplant, waar 
dan ook. De doorns getuigden van de pijn die ze moesten ver-
dragen – en de bloemen elk voorjaar wezen op het vermogen 
van God om nieuw leven te laten ontstaan uit de dood. Zolang 
de rozen het overleefden, zei haar grootmoeder altijd, zal ons 
volk het overleven. Haar grootvader dreef dan de spot met haar 
en noemde haar een bijgelovige, oude vrouw, maar Anna be-
greep wat ze bedoelde. De rozen waren er het levende bewijs 
van dat hun volk het steeds had gered. 
 Het geluid van lachende en schreeuwende jongens maakte 
een eind aan haar overpeinzingen. Als eerste kwam de acht jaar 
oude Felix in zicht, die op haar afstormde, gevolgd door zijn 
oudere broer Johann. Felix maakte de kippen aan het schrik-
ken die rondscharrelden in de modder van de tuin. Ze stoven 
uiteen in een kakelende, klapwiekende wolk waarbij de veren 
in het rond vlogen. 
 ‘Een brief van papa!’ riep Felix.
 Achter hem kwam Johann de heuvel op. Hij hield de brief van 
zijn vader omhoog; zijn gezicht was rood en hij ademde zwaar 
door de inspanningen. Hij vestigde zijn ogen, die fonkelden van 
voorpret, op Anna. ‘Mijn vader schrijft dat er dit jaar twee keer 
zo veel immigranten naar de haven van Philadelphia komen als 
vorig jaar. En vorig jaar waren het er al drie keer zo veel als het 
jaar daarvoor. Hij zegt dat we zo snel mogelijk naar hem toe 
moeten komen in Penn’s Woods om het land daar te ontginnen.’
 ‘Denk je eens in, Anna. Herten, kalkoenen, konijnen: zo 
voor het grijpen. En als je een beet je meer moeite doet…’ 
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– hij deed alsof hij richtte en met een geweer op denkbeeldi-
ge dieren schoot – ‘… elanden en wilde zwijnen om voor de 
wintervoorraad te gebruiken.’ Uiteraard wist Johann, op zijn 
dertiende, alles.
 Maar Anna, die praktisch en sceptisch was en zes jaar ouder 
dan Johann, hield er een andere mening op na. ‘Ik heb gehoord 
dat de Nieuwe Wereld een land is met giftige slangen, leeuwen 
en tijgers. En zwarte beren en poema’s. Hele troepen wolven 
vallen de mensen vanuit de bergen aan.’ Voor een roedel wol-
ven was ze het meest bang. Als de wolven hier wanhopig op 
zoek waren naar voedsel, vielen ze haar schapen aan. 
 Johann luisterde niet. Hij luisterde nooit naar haar bedenkin-
gen over Amerika. ‘Prachtige waterbronnen, hout om hutten te 
bouwen.’
 ‘Ik heb verhalen gehoord over kolonisten die rode mensen 
hebben gezien, meerdere keren.’
 Johann schudde zijn hoofd terwijl hij dicht bij Anna in de 
rozentuin ging staan. ‘Aardige indianen. Gewoon nieuwsgie-
rig. Ze zijn gefascineerd door die glimmende koperen ketels 
en dat soort spullen. Papa zegt dat hij een plek voor ons heeft 
gevonden om te gaan wonen.’ Zijn blik werd dromerig en ze 
wist dat hij in gedachten in Amerika was om zich bij zijn vader 
te voegen. Jacob Bauer, de bisschop van hun kerk, was hen af-
gelopen voorjaar voorgegaan naar de Nieuwe Wereld om land 
te claimen en vervolgens te kopen voor degenen die van plan 
waren om zich dit jaar bij hem aan te sluiten. 
 Anna draaide zich naar Felix toe en ze begon spontaan te 
grijnzen. Een massa krullen piepte onder zijn gehavende zwar-
te vilthoed uit; zijn blauwe ogen schitterden van enthousiasme 
en zijn brede glimlach liet een gebit met grote tussenruimten 
zien. 
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 De Bauer-zoons waren als broers voor haar. Felix was stevig 
gebouwd en sterk, met rood haar dat paste bij zijn tempera-
ment. Johann was blond en mager; hij was nooit gezond ge-
weest en leed aan een ernstige vorm van astma. Zijn hart en 
zijn lichaam waren misschien niet zo sterk, Johanns verstand 
maakte dat meer dan goed. Wat hij allemaal had opgeslagen in 
dat hoofd van hem, dát deed ertoe. 
 Felix was heel anders. In een boom vlakbij maakten twee 
kraaien krassende geluiden en hij keek met een afwezige blik 
naar de vogels. ‘Op het schip is een kraaiennest dat zo hoog is 
dat je de kromming van de aarde kunt zien.’
 Anna stond op en lachte in zichzelf. ‘Is het echt zó hoog?’
 ‘Hoger nog.’ Met een zwaai van zijn armen deed Felix de 
kromming van de aarde voor. ‘Dat heeft Johann me verteld.’
 Anna wist niet waar Johann zijn informatie vandaan haalde. 
Hij had nooit onderwijs gehad en had geen boeken, behalve 
zijn bijbel, maar hij wist van alles. Onweerlegbare feiten, noem-
de hij dat. Ze genoot van elk sprankje informatie, of het nu wel 
of niet klopte.
 Opeens verdween de sprankeling in Felix’ ogen. ‘Het is heel 
erg jammer dat ik dat niet zelf kan ontdekken.’
 ‘De Bakers hebben zich bedacht, ze gaan niet, dus wil Felix 
ook hier blijven,’ legde Johann uit. ‘Want het houdt in dat Ca-
trina Müller de enige aan boord zal zijn die bijna net zo oud is 
als Felix.’
 Felix fronste. ‘Ik ga niet als ik op dat schip met haar word 
opgescheept. Ik blijf hier en ga bij de Bakers wonen.’
 ‘Ik denk dat je weinig keus hebt, Felix.’ Net als ik. Anna zou 
het nooit hardop zeggen, maar ze zag als een berg op tegen het 
idee om een paar maanden in een beperkte ruimte met Catrina 
en haar moeder Maria te moeten doorbrengen. Die twee had-
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den er een handje van om de sfeer verstikkend te maken. Ze 
zette haar spa neer. ‘Is je moeder klaar voor vertrek?’
 Felix haalde zijn schouders op. ‘Ze is bezig om het servies in 
tonnen te stoppen.’
 ‘Ze zal er erg naar uitkijken om je vader weer te zien.’
 Hij hield zijn hoofd schuin. ‘Ze neuriet. Dat is goed. Ze wil 
papa zien.’ Vervolgens zette hij het op een lopen over het smalle 
schapenpad dat naar de heuvel voerde.
 ‘Was er voor mij maar een goede reden om te gaan. En beter 
nog, om híer te blijven.’
 ‘Het gaat hier veranderen, Anna,’ zei Johann op irritant vol-
wassen en geduldige toon. ‘Dat hangt in de lucht. We kunnen 
hier niet blijven en als schapen in een wei leven.’
 Anna liet haar blik glijden naar de heuvel. ‘Ik hou van schapen.’
 Hij sloeg zijn armen over elkaar, zijn houding werd koppig. 
‘Ik bedoel dat daar een compleet nieuwe wereld is. Denk alleen 
al aan alle bergen, valleien en onbekende plaatsen die we daar 
gaan zien.’
 ‘Vol met barbaren en beesten. Dat zei je vader al in zijn 
brieven.’
 ‘Hij zei ook dat er land op ons ligt te wachten dat nog nooit 
eerder is geclaimd, ontdekt of gekocht. Land, Anna. Daar kun-
nen we veilig wonen. We kunnen zélf land bezitten.’
 ‘Misschien is er wel nergens een plekje waar het voor ons 
echt veilig is.’
 Hij schudde nadrukkelijk zijn hoofd. ‘Dat heeft William 
Penn nooit gezegd. Hij biedt ons ruimte aan waar we naartoe 
kunnen gaan en in vrede kunnen leven.’
 Johann begreep haar niet. Hij had iemand naar wie hij toe 
ging – zijn vader. Zijn moeder en broertje reisden met hem 
mee. Anna liet degenen van wie ze hield hier achter. ‘Mijn oma 
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zegt dat het slecht is als je meer wilt dan je al hebt. Ze wil ge-
woon blijven zitten waar ze zit en God danken.’
 Johann lachte. ‘Jouw oma is een bange, oude vrouw die een 
zwaar leven heeft gehad. Dat betekent niet dat jij bang moet 
zijn voor nieuwe dingen.’
 ‘Dat ben ik niet.’ Ja, dat ben ik wel.
 ‘Alles verandert. Zo gaat het nu eenmaal in het leven. Die 
Griekse Heraclitus zei dat niets in het leven blijvend is, alleen 
de verandering – en volgens mij heeft hij gelijk.’ Hij boog zich 
naar voren en begon op samenzweerderige toon tegen haar 
te �uisteren. ‘Maria moest van jouw oma beloven dat ze in de 
Nieuwe Wereld voor jou een man gaat zoeken. Ze zei dat er 
in Ixheim alleen oude tandeloze mannen en jonge tandeloze 
jongetjes zijn.’ Zijn stem ging een paar octaven omhoog en 
hij deed kwelend haar grootmoeder na. ‘Anna moet haar kans 
krijgen! Ze is al bijna twintig en er is in geen velden of wegen 
een man te bekennen.’
 Anna legde de roos in haar mand, enigszins ontgoocheld 
door dat idee. Met elke verjaardag raakte haar grootmoeder 
meer van streek. De Nieuwe Wereld, zo had ze besloten, was 
Anna’s enige hoop om een gelijkgestemde vrijgezel te vinden.
 Johann nam haar aandachtig op en vervolgens kreeg hij de 
vertrouwde plagerige blik in zijn ogen. ‘Als er in de Nieuwe 
Wereld niemand is die er volgens Maria mee door kan en als je 
het niet erg vindt om nog een paar jaar te wachten, dan zou ik 
wel met je kunnen trouwen.’
 Ze begon te lachen en haar ernst maakte meteen plaats 
voor vrolijkheid, zoals altijd het geval was als Johann in haar 
buurt was. ‘Ik zal dat hartverwarmende aanzoek in gedachten 
houden.’
 ‘Met een gunstige wind en als God ons goed gezind is,’ zei 
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Johann met zijn gebruikelijke optimisme, ‘dan komen we eind 
juli aan in de haven van Philadelphia.’
 Toen Anna hem erop wees dat hij er bij zijn veronderstelling 
van uitging dat de omstandigheden altijd ideaal waren en dat 
dat maar zelden het geval was, rolde hij geërgerd met zijn ogen. 
‘Zo wil God het. Daaraan twijfelen mijn vader en Christian 
geen moment.’
 Daar viel niets tegen in te brengen – dat was onmogelijk.
 Hij keek haar aan en trok zijn wenkbrauwen op. Daarna 
haastte hij zich naar de heuvel om zich bij Felix te voegen, die 
al bovenaan was en de kortste weg naar hun huis nam. Halver-
wege de heuvel bleef Johann staan en hij boog zich voorover 
om op adem te komen. Op de top van de heuvel aangekomen, 
draaide hij zich om en nam zijn hoed voor haar af; hij zwiepte 
hem heen en weer alsof hij de vloer ging vegen. Ze grinnikte, 
maar haar glimlach ver�auwde toen hij aan de andere kant van 
de heuvel verdween en ze alleen nog haar zorgelijke gedachten 
als gezelschap had.
 Morgen. Morgen!
 Of ze dat nu leuk vond of niet, haar tocht zou beginnen. Ze 
zouden over de Rijn naar Rotterdam reizen, aan boord gaan 
van een schip dat een scheepsbevrachter voor hen had geregeld 
voor de overtocht en op weg gaan naar de Nieuwe Wereld.
 Anna rekte zich uit en verliet de schaduw om de middagzon 
op haar gezicht te voelen. De spieren in haar armen en schou-
ders deden pijn door het graven in de koude grond, maar het 
was een aangename pijn. Ze had het altijd al heerlijk gevonden 
om buiten te werken; het was veel �jner dan de was doen, ko-
ken en het huis schoonhouden, het vrouwenwerk. Het geest-
dodende werk, dacht ze, en ze sprak meteen een gebed uit om 
zich te verontschuldigen voor haar ondankbaarheid. 

Anna’s overtocht proef2.indd   14 16-07-15   14:01



15

 Haar overpeinzingen werden onderbroken door het heftige 
gesnater van ganzen in de lucht. Die gingen naar het noorden 
toe voor de zomer, nam ze aan. Ze keek naar de groene helling 
waar overal schapen graasden. Háár schapen – ze kende ze alle-
maal bij naam. Het werd haar even te veel en ze liet haar ogen 
over de streek dwalen die ze als haar thuis kende: de oppers 
hooi, de keurige schuren waar de lammetjes werden geboren, 
het beekje waardoor bijna het hele jaar water stroomde. De 
steile heuvels waar ’s zomers al vroeg de zon te zien was en die 
’s winters de wind tegenhielden. Het deed haar verdriet dat ze 
dit jaar in de lente niet hier zou zijn, als de lammetjes kwamen, 
de schapen werden geschoren, de rammen bij de ooien wer-
den gezet en er opnieuw lammetjes zouden komen. Ze staarde 
naar de heuvels in een poging de aanblik in haar geheugen te 
gri�en. Waar zou ze volgend voorjaar zijn? Ze vroeg zich af 
hoe haar nieuwe huis eruit zou zien, hoe het zou aanvoelen, 
zou ruiken. Ze keek omlaag naar haar mand en greep het leren 
hengsel stevig vast. In ieder geval had ze haar roos. Als die het 
overleefde, zou dat ook voor haar gelden. 
 Ze liep naar binnen, het huis in. Een paar uur later hoorde 
Anna het gehinnik van een paard en ze ging naar buiten om te 
zien wie er aankwam over het pad. Ze hield haar hand boven 
haar ogen tegen de zon en zag een rijtuig waarop Christian 
Müller zat, met Felix naast zich.
 Waarom was Felix onderweg met hun predikant?
 Ze zag de ernstige blik op Christians doorgaans opgewekte 
gezicht, de manier waarop Felix zijn kleine hoofd had gebo-
gen. Ze sloeg haar armen over elkaar, greep haar ellebogen vast. 
Door de wind sloegen haar rokken om haar benen. Er is iets mis.
 Ze voelde zich verkillen en het leek wel alsof de hele wereld 
zijn adem inhield.
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 Het is vast niets, probeerde ze zich in stilte in te prenten. Ze 
komen vast voor een bijeenkomst vanavond om over de reis te 
praten of om haar te laten weten dat Johann bij een vriendje 
was langsgegaan. Het zou wel iets onnozels zijn. Met elk ge-
knars dat de wielen lieten horen, werd de knoop in haar maag 
groter, nam haar angst toe.
 Een windvlaag vanaf de heuvel kreeg vat op Anna’s kleding, 
die begon te wapperen als een laken aan een waslijn; de koordjes 
van haar gebedsmuts striemden tegen haar hals en ze huiverde.
 Christian trok aan de teugels en zette het rijtuig op de rem. 
Hij klom langzaam naar beneden en wachtte naast de wagen, 
zijn baard reikte tot op zijn borst. Felix sprong omlaag en gooi-
de zijn armen om Anna’s middel, schokkend van het huilen. 
 Anna’s blik ging naar Christians bleke gezicht. Achter hem, 
in het laadgedeelte van het rijtuig, was de vorm van een men-
selijke gedaante te zien, bedekt met een grijze wollen deken.
 ‘Christian, wie is dat?’ Er trok een ijzige kilte door Anna’s 
lichaam. ‘C-Christian?’ �uisterde ze opnieuw, met wijd open-
gesperde ogen en een keel die leek te worden dichtgeknepen. 
Toen zag ze dat de tranen over Christians wangen stroomden. 
De vreselijke waarheid begon tot haar door te dringen en ze 
duwde een vuist tegen haar lippen. God, dacht ze, God, hoe kan 
dit nou?
 Christian draaide zich weg, met zijn kin omlaag, waarna hij, 
bijna liefdevol, langzaam de bovenkant van de deken terug-
sloeg. Hij sloeg zijn ogen op en ze keken elkaar aan. ‘De Heere 
heeft de jonge Johann bij Zich geroepen.’
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26 juni 1737

Bairn liep over de achtersteven van het getuigde schip. Wat een 
prachtexemplaar was het! De Charming Nancy was vroeger een 
echt koopvaardijschip geweest: vierkant getuigd, met een spitse 
boeg en voor en achter een hoge opbouw die de vracht en de 
bemanning bij slecht weer beschermde. Het was misschien niet 
het allermooiste schip dat rondvoer over de zeeën. In ieder ge-
val was het niet meer zo jong en dat baarde Bairn zorgen. Zelfs 
het stevigste schip ging maar twintig jaar mee en de Charming 
Nancy was daar niet ver vandaan. Het was aftands, kraakte, lekte 
als een zeef en tegen de wind in varen zou een uiterst onhandi-
ge onderneming zijn. Maar voor hem, als scheepstimmerman, 
was het schitterend.
 ‘Bairn!’ Een vertrouwde stem klonk bulderend vanaf de 
boeg van het schip.
 Bairn hield zijn hand boven zijn ogen om tegen de zon in 
de nieuwe bevelvoerend o�cier van het schip, kapitein Charles 
Stedman, te kunnen zien, die vanaf het dek boven het voor-
onder fronsend naar hem keek. De kapitein deed heel erg zijn 
best om eruit te zien als een ontwikkelde, zelfverzekerde zee-
vaarder – net als zijn oudere broer John, die veel respect genoot 
– maar hij leek daar nooit helemaal in te slagen. Hij was klein 
en tenger, met ruige bakkebaarden, elegant gekleed in een 
whiskykleurig, �uwelen gilet, een driekantige, zwarte hoed en 
een witte, zijden das. ‘Opschieten! Ga toezicht houden op het 
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scheepsruim en zorg ervoor dat niemand er de kantjes vanaf 
loopt!’ De kapitein wees naar een grote lading die daar al sinds 
die ochtend stond. 
 Bairn begon inwendig te koken, maar hij wist vriendelijk 
te glimlachen en tikte even tegen zijn hoed in een geveinsd 
gebaar van respect. ‘Jawel, kapitein!’ Hij hád toezicht gehouden 
op het volladen van het ruim – uitgerekend daarom stond hij 
nu bij het luik, naast die lading. Maar hij wist dat de kapitein 
dikdoenerig deed in het bijzijn van de dekknechten om te la-
ten merken dat hij de leiding had. 
 Bairns blik verplaatste zich naar de eerste stuurman, mr. Po-
cock, die naast de kapitein stond. Hij deelde een vertrek met 
de eerste stuurman, een niet meer zo jonge Engelsman met 
hangende oogleden, vermoeide blauwe ogen, een door de zon 
verweerde huid en een buik die over zijn broekriem hing. Mr. 
Pocock was niet bepaald spraakzaam, tenzij je de betreurens-
waardige fout maakte om naar zijn jicht te informeren. Over 
dat onderwerp had hij heel wat te vertellen. 
 Vanaf het Kanaal was een licht briesje komen opzetten, 
waardoor de licht bijtende geur van teer en pek uit de voch-
tige lucht in de haven verdween. Bairn keek nauwlettend naar 
de vracht die de sjouwers in het ruim laadden – het laagste 
gedeelte van het schip waar huisraad, gereedschap en keuken-
spullen van de passagiers werden geborgen, net als de voedsel-
voorraad van het schip, het touwwerk, zeildoek en kruit. Een 
lier, voorzien van gaten waarin lange stokken waren gestoken, 
werd gebruikt om de vracht en andere zware ladingen het ruim 
in te takelen. Door druk uit te oefenen op de stokken kwam 
een touw in beweging dat rond de lier was gewonden, zodat de 
vracht omhoog of omlaag ging.
 Eerder die ochtend had Bairn over het benedendek van de 
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Charming Nancy gelopen. Als hij zijn ogen dichtdeed in de 
donkere ruimte en diep inademde, dacht hij in de vochtige 
lucht nog steeds de �auwe geur van wijn en wol – hun vorige 
vracht – te ruiken, die de stank van het onderruim maskeerde. 
 Schepen werden van ballast voorzien met een ongezond rui-
kende mengeling van zand en grind. Jarenlang schoof en klet-
terde dat grindmengsel door het onderruim en werd steeds vie-
zer als het de uitwerpselen van het leven aan boord opving. De 
enige plek waar de stank van het onderruim niet te ruiken was, 
was op het dek aan de loefzijde, boven het vooronder, en die be-
perkte ruimte was voor de kapitein, daar viel niet aan te tornen. 
 Bairn had medelijden met de bemanning die zijn onderdak 
in het vooronder, onder het dek, had. En hij had nog meer 
medelijden met de passagiers, die op het benedendek zouden 
verblijven. De stank van het onderruim die op bijna het hele 
schip hing, was daar het ergst. De Charming Nancy was vooral 
gebruikt om de Atlantische Oceaan over te steken met goede-
ren uit Engeland die in de kolonies werden verhandeld en vice 
versa; ladingen waarvoor het niet uitmaakte of het stonk in het 
onderruim. Dat was verleden tijd.
 De Rotterdamse bevrachters hadden ontdekt dat er meer 
geld te verdienen was met het vervoeren van Duitsers naar de 
kolonies in Georgia, Virginia en New York. En ze hadden zich 
nu op een markt gestort die de allermeeste zekerheid bood: 
Pennsylvania. 
 De afgelopen weken, nu de Charming Nancy in Rotterdam 
voor anker lag, bracht Bairn zijn dagen door met het uitvoeren 
van reparaties en aanpassingen aan het oude schip. Hij stelde de 
boegspriet bij zodat het regenwater niet langer in de woonver-
blijven van de zeelieden lekte. Daardoor zou hij in een goed 
blaadje komen te staan bij de bemanning en het diende als 
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tegenwicht voor de onaangenamere taak die kapitein Stedman 
hem had opgedragen: het maken van stapelbedden in het on-
derdek om ruimte te scheppen voor het toegenomen aantal 
passagiers op het schip. De arme stakkers zouden opeengepakt 
zitten als haringen in een ton. 
 ‘Ik heb een slecht voorgevoel over deze reis. Een heel slecht 
voorgevoel.’
 Bairn draaide zich met een ruk om en zag Decker staan. 
Zijn ogen knepen zich verbijsterd samen terwijl hij de irritante 
zeeman opnam. Decker intimideerde de bemanning en maakte 
gevoelens van haat bij hen los, maar hij was een vakman en de 
kapitein had hem onlangs bevorderd tot leerling-timmerman 
– ondanks Bairns tegenwerpingen. ‘Decker, je moet ermee op-
houden om anderen lastig te vallen met die rare dromen van 
jou. Je klinkt alsof we ten dode zijn opgeschreven. Je maakt de 
bemanning zo in razend tempo bloednerveus.’
 ‘Het komt niet alleen door mijn dromen. Vanochtend zag ik 
Queenie onder een ton. Dat is een voorteken. Je weet wat dat 
betekent.’
 Voor Decker was het een onheilspellend voorteken: de dood 
stond op de loer. Voor Bairn hield het in dat Queenie, de zwar-
te kat van het schip – die om te beginnen al niet zo licht was – 
was vast komen te zitten onder een ton. 
 Iets glimmends trok zijn aandacht. Decker had gepoetste 
zwarte schoenen aan met zilveren gespen. Bairn hield zijn 
hoofd schuin. ‘Nieuwe schoenen?’
 Decker sloeg zijn hakken tegen elkaar. ‘Ja. Gekocht bij een 
schoenmaker in Rotterdam. Omdat ik promotie heb gemaakt, 
moet ik me daar ook naar kleden, vind ik.’
 Bairn rolde met zijn ogen. ‘Je bent gewoon een leerling, 
Decker.’
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uitsland, 1737. Anna König wordt door haar kerkgemeenschap 
uitgekozen om de overtocht naar Amerika te maken. Ze reist naar 
Rotterdam en gaat daar aan boord van de Charming Nancy. Op het 
dek ontmoet ze Bairn, de scheepstimmerman. De koppige Bairn vindt 
Anna en haar gezelschap maar naïeve boeren, en bemoeit zich zo min 
mogelijk met hen.

Onderweg loopt het schip veel vertraging op door het slechte weer 
en ziektes. De slinkende voedselvoorraad leidt tot conflicten tussen 
het personeel en de passagiers. Midden in het tumult voelt Bairn zich 
aangetrokken tot de rustige Anna. En hoewel Anna is opgedragen ver 
uit de buurt van de scheepstimmerman te blijven, zoekt ook zij hem 
steeds op.

Als een edelmoedige daad Anna in een levensgevaarlijke situatie 
brengt, ontdekt Bairn dat het geloof hem niet heeft losgelaten. 
Maar komt die ontdekking niet te laat?

Suzanne Woods Fishers eerste kennismaking met de Amish waren 
de verhalen van haar grootvader, die bij de Amish was opgegroeid. 
Geïnspireerd door wat hij vertelde, ging ze zelf verhalen schrijven. 
Anna’s overtocht vertelt over het allereerste begin van deze 
geloofsgemeenschap.
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