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5

Woord vooraf 

Een aantal jaren geleden kocht ik in Rome het boekje 
L’Imprevisto. Kort daarvoor had ik tijdens een conferentie in 
Rimini gezien dat het gretig aftrek vond. Nieuwsgierig gewor-
den kocht ik het nu zelf. Tijdens de vakantiedagen erna las ik 
het en kwam ik er diep van onder de indruk. In het boekje ver-
telt de auteur Silvio Cattarina over de gemeenschap waaraan 
hij leidinggeeft: een instituut waarin jongeren die in grote pro-
blemen zijn gekomen, worden opgevangen en begeleid.

Het woord vooraf was geschreven door Mariella Carlotti, die 
ik goed kende. Ze bleek bevriend te zijn met de auteur. Dat 
motiveerde me om contact met hem te zoeken en te vragen of 
ik een bezoek aan de gemeenschap mocht brengen. Het was 
het begin van een inmiddels jarenlange vriendschap.

De gemeenschap
L’Imprevisto is een instituut in Pesaro, dat ten zuiden van 
Rimini aan de Adriatische kust ligt. Het omvat twee huizen, 
L’Imprevisto en Tingolo1; het ene huis voor jongens en jonge 
mannen, het andere voor meisjes en jonge vrouwen. In beide 
huizen worden jongeren opgevangen die, zoals ook de titel 

1 � L’Imprevisto betekent ‘het onverwachte’ en Tingolo komt van het pro-
gramma ‘Tingolo per tutti’, een uitdrukking die is ontleend aan de Pesaro- 
variant van verstoppertje, die wordt geroepen door het laatste kind dat al 
zijn klasgenoten heeft bevrijd.
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van het Italiaanse boek zegt, ‘verloren’ of ‘verdwaald’ zijn. Die 
typering doet helemaal recht aan hun situatie. Velen van hen 
zijn op straat terechtgekomen, maakten dramatische dingen 
mee, raakten aan de drugs, kwamen op het criminele pad, 
werden depressief of leden aan anorexia of boulimia. De ach-
tergrond van de jongeren is heel verschillend. Er zijn er bij die 
een (meer dan) problematische jeugd hadden, anderen groei-
den op in ‘gewone’ gezinnen.

De jonge mensen komen in het instituut op aanraden van 
de SerT, de Italiaanse verslavingszorg, op aandringen van de 
politie of op advies van ouders, broers of zussen. Met elke jon-
gere vindt een intakegesprek plaats, waarin hun duidelijk 
wordt gemaakt welke regels er gelden. Het wordt hun niet toe-
gestaan een mobiel bij zich te dragen, piercings te hebben, 
dagelijks in contact met thuis te staan, enz. ‘We zijn hier streng, 
hè’, zei Cattarina ooit tegen me. Tegelijk valt de jongere in het 
eerste contact al iets anders op, een geheim. Wat is dat? De blik 
van de medewerkers? Hun manier van doen? Als een verras-
sing komt er iets nieuws naar hen toe: we zijn geliefd.

Silvio Cattarina
Silvio Cattarina studeerde psychologie. Tijdens zijn studie 
ging hij om met vrienden die drugs begonnen te gebruiken en 
in de misère kwamen. Dat liet hem voor het eerst het ‘lelijke’ 
van drugsgebruik zien.

Cattarina kwam uit een christelijk gezin dat in Trente 
woonde. Zijn vader was een eenvoudig maar wijs man. Hij 
wist tactvol om te gaan met mensen die verdriet hadden. De 
moeder van Cattarina kenmerkte zich door iets wat voor de 
kinderen vanzelfsprekend was, maar waarvan ze bij het ouder 
worden het bijzondere inzagen: ze zong werkelijk altijd, ook 
in tijden van – soms ook persoonlijke – zorgen.
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In Cattarina’s studietijd kwam hij in aanraking met Don 
Giussani, een priester die er in de turbulente jaren zestig en 
zeventig in slaagde talloze jongeren in Italië en daarbuiten tot 
het christelijke geloof te brengen of hen daarvoor te behou-
den. Zijn boodschap, waarin de ontmoeting met Christus cen-
traal stond, evenals de schoonheid van de schepping en het 
grootse van het leven, sprak duizenden jonge mensen aan.

Geïnspireerd door Giussani wilde Cattarina dezelfde bood-
schap doorgeven aan jongeren die in het leven verdwaald 
waren.

�Jullie probleem is niet de drugs, de depressie, anorexia of 
wat ook maar. Jullie probleem is dat voor jullie besef de zin 
van het leven ontbreekt. Dat er geen perspectief is. We wil-
len jullie laten ontdekken wat het leven is, de rijkdom en het 
grootse daarvan. Dit schemert door in de schepping, in jullie 
bestaan, zelfs in het verdriet en de ellende. Als je dat ont-
dekt klaart alles op. Dan komt er een einde aan de behoefte 
om jezelf op een onnatuurlijke manier op te krikken en groot 
te maken terwijl je de leegte om je heen ervaart en uit wan-
hoop daarover naar de drugs grijpt.

Ervaringen tijdens enkele bezoeken
Wat Cattarina met jongeren doet, heb ik meer dan eens mogen 
zien. De eerste keer dat ik in L’Imprevisto was, was ik getuige 
van een centraal onderdeel van het ‘programma’ van de 
gemeenschap. Twee keer per dag voert Cattarina een gesprek 
met alle jongeren samen: ’s ochtends en ’s avonds. Waarover 
spreken ze? Over alles wat deel uitmaakt van het leven. Als 
vanzelf komen de belangrijkste vragen aan bod: Wie ben je? 
Waar leef je voor? Waarom is er kwaad? Hoe reageer je daarop? 
Wat is hoop? Hoe kun je liefhebben?
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Tijdens mijn bezoek vroeg hij: ‘Vertellen jullie eens aan onze 
gasten wat je hier vindt?’ Degene die een antwoord wilde geven, 
stond op en kreeg het woord. Meerderen dienden zich aan. 
(Cattarina leert hun spreken, hun gevoelens verwoorden, hun 
gedachten delen.) Terwijl de anderen aan het woord waren, viel 
me een jongeman op. Hij zal 20 jaar geweest zijn. Het was een 
lange, knappe Italiaanse jongen, met zwart haar en blauw-
zwarte ogen, waarin een schittering lag. Zijn ogen lichtten des 
te meer op als een van de jongeren bij wie hij hoorde, iets posi-
tiefs vertelde: wat hij geleerd of ontdekt had, waarom het beter 
ging etc. De vreugde om de ander was voelbaar.

Vier maanden later was ik opnieuw in de gemeenschap. Ik 
zag de jongen niet meer. Toen ik Cattarina naar hem vroeg, 
vertelde hij me dat de jongen zelfstandig in een huis op het 
terrein woonde. Hij zou het instituut binnenkort verlaten. Het 
ging goed met hem. We zochten hem op. Hij deed zelf open. 
Hij was aan het koken; met veel tegemoetkomendheid en uit-
leg liet hij me zien wat. Hij liet me zijn slaap- en studeerver-
trek zien. Er lagen boeken voor elektrotechniek op zijn bureau. 
Hij had plezier in het leren. Hij was een en al voorkomendheid, 
vriendelijkheid en levenslust. Toen we in de auto van Catta-
rina terugreden, vroeg ik hem of deze jongen werkelijk aan de 
drugs was geweest. Cattarina zei: Ma si! ‘Zeker!’ Hij legde zijn 
armen op het stuur, zijn hoofd op zijn armen: ‘Zo was hij twee 
jaar geleden. Volkomen uitgeblust.’

Het geheim
Wat is het geheim? ‘Leer het buitengewone kennen, leer kij-
ken naar waar ik naar kijk! Naar boven. Naar de rijkdom van 
het bestaan, naar God. Ik ben ervan overtuigd dat er een 
belofte over het bestaan ligt, over jullie bestaan. Er is iets, er is 
Iemand die je roept, onophoudelijk roept. En jullie verlangen 
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daarnaar. In jullie hart leeft een schreeuw naar zin, naar uit-
zicht. Geef daar lucht aan. Het is te vinden!’

Deze hoop, die in heel het optreden van Cattarina en zijn 
medewerkers doorklinkt, heeft alles te maken met de ader 
van goedheid die door het leven en de werkelijkheid loopt. 
Deze ader loopt ook door de jongeren, want in hun ziel is een 
geheimenis. De ziel is afgestemd op God. Dit geheimenis is 
met het mens-zijn gegeven. Het maakt het grootse van het 
mens-zijn uit. 

Catechisanten – vragen van alle jongeren
Tijdens mijn jarenlange predikantschap in Hoornaar had ik 
een tijdlang de gewoonte om in de late avond enkele pagina’s 
van het boek L’Imprevisto te vertalen. 

In de tijd dat ik het boekje vertaalde en daarna, gebruikte ik 
het zo nu en dan voor mijn catechisatielessen. Ik projecteerde 
een stukje van Cattarina of een toespraak van een jongere op de 
muur en we spraken daarover. Wat me opviel, was dat de jonge-
ren altijd weer direct geboeid werden. Ze waren een en al aan-
dacht. Want de problemen waar de jongeren uit de communiteit 
mee zaten, waren ook hun problemen. Hun vragen waren die 
van de catechisanten, alleen uitvergroot, wranger, pijnlijker. 
Hier kwamen de vragen van de catechisanten aan de orde. 

De gesprekken die rond het boekje op gang kwamen, resul-
teerden in de vraag: ‘Dominee, kunnen we niet een keer naar 
dit instituut toe, om het zelf te zien?’ Het kwam er daadwerke-
lijk van. Het was voor alle twintig catechisanten een onverge-
telijke ontmoeting. 

De puber 
Cattarina doet recht aan de problematiek van de puber. Veel 
boeken over ontwikkelingspsychologie doen dat niet. Ze gaan 
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daaraan voorbij of stippen deze alleen maar in het voorbij-
gaan aan. Auteurs hebben geen oog voor het eigene van de 
vragen die zich in de puberteit voordoen. Hooguit stellen ze 
dat een jongen of meisje in de puberteit zijn of haar identiteit 
zoekt – en dat in relatie tot zijn of haar ouders, de omgeving 
en de verwachting die er leeft etc. Waarbij wordt opgemerkt 
dat een jongere zelfstandig moet worden en zichzelf moet 
ontdekken. 

Cattarina reikt veel dieper. Hij raakt de essentiële vraag die 
in hen leeft: de zingevingsvraag. Heeft het leven zin? Waarom 
ben ik hier? Dat zijn geen psychologische, maar filosofische 
vragen. 

Ten tweede geeft Cattarina antwoorden op deze vragen. In 
een pluralistische maatschappij is men bang om een ant-
woord op de genoemde vragen te geven. De basisveronder-
stelling in de omgang met jongeren is dat er geen waarheid is, 
maar dat iedereen zijn eigen waarheid heeft of dat iedereen 
die voor zichzelf moet ontdekken. Met andere woorden: men 
is subjectivistisch. Men werpt het kind op zichzelf terug. Cat-
tarina geeft de jongeren mee: er ís een waarheid. En het is de 
moeite waard om die te ontdekken. De schepping spreekt. Het 
leven spreekt. Je ziel spreekt. God spreekt. Ook de ziel spreekt 
– want over het leven van elke jongere ligt een belofte, hoe 
beschadigd hij of zij ook is. Want het innerlijk is aangelegd op 
God, zoals Augustinus zei: ‘Wij zijn door U en tot U geschapen 
en onrustig is ons hart tot het rust vindt in U, o God.’ 

Aan dit basisgegeven van het mens-zijn doet Cattarina 
recht. En zo geeft hij antwoorden op de vraag naar de zin van 
het leven, van het lijden, op de elementaire vragen van het 
menselijke hart. 
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De ziel geboren laten worden 
Dit brengt me op het terrein van het kerkelijke leven. In de 
vooral protestantse kerken is de afgelopen eeuwen een ten-
dens geslopen die maakt dat men de schepping, de natuur, 
niet weet te waarderen zoals ze gewaardeerd moet worden. 

Aan de ‘linkerkant’ van het spectrum is dat te wijten aan 
het zogenaamde barthianisme. Voor Karl Barth heeft de 
schepping als zodanig geen eigenstandige betekenis, tenzij 
ze belicht wordt uit het middelpunt van de verlossing. Alles 
staat onder het gegeven van de vergeving. Dit klinkt mooi, 
maar het doet zwaar tekort aan de eigenstandige betekenis 
van de schepping en de ziel, waarin God spreekt.

 Aan de ‘rechterkant’ van het spectrum – ofwel in de gere-
formeerde prediking – wordt vaak het zondige en onmachtige 
van de mens om tot God te komen zo sterke nadruk gegeven 
dat als het erop aankomt, in de mens niets dan kwaad is. Men 
gaat voorbij aan het feit dat in de ziel, zoals Calvijn zei, ‘vonk-
jes’ zijn, restanten van een band met God. Men gaat voorbij 
aan de spraak van het hart, zoals Augustinus het verwoordde. 
De pedagogische wijsheid die daarmee gemoeid is, is fraai 
verwoord door de opvoedkundige Alexandre Vinet: ‘Gun het 
de ziel van een kind om eerst geboren te worden, voordat zij 
wedergeboren wordt.’ 

Welnu, dát doet Cattarina. Hij wekt de ziel, maakt die 
levend uit de verstening, en laat de ziel geboren worden. 

Spreuken 2
Tot slot: de noties die ik hier onder woorden breng, zijn zonder 
enige twijfel terug te vinden in de Bijbel en wel in Spreuken 1 
t/m 9, dat als een pedagogisch boekje beschouwd moet wor-
den. In Spreuken 2 zegt een vader tegen zijn zoon (in de 
Griekse vertaling, de Septuaginta): ‘Want als de wijsheid in je 
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verstand komt, zal de perceptie van de dingen aangenaam 
worden voor je ziel, dan zal een goede wil je beschermen en 
heilig inzicht je behoeden, om je te redden van een slechte 
weg en van een man die onbetrouwbare dingen spreekt.’

Dit laatste geeft precies aan wat de jongeren in L’Imprevisto 
ontmoeten en ervaren. Cattarina brengt hen in aanraking met 
de wijsheid die oplicht in de schepping, in hun bestaan. Daar-
door verandert hun kijk op het leven. Ze krijgen oog voor het 
schone, dat wil zeggen: ze gaan de mooie dingen van het 
leven, van hun ‘er-zijn’ ontdekken. Er komt iets in wat ze eerst 
niet kenden: een tinteling van vreugde. De dingen krijgen 
kleur en glans. De jongeren krijgen uitzicht en beginnen te 
beseffen dat ze bevoorrecht zijn, dat ze ertoe doen en ertoe 
kunnen doen. Er is een weg te gaan, een weg voor henzelf. 
Daardoor wordt hun wil aangesproken. Ze willen die weg ook 
gaan. En: er ontstaat iets van heilig inzicht. Zó moet ik mijn 
leven leiden, in dankbaarheid en toewijding. 

 
Arianna 
Een fragment uit een terugblik van een jonge vrouw (Arianna) 
geeft hier woorden aan. Ze beschrijft hoe haar leven was: 

�In mijn leven heb ik niet anders gedaan dan naar het bui-
tengewone gezocht. Altijd koesterde ik het verlangen naar 
iets nieuws, naar iets wat ánders was. Het trieste is dat ik dat 
nooit kon vinden bij mijn familie en bij de mensen die me na 
aan het hart lagen. Dit heb ik hen altijd laten voelen, niet 
omdat zij tekortschoten, maar omdat ik hun oneindige 
goedheid voor lief nam en met niets tevreden was. 
�Ik begon het referentiepunt van mijn eigen bestaan te wor-
den, omdat ik me niet aan andere mensen toevertrouwde 
en niet meer in staat was om met mijn eigen verlangens, 
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mijn verdriet en mijn vreugde te communiceren. Ik dacht 
dat ik alleen maar kon leven en alleen maar gezien werd als 
ik verdovende middelen gebruikte, dat dit de enige manier 
was om aan mijn eigen ‘ik’ te ontsnappen. Zo heb ik ook 
invloed uitgeoefend op de vrienden met wie ik me omringde, 
die ik zelf uitkoos, omdat zij meer problemen hadden dan 
ik.

Vervolgens beschrijft ze wat ze in de gemeenschap vond: 

�Wat het verschil gemaakt heeft, is de blik waarmee de 
medewerkers naar mij keken, een blik die werkelijk  
buiten elk schema viel: onvoorwaardelijk, tegelijkertijd 
veeleisend. Het is een blik die nooit, zelfs niet op de moei-
lijkste momenten, het goede verloochende. Het is dezelfde 
blik die ook geworteld was in mijn verlangens, die ik maar 
niet in staat was waar te nemen en te begrijpen. 
�In deze twee jaar en zes maanden heb ik het buitengewone 
gevonden waarover ik in het begin sprak, ik heb het gevon-
den in wat wezenlijk is. 
�Ik, die elke grens wilde overschrijden en die dacht dat ik zo 
ánders was en zo almachtig dat ik het buitengewone zelf 
wel zou kunnen vinden, ontdekte daarentegen dat het 
genoeg was om in de gaten te krijgen dat God mij aankeek 
door de ervaringen en de gezichten van mensen die me lief 
zijn. Ik zeg dit niet omdat ik meen dat ik iets begrepen heb 
en er nu een punt achter kan zetten of omdat ik het juiste 
antwoord heb gevonden. Integendeel, ik zeg dit omdat dit 
alles mij ertoe gebracht heeft om veel vragen aan mezelf te 
stellen en omdat het me aanzet om de antwoorden te zoe-
ken in wat mij toevalt en wat me in leven houdt. 
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�Ik heb het nodig om met mensen om te gaan die tussen de 
regels door lezen en die niet stoppen bij mijn buitenkant of 
me naar de mond praten, zoals de gemeenschap vérder 
keek dan mijn verslaving en zodoende het echte probleem 
gevonden heeft: Arianna de behoeftige, die zo kwetsbaar is 
tegenover zichzelf, Arianna de kleine, de kleinste wat 
bekwaamheden betreft, maar de grootste – ik die altijd de 
grootste wilde zijn – wat betreft verlangen, een roep, een 
behoefte aan alles, Arianna de moedige. Wat ik het liefst 
wil, is met diezelfde blik kijken naar mijn moeder en mijn 
vader, naar mijn broer en naar alles wat ik verder liefheb. 

�Juist om jonge mensen – van wie velen vandaag de dag lijden 
aan het leven – te helpen en perspectief te geven, is dit 
geschrift vertaald en uitgegeven. 

H. Klink, Leerdam
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DEEL 1

Verloren jongeren    weer terugvinden
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Inleiding 

Vanaf het einde van de jaren zeventig heeft een mooie groep 
jongeren, dankzij de vriendschap met don Gianfranco Gaudi-
ano en dankzij zijn onderwijs en getuigenis, meerdere plekken 
van opvang en zorg opgericht voor mensen die om uiteenlo-
pende redenen hulp nodig hadden of gemarginaliseerd waren. 
Een van deze plekken is L’Imprevisto, dat met hulp van andere 
instanties jongens en meisjes opvangt die afwijkend gedrag 
vertonen of verslaafd zijn.2

In het mysterie van het lijden wordt de hele menselijke toe-
stand blootgelegd, die zich kenmerkt door ambiguïteit en 
tegenstrijdigheden, door een pijnlijke last, door fouten en 
door het kwaad waaraan wij zo vaak onderworpen zijn. Toch 
is het belangrijkste punt niet het lijden, maar de luide roep, de 
schreeuw. We moeten leren om het luid uit te roepen, verstikt 
en bewogen, juist vanwege het lijden. 

Een kreet die spreekt van honger en dorst; een kreet die 
niet meteen bevredigd wordt. Geen enkele slechte en nega-
tieve, dramatische en beschamende situatie zal ooit ons hart 
kunnen stilzetten; nooit zal het verlangen naar leven, naar 

2 � Zij worden opgevangen door een team onder leiding van Silvio Cattarina. In 
dit boek noemen de jongeren, wanneer zij terugblikken op hun verblijf in 
L ’Imprevisto, enkele begeleiders bij naam: Grazia, Giancarlo en Dicio.
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vreugde, naar overwinning dat diep in ons binnenste aanwe-
zig is, vernietigd kunnen worden. We worden niet door het 
verleden gedefinieerd, ons bestaan en onze handelingen wor-
den niet door het kwaad bepaald. Het hart en de liefde waar-
mee we de gebeurtenissen van het leven tegemoet treden, 
geven alles waarde. De dagen van pijn gaan niet verloren.

De jongeren zoeken ons, bevragen ons: laten we hen niet in 
de steek en aan hun lot overlaten. Wanneer ze ons zoeken – 
en ze zoeken ons altijd – laten we zorgen dat ze ons vinden. 
Niet per se door fysiek aanwezig te zijn, maar als een voor-
beeld, als een teken, als levend woord, als ferme, zekere, 
onverwoestbare en hoopvolle zekerheid.

Educatie is getuigenis; alles wat we zeggen, moet de jon-
gere in ons kunnen zien. We weten hoe we kunnen en moeten 
handelen– dat nu moet zichtbaar worden. 

Wat de wereld staande houdt, dus ook jou en mij, is barm-
hartigheid en vergeving. Niet onze verdiensten of capacitei-
ten. God vergeeft ons iedere seconde, overvloedig. Als ons 
leven zou afhangen van wat we doen en wie we zijn, zouden 
we direct tot as vergaan en tenietgedaan worden. Integen-
deel, het leven is voortdurende genade.

Om dit uit te leggen zal ik een gebeurtenis uit het leven van 
mijn vader vertellen. Direct achter ons huis in de bergen in 
Trentino, slechts enkele meters verderop, is een waterbron, 
waaruit het water gutst. Vaak gingen we daarheen om naar 
de bron te kijken om erover te praten Toen mijn zus en ik kin-
deren waren, zeiden we vaak tegen onze vader: ‘Kijk papa, 
hoe mooi de bron is en het water! Koel, ijskoud, sprankelend, 
zilverachtig, het lijkt zelfs te zingen …’ Mijn vader wees dan 
op iets anders: ‘Het water stroomt altijd, het was er altijd, het 
is nooit een dag gestopt, in zomer en winter, altijd is het er 
geweest, het stroomde altijd maar door.’ Toen dacht ik dat 
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mijn vader een oppervlakkige en ook onbelangrijke opmer-
king maakte. Maar hij had gelijk: waar het werkelijk om draait, 
is dat de bron er is en nooit uitgeput raakt. Het werkelijke punt 
is dat de bron er is en nooit uitgeput raakt. Men kan strijden, 
men kan altijd blijven zoeken in het leven als deze bron er is, 
deze zekere bron, die altijd opwelt. 

Daarom verzetten we ons tegen het conformisme van een 
tijdperk dat enkel gebaseerd is op menselijke kracht, op wie 
sterker en rijker is; een samenleving die hypocriet is en die 
niet wil zoeken naar een echte, authentieke, krachtige zin van 
het leven. We protesteren tegen het voortdurende schanda-
lige en melancholische spel van het verlagen van de verwach-
tingen naar jongeren toe, tegen een allesdoordringende en 
ingrijpende macht die met genadeloze behendigheid het ver-
langen naar een vol, echt, menselijk leven verdringt. Drugs 
zijn daar een voorbeeld van: deze verdoofde toestand, deze 
vernietiging van de ziel, van de waardigheid van jongeren… 
Wij komen op voor ‘de mogelijkheid om naar huis terug te 
keren, naar jouw eigenlijke thuis …’

Voor onze jongeren willen wij mensen zijn die passie heb-
ben voor het leven; we willen getuigen zijn van een prachtig, 
goed en nuttig leven, dat vruchtbaar en inspirerend is. En wij 
wensen dat ook zij op hun beurt overal ter wereld getuigen 
mogen worden.

Van ellende naar barmhartigheid, van verloren levens van 
onze jongeren naar een hulpbetoon aan de mensheid en dat 
juist omwille van de menselijkheid, die veelal het meest tot 
uitdrukking komt in het eenvoudige, dagelijkse bestaan. 

De eerste en grootste bijdrage aan een betere samenleving 
ligt niet in de politiek, in het veranderen van structuren of van 
de bureaucratie, maar in mijzelf. Mijn ziel die brandt voor de 
wereld, die ontvlamt voor het welzijn van de mensen. Wij zijn 
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geïnteresseerd in het bouwen van een groot werk, een prach-
tig kunstwerk: de mens zelf. De mens die veranderd wordt, die 
vernieuwd en herboren is, die opnieuw gevonden is. Verander 
je leven, verander de wereld.

Silvio Cattarina
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