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Voor Marie-Jeanne,
met dank voor haar steun en enthousiasme






Deel 1

De Weerelt






Is er iets was waar Hanne Timmermans van baalde, dan

was het van stoelen op tafels zetten. Vooral als het zo laat
geworden was als vandaag, kwartvoor drie, terwijl op maandag
het café gewoonlijk al om twee uur dicht kon. Studenten begon-
nen de week altijd kalmpjes aan. Het weekend was net achter
de rug; het geld moest over vijf dagen verdeeld worden en de
belangrijkste uitgaansavond viel pas op het einde van de rit,
op donderdag, als heel studerend Leuven de bloemetjes buiten-
zette.

Om die reden had ze Linus gevraagd om het café op maan-
dagavond te mogen openhouden, maar daar had hij eerst niets
van willen weten. Femke tapte ’s maandags. Al twee jaar lang.
Waarom zou hij haar vaste avond verplaatsen? Omdat een
nieuwkomer het liever zo had? Dat was niet genoeg. Femke
deed haar werk goed. Hij moest een betere reden hebben om
haar de maandagavond af te nemen.

Met een zucht zwaaide Hanne de eerste stoel op de tafel bij
hetraam. Ze hdd Linus een betere reden gegeven. Op een kou-
de, natte woensdagavond in november. Het café was dicht; de
stoelen stonden op de tafels; Linus maakte achter de tapkast
de kassa. Ze kwam bij hem staan. Hij was een aantrekkelijke
man en ze had hem dikwijls genoeg naar haar zien kijken. Nog
geen tien minuten later hadden ze het op één van de tafels



achteraan gedaan. Het was kort geweest. Heftig. Maar veel had
ze er nietaan gehad. Behalve dat Linus haar achteraf niets meer
kon weigeren. En later was het beter geworden. Als ze het in
haar kamer deden, meestal op maandagavond na sluitingstijd.
Linus bleef gewoonlijk een uur, hooguitanderhalf. Langer kon
niet, anders zou zijn vrouw achterdochtig worden. Op maan-
dag ging het café vroeger dicht.

Hanne liep naar de tweede tafel en ging voort met het saaie
hijswerk. Het was intussen al een week of vier geleden dat Li-
nus nog bij haar was geweest. Ze wist dat hij elke kans aangreep
om een studente te versieren vooraleer hij naar huis ging, dat
deden negen op de tien cafébazen als ze daartoe de gelegenheid
kregen. Het kon haar niet schelen. Ze was nietverliefd op hem.
Gelukkig niet. En zelf kwam ze ook niets tekort, daar zorgde
ze wel voor. Keuze te over als je in een kroeg werkte. Zeker nu
Frederik de toegang was ontzegd. En ook daar had Linus voor
gezorgd.

Nadat ze het had uitgemaakt, ongeveer drie maanden ge-
leden, was Frederik elke maandagavond naar het café geko-
men. Dan zat hij urenlang op een barkruk naar haar te staren
met die treurige hondenblik van hem waar ze hoorndol van
werd. En altijd bleef hij tot het laatst. Omdat hij nog eens wil-
de praten, zei hij. Omdat hij het niet begreep. Het enige voor-
deel was dat hij haar hielp om de stoelen op de tafels te zetten.

Na een paar weken was ze het stik beu. Ze deed haar beklag
bij Linus en zei dat ze zo haar werk niet kon doen. Hij had Fre-
derik vriendelijk verzocht om niet meer te komen. De volgen-
de maandag was hij er toch weer. Linus had hem bij de kraag
gegrepen en op straat gegooid, maar Frederik was opnieuw
het café binnengekomen en had zich demonstratief op zijn
vaste plaats gezet. Het had hem een flink pak slaag opgeleverd.
Sindsdien was hij niet meer opgedaagd.
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Hanne hield nog altijd een wrang gevoel over aan het inci-
dent. Ze had Frederik de vernedering willen besparen. En de
bloedneus. De gespleten lip. Maar ze had haar lesje geleerd.
Geen vaste relatie meer voor haar. Mannen konden zo vreselijk
bezitterig zijn. Ging je twee of drie keer met hen naar bed, dan
dachten ze al dat ze een claim op je konden leggen. Gelukkig
was Linus anders. Als het zo uitkwam, vrijde ze met hem. Of
anders ging ze na afloop met een leuke klant mee, een student
of een ouder iemand. Als ze er tenminste zin in had. Als ze niet
te moe was of de volgende ochtend geen college had dat ze niet
mocht missen. Het gebeurde zelden of nooit dat ze degene niet
kreeg op wie ze haar zinnen had gezet.

Hanne telde de tafels. Vier gedaan, nog vijf te gaan. Achter
haar rug hoorde ze iemand aan de klink morrelen. Ze draaide
zich om. Door het glas van de deur zag ze twee broekjes staan.
Eerstejaars waarschijnlijk. Ze riep dat het café gesloten was.
Eénvan de twee brabbelde iets wat ze niet verstond. Uit ervaring
wist ze dat er maar één manier was om van hen af te komen.
Ze liep om de tapkast heen en deed de lichten uit. Het café
verzonk in het duister, alleen het schijnsel van de straatlan-
taarns op de Oude Markt viel door de ramen naar binnen. Ze
wachtte tot de twee afgedropen waren, knipte enkel het spot-
je boven de kassa aan en ging voort met haar werk.

Eigenlijk had ze dejob er hetliefstvan al aangegeven, maar
ze had het geld nodig. Haar ouders waren gescheiden toen ze
in het laatste jaar van het middelbaar onderwijs zat en haar
moeder was noodgedwongen opnieuw beginnen werken. Sa-
men met het alimentatiegeld hadden ze het best kunnen rooi-
en, maar sinds haar vader in de Verenigde Staten was gaan
wonen en met een veel jongere Amerikaanse was getrouwd,
kwam hij zijn verplichtingen niet meer na. Haar moeder had
een advocaat in de arm genomen, wat hopen geld had gekost
en niets veranderd.
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Hannes studiebeurs was ontoereikend om alle vaste kosten
te dekken: inschrijvingsgeld, cursusmateriaal, levensonder-
houd, de huur van haar kamer... Studeren kostte verdomd veel
geld. Haar moeder had daarom voorgesteld om haar studies
verder te zetten aan de universiteit van Gent die dichter bij huis
lag, zodat ze kon pendelen en de huur uitsparen, maar daar
had ze niets van willen weten. Na drie jaar Leuven weigerde ze
om haar vrijgevochten leventje op te geven en opnieuw bij haar
moeder te gaan inwonen. Er was dus maar één oplossing: ze
had een studentenbaantje nodig. Toevallig hoorde ze dat café
De Weerelt iemand zocht voor één avond per week. Het leek
haar wel wat: werken in een kroeg. Kon ze het nuttige met het
aangename verenigen. Alleen na afloop al die stoelen op de
tafels zetten was een sof.

Ze keek op haar horloge. Bijna drie uur. Afgepeigerd voel-
de ze zich. Het was druk geweest en ze had er de hele avond
alleen voor gestaan. Soms kwam Linus een paar uurtjes helpen,
zeker als hij zin had om met haar naar bed te gaan. Maar van-
daag was hij met zijn vrouw naar een poepchic restaurant in
Brussel. Het was hun huwelijksverjaardag, had hij met een
knipoog gezegd. Vanavond moest ze het alleen zien te redden.
En vooral niet vergeten de kassa af te sluiten.

Er bleven nog twee tafels over toen Hanne de envelop zag
liggen. Eerst begreep ze het niet. Daarstraks, bij het afruimen,
had die er niet gelegen. Of had ze hem over het hoofd gezien?
Achteraan was het café schaars verlicht. Misschien was de
bruine envelop op het donkere tafelblad aan haar aandacht
ontsnapt. Hij was nochtans vrij groot. A4-formaat. Ze draaide
hem om. Tot haar verbazing zag ze haar naam staan. In hoe-
kige drukletters en geschreven met een zwarte stift. Wie had
de envelop hier achtergelaten? En waarom? Er schoot haar iets
te binnen wat haar deed glimlachen. Was het een liefdesbrief?
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Van iemand die te schuchter was om hem persoonlijk af te
geven? Dat zou wel grappig zijn. Ze opende de envelop. Hij
was niet eens dichtgeplakt.

Hetwas geen brief, zag ze met één oogopslag. Het was een
bladzijde uit een stripverhaal, losgescheurd uit een album zo-
als de kartelige rand bewees. Ze probeerde te zien wat de te-
keningen voorstelden, maar het was te donker waar ze stond.
Met het blad in de hand ging ze naar de tapkast. In het licht
van het spotje boven de kassa zag ze beter. De drie horizon-
tale stroken beeldden een verkrachtingsscene uit in een bar.
Een blonde vrouw lag op haar rug op een tafel, haar benen
gespreid, haar topje aan flarden gescheurd, zodat haar borsten
ontbloot waren. Een skinhead in een zwartleren jekker met de
broek op zijn enkels drukte met beide handen haar heupen
tegen het tafelblad terwijl hij met geweld in haar stootte. Het
gegil van de vrouw was zo luid dat het aan de begrenzing van
de tekstballon ontsnapte. Aan de andere kantvan de tafel hiel-
den twee mannen haar bij de polsen vast, zodat ze zich niet
kon verzetten.

Hanne trok een gezicht. Wansmakelijk. Was dat nu een
onderwerp voor een stripverhaal? Anderzijds moest ze toege-
ven dat de scéne knap getekend was. Levensecht. Technisch
perfect. Ze las zelden of nooit stripalbums en ze had geen idee
wie de tekenaar was, maar... Erviel haar iets te binnen. Of toch.
Ze had dit soort tekeningen al eens eerder gezien. Dezelfde
stijl. Het typische kleurgebruik in overwegend grijs- en paars-
tinten. De onverbloemde, vaak ruwe seks en het extreme ge-
weld met veel bloed en lillende ingewanden.

Had hij de bladzijde hier voor haar achtergelaten? Maar ze
had hem vanavond niet gezien. Of was hij haar niet opgevallen
in de drukte? Nee, onmogelijk. Zelfs in een overvol café kon je
hem niet over het hoofd zien. En daarbij, wat was de bedoeling
om...
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Ze schrok toen ze een deur hoorde opengaan. De lamp van
de toiletruimte trok een streep licht tot aan de twee laatste ta-
fels waarvan de stoelen nog op de vloer stonden. In de deur-
opening verscheen een man. Hij zei niets, keek enkel.

Hannes hart nam een duik. Ze had aangenomen dat er nie-
mand meer in het café was. Het gebeurde weleens dat een
dronkaard bij de urinoirs in slaap viel, maar daarstraks had ze
niemand gezien. Ze vermande zich en zei:

‘We zijn gesloten, meneer. Ik wist niet dat er nog iemand
in het toilet was.’

De man antwoordde niet en bleef roerloos staan, zijn blik
onafgebroken op haar gericht. Tenminste, dat nam ze aan,
want door het tegenlicht kon ze zijn gezicht niet zien. Zelfs
niet welke leeftijd hij had. Het beangstigde haar dat hij bleef
zwijgen. Of was hij te dronken om iets te zeggen? Voelde hij
zich niet lekker?

‘Tk zal u even buiten laten.’

Er kwam nog altijd geen reactie.

Hanne leunde over de tapkast en reikte naar haar sleutelbos
die naast de spoelbak lag. Vanuit haar ooghoek zag ze ineens
hoe de man haar richting uitkwam. Vliegensvlug. Doelgericht.
In een flits was hij bij haar.

Er ontsnapte haar een gil van schrik. Hetvolgende ogenblik
voelde ze zijn handen om haar keel. Haar kreet stierf weg. In
plaats daarvan kwam er een rochelend geluid van tussen haar
stembanden. Even dacht ze nog dat de man haar alleen wilde
bang maken, dat dit niet echt was, dat zoiets haar toch niet
kon overkomen... Toen drong de geur van leer haar neusgaten
binnen en besefte ze dat hij wel degelijk van plan was om haar
kwaad te doen.

De paniek gierde ineens door haar hersenen. De handen
van de man zaten als een bankschroef om haar keel. Ze voelde
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hoe de druk toenam. Het deed pijn. Verschrikkelijk veel pijn.
Ze kreeg geen lucht meer. Ze moest iets doen, ze moest...

Haar moeder had haar geleerd om ’s nachts door de stad
te lopen met één sleutel van de sleutelbos tussen de vingers
van haar vuist geklemd. Als je zo naar een aanrander sloeg,
maakte dat een pijnlijke wond.

Hanne voelde de sleutels in haar hand. Met haar laatste
krachten probeerde ze naar de man uit te halen, maar haar arm
voelde loodzwaar aan en de opstaande rand van de tapkast leek
onoverkomelijk hoog. Op dat ogenblik trok de man haar met
zich mee. De sleutelbos glipte uit haar hand. Ze grabbelde er
nog naar. Tevergeefs.

Wanhopig trachtte ze de handen van haar keel te trekken,
maar de man was te sterk. Ze knikte door haar knieén. Haar
longen schreeuwden om lucht. Ze voelde hoe de man haar met
haar rug op een tafel neerdrukte.

Het laatste wat ze hoorde, was het neerkletteren van de
stoelen op de vloer. Toen werd alles zwart voor haar ogen...

Thomas Berg was een ochtendmens en ochtendmensen had-
den nooit last van ochtendhumeur, behalve wanneer er iets
gebeurde waardoor de ochtend grondig werd verknald. Zoals
een leeg blik koffie bijvoorbeeld. Iets ergers was nauwelijks
voorstelbaar: geen gram cafeine in huis om de dag mee te be-
ginnen.

Heel even stond hij besluiteloos bij het aanrecht, trok toen
zijn jas aan en liep linea recta naar de Gambrinus op de Grote
Markt waar hij ’s middags gewoonlijk een espresso dronk. De
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