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1

Thomas Berg had een hekel aan 21 september. Niet zozeer 
omdat die datum het begin van de herfst inluidde, als wel 

omdat op die dag het nieuwe academiejaar van start ging, zodat 
Leuven in minder dan vierentwintig uur tijd veranderde van 
een rustig provincienest in een overbevolkte, lawaaierige en 
geconstipeerde stad waarvan het aantal inwoners in één klap 
met de helft was toegenomen.
 De gevolgen daarvan waren overweldigend. Rijen aan kas-
sa’s van winkels en supermarkten werden plots dubbel zo lang; 
toneel- en muziekvoorstellingen waren maanden op voorhand 
uitverkocht; cafés en restaurants puilden avond na avond uit. 
Hetzelfde gold voor het verkeer: door het sterk toegenomen 
aantal voertuigen slibden de smalle straten hopeloos dicht, 
terwijl parkeerplaatsen vrijwel onvindbaar werden en voet-
paden onbegaanbaar doordat ontelbare fietsen vier- of vijfdik 
tegen de gevels stonden gestald. En ’s nachts, wanneer de 
modale burger snakte naar wat rust, hield het gebral van feest-
vierende studenten iedereen urenlang wakker, zodat de politie 
overstelpt werd met klachten over geluidsoverlast en open-
bare dronkenschap.
 Maar wat voor sommigen een beproeving was, was voor 
anderen een meevaller. Het hele economische weefsel van de 
stad was immers zo sterk vervlochten met de activiteiten van 
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de universiteit dat zowel de horeca als de middenstand voor 
een aanzienlijk deel afhankelijk was van de studenten en dank-
zij hen gouden zaken deed.
 Plaag of zegen, feit was dat Leuven elke herfst opnieuw een 
metamorfose onderging die niet één inwoner onberoerd liet 
en die een omvang had zoals dat voor geen enkele andere stad 
in het land het geval was.
 Dit jaar viel 21 september op een dinsdag en restten er nog 
slechts twee dagen voor het nieuwe academiejaar begon. 
 Thomas Berg wandelde op zijn dooie gemak door de straten 
en deed met opzet twee keer langer dan gewoonlijk over de 
afstand van zijn flat tot aan het politiebureau. De oorzaak daar-
van lag gedeeltelijk bij het weer. Na een druilerige, sombere 
week was de zon opnieuw van de partij en alleen dat al was 
voldoende om zijn looptempo af te zwakken tot een slenter-
gang. Bovendien was het zondag en genoot hij met volle teugen 
van de rust in de stad, zeker nu Leuven binnenkort weer over-
spoeld zou worden door een horde losgeslagen studenten. 
Maar dé belangrijkste reden voor zijn getreuzel was de briefing 
die om vier uur met zijn superieuren stond gepland. In Bergs 
ogen was elke vergadering er één te veel, vooral als die viel op 
zondag, de dag waarop zelfs God geoordeeld had dat het even 
genoeg was geweest.
 Aan de Parkpoort stak hij de ringweg over en sloeg linksaf. 
Ongeveer een maand geleden was hem van hogerhand mee-
gedeeld dat hij belast zou worden met de ordehandhaving op 
de openingsdag van het nieuwe academiejaar, het 589ste in de 
geschiedenis van de universiteit. Normaliter nam de lokale 
politie die taak op zich, maar dit keer had de kersverse Leuvense 
rector, Albrecht Termondt, een controversiële gast uitgeno-
digd. De man heette Badru Alupo en was rector van de univer-
siteit van Kampala waar homostudenten onlangs het verbod 
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hadden gekregen om nog langer de colleges bij te wonen. De 
invitatie was daarom erg omstreden en zou geheid tot protes-
ten leiden van de homobeweging en waarschijnlijk ook van 
enkele tientallen Ugandese studenten die aan de Leuvense 
universiteit waren ingeschreven.
 Berg had alle mogelijke moeite gedaan om aan de opdracht 
te ontsnappen met het argument dat hij geen enkele ervaring 
had met ordehandhaving. Bovendien had hij zijn handen vol 
met het opsporen van een bijzonder gewelddadige overvaller 
die sinds kort de stad onveilig maakte. Al drie keer in enkele 
maanden tijd was een late feestvierder op weg naar huis door 
een gemaskerde man in elkaar geslagen en beroofd. De feiten 
deden zich telkens voor in stille, afgelegen straten, ver van de 
bewakingscamera’s, en vooralsnog was de politie er niet in 
geslaagd om de dader te pakken te krijgen.
 Bergs bezwaren waren door zijn superieuren van tafel ge -
veegd. De opdracht, verzekerde men hem, was gezien het lage 
veiligheidsrisico grotendeels pro forma. Het enige moment 
waarop er iets kon gebeuren, was tijdens de optocht der  togati, 
de stoet van professoren in toga die zich naar aloude gewoon-
te te voet van de universiteitshal naar de Sint-Pieterskerk bega-
ven waar het nieuwe academiejaar geopend werd met een 
eucharistieviering. De afstand bedroeg nauwelijks een paar 
honderd meter: van de Naamsestraat naar de Grote Markt en 
vandaar naar de hoofdingang van de kerk op het Mathieu de 
Layensplein. Er zou onderweg misschien wat geroepen wor-
den, her en der met borden en spandoeken gezwaaid, maar 
rellen die naam waardig werden niet verwacht.
 Op Bergs vraag waarom hij en zijn team dan werden inge-
schakeld, had hij als antwoord gekregen dat de zaak politiek 
gevoelig lag. De Ugandese president, Yoweri Museveni, was 
voor een tweedaags bezoek in Brussel, waar besprekingen 
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voorzien waren met de premier, de minister van Buitenlandse 
Zaken en enkele afgevaardigden van het Europees Parlement, 
maar door de recente antihomowet in zijn land was de top in 
een negatief daglicht komen te staan en had het smug – een 
letterwoord voor de Ugandese mensenrechtenorganisatie 
Sexual Minorities Uganda – met protestacties gedreigd.
 In Leuven daarentegen bestond voor dat alles geen gevaar. 
Alleen al vanwege de grotere media-aandacht zou het smug 
zijn pijlen richten op de president, zodat de universiteitsstad 
buiten schot bleef. Nee, het inschakelen van Bergs team was 
alleen een tegemoetkoming aan de Brusselse politie die instond 
voor de veiligheid van de buitenlandse delegatie in de hoofd-
stad. Volgens hun inschatting liep de rector van Kampala geen 
enkel risico, maar om de Ugandese veiligheidsdienst gerust te 
stellen, wilde men het doen voorkomen dat er ook in Leuven 
speciale maatregelen genomen waren.
 Berg had daaruit afgeleid dat het inzetten van zijn team niet 
meer was dan een charmeoffensief en dat maakte dat hij nog 
grotere bedenkingen had bij het nut van de opdracht. De keu-
ze was op hem gevallen omdat hij het oudste diensthoofd was. 
Er waren weliswaar twee collega’s met een langere staat van 
dienst, maar Smeets was nog maar pas geopereerd aan een 
liesbreuk en Tavernier ging eind van de maand met pensioen. 
Daarmee was het verdict gevallen: Thomas Berg, chef van de 
dienst geweld, kreeg de bewakingsopdracht in de schoenen 
geschoven en daar hielp geen lievemoederen aan.
 Het was twee voor vier toen Berg op het politiebureau arri-
veerde, met een humeur dat nog het best omschreven kon 
worden als geprikkeld en een bereidwilligheid die ver beneden 
het vereiste niveau scoorde. De vergadering vond plaats in het 
kantoor van de directeur. Naast Denissen waren er nog drie 
andere mensen aanwezig: de commissaris, de secretaresse van 
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de rector die Anita Goessens heette en tot slot een jonge vrouw 
van Afrikaanse origine, de assistente van Badru Alupo. Het was 
vanwege haar dat de bijeenkomst vandaag was gepland. Samen 
met enkele leden van de Ugandese veiligheidsdienst was zij 
een dag eerder in Zaventem geland om alles in gereedheid te 
brengen voor de komst van de rector: het vervoer van de lucht-
haven naar het hotel, de wensen in verband met logies en maal-
tijden, het op punt stellen van de verschillende afspraken, de 
contacten met de lokale veiligheidsverantwoordelijken en dies 
meer.
 Zodra Berg het kantoor betrad, nam Denissen de honneurs 
waar en stelde hem voor, tot Bergs verbazing in het Nederlands:
 ‘Juffrouw Magara, dit is hoofdinspecteur Berg. Hij coördi-
neert de veiligheidsmaatregelen tijdens het verblijf van meneer 
Alupo in Leuven.’
 De jonge vrouw nam hem taxerend op.
 ‘Aangenaam, hoofdinspecteur.’
 Berg schudde haar de hand. Ze had een mooi, ovaal gezicht 
met lichtjes schuinstaande ogen en gitzwart, dik haar dat gol-
vend tot aan haar schouders reikte. Hij schatte haar begin der-
tig. Ze droeg een zwarte jurk met een oranjekleurig Afrikaans 
motief dat iets weg had van een spiraalvormige schelp.
 Enigszins verwonderd zei hij:
 ‘U spreekt zeer goed Nederlands, juffrouw Magara.’
 Ze glimlachte en toonde daarbij een prachtig, hagelwit gebit 
dat niet zou misstaan in een reclamespot voor tandpasta.
 ‘Mijn moeder is van hier,’ legde ze uit. ‘Ze heeft mijn vader 
aan de universiteit leren kennen. Hij heeft vier jaar in Leuven 
gestudeerd. Na hun studies zijn ze getrouwd en in Uganda 
gaan wonen. Mijn moeder heeft met mij en mijn broer altijd 
Nederlands gesproken. Per slot van rekening woont de helft 
van onze familie hier.’
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 Berg knikte. Dat verklaarde de kleur van haar huid die een 
stuk lichter was dan van iemand uit Centraal Afrika kon worden 
verwacht.
 ‘Dit is dus niet de eerste keer dat u in België bent?’
 ‘Het is mijn vierde… of nee, mijn vijfde bezoek. De laatste 
keer is wel al een tijdje geleden.’
 Berg wilde nog iets vragen, maar op dat ogenblik mengde 
Denissen zich in het gesprek.
 ‘Het is vanwege juffrouw Magara’s kennis van het Neder-
lands en haar vertrouwdheid met ons land dat ze door haar 
regering is aangesteld als contactpersoon tussen de Ugandese 
veiligheidsdienst en de Leuvense politie. Maar dat kan zij ons 
beter zelf vertellen.’
 De directeur maakte een uitnodigend gebaar naar de ovalen 
tafel in de hoek van het kantoor. Er stond een thermoskan met 
koffie klaar en een schotel koekjes. Dat laatste had Berg nooit 
eerder meegemaakt. De koffie kende hij wel.
 ‘Ik stel voor,’ vervolgde Denissen, ‘dat we eerst de agenda 
van meneer Alupo doorlopen.’
 Iedereen nam plaats. Juffrouw Magara liet een paar foto’s 
rondgaan en legde intussen uit dat de Ugandese delegatie mor-
gen zou arriveren met de vlucht van 16.30 uur. De president en 
zijn entourage bleven in Brussel; Badru Alupo reisde meteen 
door naar Leuven. Er was voor hem een kamer gereserveerd in 
het Begijnhof Hotel aan de ringweg waar gasten van de uni-
versiteit doorgaans werden ondergebracht vanwege de rustige 
ligging en het unieke historische kader.
 Terwijl juffrouw Magara verder uitweidde over de afspraken 
van Badru Alupo tijdens zijn tweedaagse bezoek, bestudeerde 
Berg de foto’s. De eerste toonde een man van begin vijftig met 
een donkere, bijna zwarte huid en een open gezicht waarop 
zich een brede glimlach aftekende. Uit de voorinformatie die 
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hem per mail was bezorgd, wist hij dat de Ugandese rector – 
net als de vader van zijn huidige assistente – een oud-student 
was van de Leuvense alma mater, maar alleen Engels sprak. 
Het weinige Nederlands dat hij tijdens zijn studietijd had opge-
pikt, was hij in de loop der jaren kwijtgeraakt.
 De tweede foto was die van een jongere man die in opdracht 
van de Ugandese veiligheidsdienst zou fungeren als chauffeur 
en lijfwacht van de rector. Hij zag er midden dertig uit en zijn 
naam bevatte zoveel medeklinkers dat het woord een fonetisch 
struikelblok vormde waar Berg de grootste moeite mee had.
 ‘Hoofdinspecteur?’
 Hij schrok op uit zijn gedachten. De commissaris hield 
vra  gend de thermoskan boven zijn kopje. Met een kort hand-
gebaar bedankte hij. Daarstraks was hij een koffiezaak gepas-
seerd met tegen de etalage een reclameslogan waar hij volmon-
dig mee akkoord ging: Life is too short to drink bad coffee.
 Hij richtte zijn aandacht opnieuw op de Ugandese. Die had 
het al een paar minuten over de openingsplechtigheid van het 
nieuwe academiejaar, maar zweeg nu en keek afwachtend zijn 
richting uit. Berg merkte dat ook de ogen van de anderen op 
hem gericht waren en realiseerde zich dat hij iets had gemist. 
Hij zag de directeur ontstemd fronsen.
 ‘Juffrouw Magara vroeg om een overzicht van de veiligheids-
maatregelen, hoofdinspecteur.’
 Berg wierp de jonge vrouw een verontschuldigende blik toe 
en gaf een samenvatting van wat er afgesproken was tussen zijn 
dienst en de lokale politie. De wagen van de rector zou van de 
luchthaven tot in Leuven begeleid worden door twee gemotori-
seerde agenten. Zolang Badru Alupo in het hotel bleef, volstond 
de aanwezigheid van zijn lijfwacht, maar de volgende ochtend 
werd hij al om negen uur in de universiteitshal verwacht en 
vanaf dat ogenblik zou Bergs dienst de bewaking coördineren.


