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Opgedragen aan mijn lieve vrouw Tie  
(in dit boek Tina).
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Mijn hond is geen huisdier maar gewoon familie.
Uit angst gebeten te worden vertellen dierenartsen zieke 

honden nooit de waarheid.
onbekend

Wat er zo aangenaam is bij honden is dat we met 
hen de idioot mogen uithangen en dat ze ons dat nooit 

verwijten. Sterker nog, ze doen méé.
samuel butler
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LENTE
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Hoe meer ik over mensen leer,  
hoe meer ik van mijn hond hou.

mark twain
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HET GEBIT

Een zaterdagmorgen in maart. Iedereen sliep uit. Zoals 
gewoonlijk stond ik als eerste op, zette koffie en vulde de 
lege voederbakjes van onze honden en katten. Daarna 
ging ik bij de bakker om de hoek croissants, pistolets en 
koffiekoeken halen. Bij mijn ontbijt las ik de krant. Het 
was ongewoon stil. Heel even toch. Amper een kwar
tier later verschenen mijn vader en mijn jongste dochter 
Jasmine op het familieontbijt.

Jasmine at zoals gewoonlijk met lange tanden. Mijn 
vader, die na het overlijden van mijn moeder een kan
goeroewoning met ons deelt, keek haar hoofdschud
dend aan.

‘Je moet ’s morgens eten als een keizer, ’s middags als 
een koning en ’s avonds als een bedelaar,’ zei hij. ‘Het 
ontbijt is de belangrijkste maaltijd van de dag. En eet nu 
maar een beetje door, straks komen we nog te laat in de 
tekenles.’

Zijn woorden hadden effect, want ze nam een grote 
hap van haar koffiekoek, terwijl ze naar hem knipoogde.

‘Trouwens, opa, mama vroeg of je straks met haar naar 
de winkel gaat, nadat je me hebt afgezet aan de academie.’
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Dat was een overbodige vraag. Mijn vrouw Tina gaat 
immers elke zaterdagvoormiddag naar de supermarkt 
om proviand in te slaan voor een hele week. Opa is haar 
vaste metgezel. Vreemd genoeg vindt hij het heerlijk om 
met zo’n winkelkarretje tussen de rekken te manoeuvre
ren en product na product van Tina’s lijstje te strepen. 
Hij wordt zowaar gelukkig van gratis wijn in kleine plas
tic bekers en verlepte hapjes die vooral op zaterdag wor
den aangeboden. En natuurlijk geniet hij ervan om een 
paar uur alleen met Tina op stap te zijn. Mijn vader en 
mijn vrouw zijn het namelijk altijd met elkaar eens, ze 
steunen elkaar door dik en dun en spannen heel graag 
samen. Zelfs, of misschien vooral, tegen mij. Al hoor je 
mij niet klagen, ik geniet heel hard van al dat leven in 
huis.

Intussen bleven de stoelen voor mijn vrouw, mijn mid
delste dochter Manon en oudste dochter Kristi, leeg.

‘Mama zit in de douche en Manon ligt nog in haar 
bed met een dik boek,’ verklaarde Jasmine.

Van dat laatste schrok ik niet. Manon las altijd en op 
elke plaats. Soms was ze in vijf verschillende boeken te
gelijkertijd bezig, die dan op het toilet, de badkamer of 
in de huiskamer lagen.

Kristi verwachtte ik niet beneden voor twaalf uur. Ze 
was de vorige avond met haar vriend Matthias naar een 
muziekoptreden geweest. Het was waarschijnlijk flink 
laat geworden, maar ach, ze was al bijna achttien.

Ik had gehoopt om met iedereen aan tafel te kunnen 

KOMT EEN HOND-press.indd   12KOMT EEN HOND-press.indd   12 14/04/20   09:1314/04/20   09:13



H E T  G E B I T

13

zitten, maar dat zat er niet in. Toen Tina eindelijk aan de 
ontbijttafel verscheen en mij een kus op mijn achter
hoofd gaf, verhuisde ik naar mijn spreekkamer. De plicht 
riep, zelfs op een zaterdagochtend.

Ik nam plaats achter mijn bureau om mijn mails te 
lezen en mijn paperassen te ordenen. Ik liet een hoop 
reclamefolders in de vuilnisbak verdwijnen. Toen ik aan 
mijn boekhouding wou beginnen, ging de deurbel. Jan 
Van Genechten keek mij vriendelijk aan, terwijl zijn 
enorme zwarte Duitse dog Targa, een kleerkast van een 
hond, zijn poot ophief en tegen de deurstijl plaste.

‘Geef mij een dweil. Ik maak het schoon,’ zei Jan 
onmid dellijk. ‘Targa heeft iets tegen dierendokters.’ Ik 
kende Jan al lang, maar vandaag klonk hij anders dan 
ge  woonlijk. Er was iets fout met zijn articulatie. Jan 
sprak de ‘s’ zo onduidelijk uit, dat ik ervan opkeek.

Ik liet man en hond in de hal. Nu ja, in omgekeerde 
volgorde, want Targa trok Jan naar binnen. Als een wa
ter skiër hing de kerel hulpeloos achter de hond. Dit was 
duidelijk een eigenaar die niets te zeggen had over zijn 
dier.

In de hoek van de gang spotte Jan een dweil en zoals 
beloofd begon hij de deurstijl schoon te vegen. Mijn 
poetsvrouw zou er blij om zijn, want in de praktijk van 
een dierenarts wordt heel wat geplast, iets waar ze dik
wijls over klaagde.

Mijn vader vond al dat plassen net een goede zaak. 
‘Hoe meer honden er tegen je deur plassen, hoe meer 
klanten je over de vloer krijgt,’ beweerde hij. Waarop hij 
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net geen natte dweil tegen zijn hoofd kreeg van onze 
poetsvrouw, die stiekem wel fan was van mijn eigenzin
nige vader.

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ik aan de reuzenhond, 
wiens baasje nog steeds in de weer was met mijn voor
deur, ‘je lijkt toch niet ziek?’

Als antwoord gromde Targa luid. Ik trok me wijselijk 
terug in mijn kabinet. Een echte vriend kon ik Targa niet 
noemen. Dat hij daar net hetzelfde over dacht, liet hij 
duidelijk blijken via zijn vocale versterker.

Enkele minuten later tikte Jan op de deur. Zijn hoofd 
verscheen en met een keellachje vroeg hij: ‘Mogen we 
erin? De wildplasser incluis?’

Weer hoorde ik dat eigenaardige zachte gesis als hij 
de ‘s’ uitsprak. Warempel, hij lispelde of sliste. Hoe kon 
dat? Ik dacht er verder niet te veel bij na, uiteindelijk 
was Targa mijn patiënt, niet Jan.

Ik bood Jan de stoel voor mijn bureau aan en ging 
zelf ook zitten, klaar voor het klassieke vraaggesprek 
naar het ziekteverhaal van de hond. Targa ging op zijn 
achterste naast de stoel van Jan zitten en bekeek belang
stellend de consultatieruimte.

‘Targa kan zijn grote boodschap niet doen,’ zei Jan 
met de deur in huis vallend. Ik merkte dat er in het mid
den van zijn bovenkaak enkele snijtanden ontbraken. 
Hij stak zijn tong op een rare manier naar voren tussen 
zijn tanden. Dat verklaarde natuurlijk het gelispel. Mis
schien had hij een klap op zijn gezicht gekregen?

‘Wat is er met je gebit gebeurd?’ vroeg ik, wijzend 
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naar de ontbrekende snijtanden. Hij was er vier, mis
schien vijf kwijt.

‘Ik ben eergisterenavond mijn kunstgebit verloren,’ 
zei Jan. Hij deed zijn best om te glimlachen, maar dat 
lukte niet al te goed. ‘Het is in feite een gedeeltelijk 
kunst gebit. Een minikunstgebit. Maar… Mijn vrouw 
Marjan is razend kwaad op me. Dat kunstgebitje kost
te me 2500 euro. En het geld groeit niet op onze rug. 
Marjan speelt al twee dagen de stomme. Geen woord 
komt er nog uit.’

‘2500 euro! Dat is waarschijnlijk meer dan je maand
loon,’ zei ik meelevend.

‘Als ik dat verdiende…’ zuchtte Jan.
Jan sleet zijn dagen op de vuilniskar, een naar mijn 

mening ondergewaardeerd beroep. Wanneer iemand Jan 
vroeg wat hij voor de kost deed, antwoordde hij steevast 
dat hij hygiënisch assistent was. Zijn vrouw, een poets
vrouw, was in hetzelfde bedje ziek. Haar beroep was 
vloerhostess. Ergens hadden ze wel gelijk natuurlijk, en 
wie was ik om hen tegen te spreken?

‘Sinds wanneer heeft Targa problemen?’ vroeg ik ter 
zake komend.

‘We hebben het deze nacht pas opgemerkt,’ sliste 
Jan. Er vloog wat speeksel in mijn richting. Ik deed of ik 
niets merkte.

‘Gaat hij in poephouding zitten?’ ging ik verder.
Jan knikte.
‘En er komt niets?’
‘Juist! Targa slaapt naast ons bed en deze nacht hoor
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den mijn vrouw en ik het onrustig getik van zijn tenen 
op de parketvloer van onze slaapkamer. Ik deed het licht 
aan en zag Targa in hurkhouding zitten. Hij perste en 
perste, maar er kwam niets uit.’ Jan stond recht en ging 
in deze houding zitten, terwijl zijn hoofd rood werd van 
inspanning.

Aan hem is een grandioze toneelspeler verloren ge
gaan, dacht ik.

‘Natuurlijk liet ik hem meteen in de tuin. Poepen 
doet je hond toch niet naast je bed.’ Hij keek mij veront
waardigd aan alsof het mijn schuld was. ‘Maar er kwam 
niets. En het deed ook pijn, want hij jankte. Het geluid 
sneed door merg en been. Net als in een griezelfilm. 
Deze morgen was er geen beterschap en Marjan stuurde 
mij naar jou.’

‘Waarschijnlijk een verstopping,’ zei ik. ‘Mag ik zijn 
buik eens betasten?’

Targa sloeg woest aan het blaffen. Ik denk dat som
mige honden de taal van hun dierenarts verstaan.

De Duitse dog onderzoeken was geen sinecure. Targa 
liet niet zomaar aan zijn lijf komen. Dus deed ik hem een 
muilkorf om.

Jan klakte geruststellend met de tong. De hond bleef 
eindelijk rustig staan. Zijn buik stond gespan nen onder 
zijn korte gladde vacht. Hard als een ton. Ik trok een 
rubberen beschermingshandschoen aan en deed er wat 
glijmiddel op.

‘Hou hem goed in bedwang. Ik ga eens in zijn aars 
voelen.’
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Ik hield met mijn vrije hand de staart omhoog. Toen 
mijn rechterwijsvinger in de aarsopening verdween, 
stootte die meteen op iets scherps. De hond brulde het 
uit en wilde zich lostrekken en de deur uit vluchten.

‘Dat vindt hij niet leuk,’ sliste Jan. Weer vloog er wat 
speeksel uit zijn mond.

‘Heeft hij botten of kippenbeentjes gegeten?’ vroeg 
ik. ‘Er zit een scherp vreemd voorwerp in zijn endeldarm 
of rectum. Dat is het laatste deel van de dikke darm. Het 
is als het ware de opslagruimte voor de ontlasting het li
chaam verlaat.’

‘Hij krijgt alleen brokken. Een van de duurste mer
ken van korrelvoer dat er op de markt is,’ sliste Jan be
slist.

‘Ik voelde anders wel iets dat op een scherp stukje 
been leek,’ zei ik. ‘Een stukje rib, een kippenboutje, het 
stukje been van een kotelet? Ik zal een radiografie ne
men om uitsluitsel te geven. Misschien moet ik hem ope
reren om de boosdoener te verwijderen.’

‘Zeg, Maarten,’ sliste Jan, ‘wat gaat dat kosten? Ik 
bedoel…’ Zijn stem stokte. ‘Eerst mijn kunstgebit en nu 
radiografiefoto’s en misschien zelfs nog een operatie. 
Ons Marjan…’

‘Zal het niet fijn vinden,’ vulde ik aan.
Plots herinnerde Jan zich iets. ‘Ik krijg zo’n bang 

vermoeden dat je gelijk kunt hebben. Targa krijgt alleen 
brokken, maar ik ben eergisterenavond met hem gaan 
wandelen. Het was al donker en ik had weinig zin in een 
grote wandeling. We wonen in de buurt van het kasteel 
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