

de afstand

24 Vlaamse auteurs
schrijven brieven in
tijden van corona

HOUTEKIET

Antwerpen/Amsterdam

Colofon

© Houtekiet 2020

Houtekiet

Schaliënstraat 1 bus 11

2000 Antwerpen

houtekiet.be

info@houtekiet.be

Concept, coördinatie & redactie Joost Devriesere

Omslag, illustraties en lay-out – chocolatejesus.be

Lay-out e-book Peter De Greef – intertextbooks.be

Eindredactie Jessica Dobbelaere - www.no-problem.be

ISBN 97890 8924 855 8

E-ISBN 97890 8924 856 5

D 2020 4765 28

NUR 322

Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt door middel van druk, fotokopie of op welke andere wijze ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.

No part of this book may be reproduced in any form, by print, photoprint, microfilm or any other means, without written permission of the publisher.

Siel Verhanneman _ 11 _ Jeroen Olyslaegers

Joke Van Caesbroeck _ 29 _ Christophe Vekeman

Fikry El Azzouzi _ 47 _ Lenny Peeters

Tim Foncke _ 69 _ Joost Vandecasteele

Elvis Peeters _ 89 _ Anneleen Van Offel

Mark Cloostermans _ 111 _ Amélie O.

Joost Devriesere _ 137 _ Frederik De Backer

Sven Staelens _ 159 _ Piet De Praitere

Nikkie Van Lierop _ 181 _ Luc Boudens

Mustafa Kör _ 197 _ Sien Volders

Valerie Tack _ 217 _ Tom Naegels

Stijn Tormans _ 243 _ Lara Taveirne



Voorwoord

Jolie Furaha is een jonge moeder van zes kinderen in Bukavu. In 2004 overleefde ze een gewelddadige verkrachting door militairen. Dokters van de Wereld is al jaren de medische partner in het Panziziekenhuis van dokter en Nobelprijswinnaar Denis Mukwege. Het is in dat ziekenhuis dat Jolie haar leven terug op de rails kreeg. Vandaag werkt ze in een lokaal naaiatelier voor overlevenden van seksueel geweld. Zo kan Jolie haar eigen centen verdienen.

Door de coronadreiging in Bukavu was Dokters van de Wereld dringend op zoek naar mondmaskers. Twee dagen later hadden Jolie en haar collega's er vijfhonderd gemaakt. Dat was voor hen een evidentie. Een mooi verhaal van veerkracht en solidariteit in een gemeenschap waar het elke dag vechten is om te overleven. Niet alleen vanwege covid-19, want er zijn ook nieuwe uitbraken van ebola, maar ook vanwege van het continue geweld, de armoede, het gebrek aan zuiver water en de doorlopende dreiging van andere ziektes zoals tuberculose, malaria of aids.

Bukavu en Brussel liggen op zesduizend kilometer van elkaar. En toch zien we hier dezelfde dingen. Delen we dezelfde angst, nemen we dezelfde voorzorgen, zorgen we voor elkaar. Voor veel mensen is dat niet gemakkelijk en soms gewoonweg onmogelijk. Omdat ze geen kot hebben om in te schuilen. Omdat ze geen inkomen hebben. Omdat ze op de vlucht zijn voor verschrikkelijke gebeurtenissen.

Omdat ze niet de nodige papieren hebben om hier te verblijven. Maar ze zijn hier. En de grenzen zijn potdicht.

Hun gezondheid is ook onze gezondheid. Hier, in België, maar ook in kampen in Bosnië of in de straten van Kinshasa en Niamey strijdt Dokters van de Wereld mee tegen de covid-epidemie. Op al die plekken mobiliseren we medische, sociale en psychologische zorgteams en trekken we naar de leefwereld van de mensen aan de rand van de samenleving: op straat, in kraakpanden, in daklozen-centra, in vluchtelingenkampen of migrantengetto's. Samen helpen we hen de coronacrisis te doorstaan.

Tegelijk kloppen we aan bij de beleidsmensen om de meest kwetsbaren niet te vergeten in de covid-aanpak en de exitstrategie. En blijven we vechten voor iets wat zo evident zou moeten zijn: een gelijke toegang tot zorg voor iedereen, overal ter wereld.

We zijn dan ook bijzonder dankbaar dat uitgeverij Houtekiet en de auteurs de opbrengst van *De afstand* 'afstaan' aan Dokters van de wereld. Afstanden zijn er om overwonnen te worden. Want solidariteit kent geen grenzen.

Ri De Ridder
voorzitter Dokters van de Wereld



Siel Verhanneman _ Jeroen Olyslaegers

Siel Verhanneman

is schrijver en dichter. In 2019 verscheen haar prozadebuut *Of iedereen gaat dood* bij Angèle.

Jeroen Olyslaegers

is romancier. Voor *Wil* ontving hij in 2017 de Fintro Literatuurprijs. In december 2020 verschijnt zijn vijfde roman bij Manteau. Werktitel: *Wildevrouw*.

Kortrijk, maandag 30 maart 2020

pandemie

terwijl buiten een pandemie zich over het land laat
uitvloeien als een druppel inkt op keukenpapier kijk ik
toe vanachter mijn net gelapte ramen

– hier en daar een veeg er zijn dingen die je in je leven
nooit helemaal goed zult doen zoals ramen lappen en
gerechten kruiden – hoe we allemaal opgesloten zitten

anderen plakken regenbogen achter het glas en laten
witte handdoeken wapperen op het derde verdiep wij
hebben geen kinderen die regenbogen maken en geen
witte handdoeken *waar halen al die mensen plots die
witte handdoeken vandaan?*

we wonen nu al dagen op elkaars lip te wachten tot de
ander iets triviaals zegt dat van de handdoeken houdt
hem bezig net zoals het hem bezighoudt dat we eindelijk
gedragen worden dat we eindelijk deel uitmaken van de
wereld want nu

is iedereen bang.

Siel