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Turning and turning in the widening gyre
The falcon cannot hear the falconer,
Things fall apart, the centre cannot hold
— w.b. yeats (1865-1939)
(The Second Coming, 1919)
 
 
A family with the wrong members in control –  
that, perhaps, is as near as one can come  
to describing England in a phrase
— george orwell (1903-1950)
(England Your England, 1941)
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Inleiding

R ond deze tijd van het jaar is Dorset op zijn mooist. Alles staat 
in bloei, de melkviooltjes, het zwartkoren, het duizendgul-

denkruid. Wanneer we het New Forest uit rijden, ontrolt zich een 
landschap van zachtglooiende heuvels en valleien. Hier spelen de 
broeierige verhalen zich af van Thomas Hardy, schrijver van Far 
from the Madding Crowd, The Return of the Native en Tess of the 
d’Urbervilles. Hardy had ik leren kennen als eerstejaars Germaanse 
filologie, ondertussen tientallen jaren geleden, en ik was in de ban 
gekomen van zijn naturalistische romans vol donkere hartstocht. 
Dorset is een landschap dat ik meteen herken.

Het is het begin van de zomer 2013, en we rijden naar het markt-
stadje Wimborne op een vijftigtal kilometer ten zuidwesten van 
Southampton. We hebben er afgesproken met Nigel Farage, die 
er die avond een uiteenzetting geeft in de plaatselijke theaterzaal. 
Die loopt vol terwijl Farage zich achter de coulissen opwarmt. Bij 
Farage betekent dat: enkele glazen alcohol tot zich nemen en snel 
nog enkele sigaretten roken. Op het podium staan een fauteuil 
klaar en een bijzettafeltje met een glas en een fles wijn. Meer heeft 
Farage niet nodig om het publiek anderhalf uur lang te onderhou-
den met verhalen over zijn carrière in de financiële sector, over zijn 
jaren als Europarlementslid, over Herman Van Rompuy en andere 
eu-functionarissen. (‘Googel zijn naam en het eerste wat je ziet, 
zijn foto’s van mij.’)

Ik moet toegeven: Farage is grappig. Zijn humor is niet mild, 
maar pesterig en scherp. De mensen van Wimborne hangen aan 
zijn lippen. Hij appelleert aan hun nostalgie naar verdwenen tij-
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8 DE JAREN VAN CHAOS

den, naar de Tweede Wereldoorlog (‘toen de mensen nog solidari-
teit kenden’) en de Slag om Engeland, naar het British Empire. Het 
publiek in de zaal is oud genoeg om zich de tijd te herinneren dat 
het Wereldrijk een vierde van de aardbol besloeg, ze hebben in de 
jaren zestig op school geleerd dat het Rijk superieur was, en dat 
hun manier van leven wereldwijd werd nagevolgd.

Het is alsof ze hier lijden aan collectieve fantoompijn: ze weten 
dat die dingen tot het verleden behoren, dat ze nooit meer terug-
keren, maar de herinnering aan de tijd dat Engeland nog groots en 
machtig was, is nog zo levendig dat het soms pijn doet.

In 1998 kon de toenmalige bbc-journalist Jeremy Paxman zich 
in zijn boek The English nog afvragen wat er gebeurd was met het 
Engelse nationalisme. Daar was iets raars mee: het was namelijk 
vrijwel helemaal verdwenen. Wat moest doorgaan voor een natio-
nale feestdag, St. George’s Day, 23 april, is anders dan de nationale 
feestdag in andere landen geen vrije dag. Wanneer de Engelsen 
tegen Schotland of Wales voetballen, dan zingen de Schotten 
enthousiast Flower of Scot land, de Welshmen Hen Wlad fy Nhadau 
(wat zoveel betekent als: het oude land van mijn vaderen), de 
Engelsen God Save the Queen, wat niet het Engelse maar het Britse 
volkslied is. Puristen zullen zelfs opmerken dat het niet eens een 
volkslied is, maar zonder meer een patriottisch lied dat de Britten 
nu eenmaal graag zingen. De Engelsen hebben zelfs niet eens een 
eigen dans, klaagt Paxman, als je tenminste het folkloristische 
Morris Dancing niet meerekent, ‘bedreven door mannen met een 
baard en een broek met glanzend zitvlak’. En chicken tikka massala 
is het nationale gerecht geworden. Niemand staat nog op voor God 
Save the Queen, en elke cinema-eigenaar die het oude gebruik weer 
zou willen in  voeren, zou vaststellen dat de stoelen in zijn zaal weer 
leeg zijn nog voor het einde van de eerste strofe is bereikt. Engels-
man of Engelse zijn was in 1998 nog iets waarvoor je je toch een 
beetje geneerde.

De Schotten en de Welshmen hebben daar geen last van. Om te 
beginnen hebben die altijd hun identiteit gekoesterd als iets waar-
mee ze zich kunnen afzetten tegen de Engelsen, die de meerder-
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heid vormen in het Verenigd Koninkrijk. Noem een Schot of een 
Welshman geen Engelsman of hij spuwt vuur. Bovendien hebben 
de Welshmen en de Schotten (en de Noord-Ieren) hun eigen par-
lement, hun eigen regering en hun eigen minister-president. De 
Engelsen hebben niets van dat alles. Zij hebben de Britse regering, 
het Britse Lagerhuis, en de Britse eerste minister. Niks geen Engel-
 se regering, niks geen Engels parlement. Een asymmetrische devo-
lutie, noemen ze dat daar. In België zouden we dat een asymmetri-
sche federalisering noemen, maar om een of andere reden is het 
woord ‘federalisme’ in Engeland taboe. Het doet denken aan de 
Europese Unie.

Wel, Paxman mag op zijn twee oren slapen: het Engelse natio-
nalisme is terug. En hoe! Het is springlevend, maar het heeft zich 
vermomd als Brexit. Schotland en Noord-Ierland hebben bij het 
referendum vrij overtuigend tegen een Brexit gestemd (respectie-
velijk 56 en 62 procent), Wales (krap vóór) behaalde ongeveer de -
zelfde score als Engeland (52,5 procent), maar veel Engelsen zien 
het prinsdom niet meer dan als een aanhangsel en je hoort er so -
wieso zelden iets van. Als je op de kaart van Engeland de streken 
inkleurt die vóór hebben gestemd, dan zul je merken dat elke 
Engelse regio, letterlijk elke Engelse regio behalve Londen, geko-
zen heeft om de Europese Unie te verlaten. De natie wilde de con-
trole weer in handen nemen (de slogan van de Brexiteers: ‘Take 
back control’), maar die natie was niet Groot-Brittannië (Engeland, 
Schotland en Wales), ook niet het Verenigd Koninkrijk (Groot-
Brittannië plus Noord-Ierland), maar Engeland.

Niemand betwist het recht van de Engelsen op een collectieve 
identiteit. De Schotten hebben die, de Welshmen hebben die, de 
Noord-Ierse katholieken en de Noord-Ierse protestanten hebben 
die, maar driehonderd jaar lang ging die Engelse identiteit op in de 
Britse. In die mate zelfs dat voor veel Engelsen Groot-Brittannië 
gelijkstond met Engeland. Winston Churchill zei voortdurend 
‘Engeland’ als hij het over Groot-Brittannië had. Maar nu Schot-
land sinds het begin van de 21ste eeuw alsmaar meer neigt naar on -
afhankelijkheid (ook alweer geïntensifieerd door Brexit, maar er 
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niet door veroorzaakt), blijven de Engelsen enigszins verweesd 
achter.

Net als andere vormen van nationalisme deed Brexit zich voor 
als een rebellie, een rebellie van het volk tegen een elite die in toe-
nemende mate collaboreert met een onderdrukker. Engeland heeft 
geen onderdrukker, dus moest het er een uitvinden, een rol die de 
Europese Unie op het lijf geschreven leek. En samen met die on -
derdrukkingsfantasie stak de mythe van de nationale vernedering 
de kop op. Ze zijn niet te tellen, de krantenkoppen waarin het 
woord ‘vernedering’ voorkomt, en nagenoeg allemaal in relatie tot 
de Europese Unie. Of beter: de Europese Unie en Duitsland, en in 
iets mindere mate Frankrijk welteverstaan. Voor de Britse tabloids 
is de Europese Unie niets anders dan een nauwelijks veredeld 
Groot- Duitsland.

Boris Johnson hield ooit vol dat de Europese Unie zonder meer 
dat nastreefde waarin Hitler had gefaald (‘De bureaucraten in 
Brus sel gebruiken andere methodes dan de nazi’s, maar ze streven 
wel naar Europese eenmaking onder eenzelfde gezag’). De Engel-
sen zijn geobsedeerd door Hitler en door de Eerste en de Tweede 
Wereldoorlog. Sla een willekeurige Engelse krant open en je komt 
er minstens één verwijzing naar een van de twee wereldoorlogen 
tegen. De gedachte dat Duitsland, in een andere gedaante en via de 
Europese Unie, het Verenigd Koninkrijk probeert te veroveren is 
reëel, en ze is dat al decennialang. In 1990 interviewde de rauwe 
tabloid The Sun de Duitse ambassadeur, die zijn uiterste best deed 
om de journalisten ervan te overtuigen dat Duitsland niet van plan 
is om het Vierde Rijk te vestigen. De arme man moet zich ’s ande-
rendaags in zijn koffie hebben verslikt toen hij de krantenkop zag: 
‘The Sun Talks To The Hun’.

De tabloids hebben trouwens generaties lang heel erg hun best 
gedaan om het vijandbeeld van de Europese Unie te verspreiden, 
met insinuerende artikelen en columns en zelfs leugens. In zijn 
jour  nalistentijd liet Boris Johnson zich daarin niet onbetuigd, 
meer zelfs: hij was er een van de aanstokers van. Dat de Europese 
Unie kinderen jonger dan acht verbiedt om ballonnen op te blazen, 
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is een van zijn verzinsels. Of dat je theezakjes geen twee keer meer 
zal mogen gebruiken. Vissers moeten haarnetjes dragen en koeien 
luiers. Slakken moeten we voortaan catalogeren als vissen, en con-
dooms mogen nog maar één maat hebben (en zijn dus te groot 
voor de Italianen, nog altijd volgens Johnson). Buitengewoon 
grap pig allemaal. ‘Ik gooi een steen over de muur naar de buren, en 
luister dan naar het gerinkel van brekend glas,’ zei hij ooit.

In Johnsons vaarwater vielen de Brusselse correspondenten 
over elkaar heen in het verzinnen van nepnieuws over de eu. 
En kele vermakelijke voorbeelden? Dat vrouwen versleten seks-
speeltjes terug naar de winkel moeten brengen wanneer ze een 
nieuw willen kopen (The Sun, februari 2004). Dat de eu plannen 
heeft om lijken vloeibaar te maken en ze via de riolen af te voeren 
(The Daily Express, juli 2010). En dit is ook een mooie: de Europese 
Unie verbiedt kromme bananen (The Sun, The Daily Mail, The 
Daily Mirror en The Daily Express, september 1994). De lijst is 
ellen lang, en het ene verhaal is al lachwekkender dan het andere. 
Johnson was niet de uitvinder van de zogenoemde euromythes, 
maar hij ging er wel in grossieren. Veel Britten slikten het allemaal.

Al sinds ze lid werden, was het niet de vraag of de Britten ooit 
de Europese Unie, of de Europese Economische Gemeenschap 
zoals die toen heette, zouden verlaten maar wanneer. Wie ogen 
had, had het van ver kunnen zien aankomen. De culturele en his-
torische verschillen waren te groot. Zowel links als rechts had 
bezwaren: volbloed socialist Tony Benn vond al in de jaren zeven-
tig en tachtig dat de Europese Economische Gemeenschap niet 
meer was dan een conglomeraat van bankiers en industriëlen, en 
ook de rechtse nationalist Enoch Powell had er geen goed woord 
voor over. Toen Margaret Thatcher in 1980 haar slogan ‘I want my 
money back’ lanceerde, was de basis voor het vertrek al gelegd. De 
tientallen jaren die daarop volgden, is het thema nooit echt weg-
geweest. Hoewel uit diverse opiniepeilingen bleek dat de Britten 
het lidmaatschap van de eu niet zoveel interesseerde, bleven voor-
 al recht  se Conservatieven op dezelfde spijker slaan. Zo erg zelfs 
dat de kwestie de ene na de andere Conservatieve regering bleef 
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ver delen. De eurofiele John Major worstelde met ‘de smeer-
lappen’  in zijn kabinet, zoals hij ze noemde, en ze dreven David 
Cameron tot wanhoop, tot hij besliste de zaak voor eens en voor 
altijd te be  slechten en ze voor te leggen aan de bevolking, in een 
referendum.

De twee toonaangevende Brexiteers, Boris Johnson en Nigel 
Farage, zetten hun niet geringe retorische talenten in om zieltjes te 
winnen. Ze bespeelden moeiteloos thema’s als immigratie, bureau-
cratie, soevereiniteit, de hang naar nostalgie. Ze appelleerden aan 
een aantal vooral Engelse eigenschappen: de zucht naar vrijheid, 
de bereidheid ook om te gokken en om risico’s te nemen, de drang 
om anders te doen dan de rest, die ze slaafsheid en conformisme 
verweten.

Excentriciteit is een uiting van het Engelse individualisme, al -
leen in dit land van vrijdenkers kun je je een attitude veroorloven 
die anderen raar vinden, zonderling. Hoe anders kun je verklaren 
dat curieuze figuren als Jacob Rees-Mogg of Nigel Farage of 
Michael Gove zich naar het brandpunt van de macht kunnen be -
wegen? Brexit appelleerde ook aan het superioriteitsgevoel en de 
daarmee verbonden onderdrukkingsfantasie, waarover we het eer-
der al hadden. De Engelsen stemden massaal voor een Brexit, en 
sleurden de Schotten mee.

Toch zou het niet eerlijk zijn de uitslag van het referendum al -
leen daaraan toe te schrijven. De Britse bezwaren tegen een demo-
cratisch deficit van de Europese Unie waren en zijn legitiem. Wie 
heeft ooit voor of tegen de Europese president kunnen stemmen? 
Wie kan alle Europese Commissieleden opnoemen? Oefent het 
Europees Parlement voldoende controle uit op de werking van de 
Commissie? In het Verenigd Koninkrijk vertrekt alle macht vanuit 
het Lager- en het Hogerhuis. Het land heeft geen geschreven 
grond wet, wat van het parlement nog meer dan elders een consti-
tutioneel referentiepunt maakt. Het hoeft dus niet te verbazen dat 
een overheveling van bevoegdheden van het nationale naar het 
Europese niveau bij de Britten politiek-cultureel bijzonder moei-
lijk ligt. Is het dan ook niet ironisch dat het politieke falen van de 
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jaren-May toegeschreven wordt aan een botsing tussen een refe-
rendum- en een parlementaire democratie?

Op het continent leefde lange tijd de hoop dat de Britten zich 
bij een tweede referendum zouden bedenken en uiteindelijk toch 
weer voor de Europese Unie zouden kiezen: ‘Sorry, het was maar 
om te lachen. Kunnen we nu weer overgaan tot de orde van de 
dag?’ Even leek die Europese hoop zelfs bewaarheid te worden, 
maar Boris Johnson maakte daar al snel korte metten mee.

Die Johnson is geen Little-Englander, zoals de Brexitstemmers 
weleens zijn genoemd. Integendeel: hij is een uitgesproken kosmo-
poliet, een man die voor het Verenigd Koninkrijk een internatio-
nale rol ziet weggelegd. ‘Global Britain,’ noemt hij het. Hij weet dat 
Londen een wereldstad is waar alle nationaliteiten naartoe willen, 
dat de City op volle toeren draait, dat het Verenigd Koninkrijk per-
manent een zetel bezet in de Veiligheidsraad van de Verenigde 
Naties, dat zijn taal de internationale lingua franca is geworden en 
dat het land de zesde economie van de wereld is. Het zou me geens-
zins verbazen als de Britten erin slagen van de Brexit uiteindelijk 
een succes te maken.

Toch is en blijft Brexit een reusachtige politieke aardverschui-
ving. Het losbreken van een lidstaat uit de Europese Unie, een van 
de grootste lidstaten dan nog, is een enorme breuk met de koers 
die Europa de voorbije vijfentwintig jaar heeft gevolgd.

Gent, januari 2021
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hoofdstuk i

Hovercrafts en 
Lancaster House
‘Geen akkoord is beter dan een slecht akkoord’

Waar zijn we ook alweer gebleven? Juist. Het referendum van 
2016 en de maanden daarna. Op 23 juni 2016 heeft 52 pro-

cent van de stemgerechtigde Britten voor een Brexit gestemd. 
52 procent oftewel 17,4 miljoen in absolute cijfers. 48 procent heeft 
tegengestemd, 16,1 miljoen. Het heeft dus geen haar gescheeld, 
maar de eurofielen zijn niet bestand gebleken tegen het monster-
verbond van degenen die door de globalisering achterop zijn 
geraakt en een in Eton en Oxford opgeleide elite die in de Brexit 
een kans ziet om haar carrière een boost te geven, een coalitie van 
have-nots en have-yachts, noemt de Ierse schrijver Fintan O’Toole 
het.

De dag na het referendum neemt eerste minister David Came-
ron ontslag. Tot op het laatste moment heeft hij vertrouwen gehad 
in de goede afloop, en hij lijkt ontredderd wanneer hij met zijn 
vrouw Samantha aan zijn zijde vanuit Downing Street zijn land-
genoten toespreekt.

In sommige kiesdistricten zijn ze de stemmen nog aan het tel-
len als de Schotse minister-president Nicola Sturgeon vanuit Edin-
burgh laat weten dat ze opnieuw een onafhankelijksheidsreferen-
dum wil. Deze nationalistische politica wil het ijzer smeden terwijl 
het heet is. In Noord-Ierland gaan zelfs stemmen op die pleiten 
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