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‘On doit des égards aux vivants;
On ne doit aux morts que la vérité.’

voltaire – lettre écrite sur oedipe

Voor Rudi
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Deel 1
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1

Karlien Debraekeleer schrok toen ze de brief uit de brie-
venbus haalde en het handschrift op de enveloppe her-

kende. Was het dan toch waar wat men zei, dat restanten van 
je vroegere leven altijd aan de oppervlakte verschenen, ook al 
hadden ze jarenlang op de bodem van het verleden gelegen? 
De vraag riep, bijna tegelijkertijd, bij haar het beeld op van een 
vijver waarin plots een lijk kwam bovendrijven nadat het ge -
wicht was losgeraakt waarmee het ooit verzwaard was gewor-
den.

Verward schudde ze haar hoofd. Waar die bizarre associa-
tie ineens vandaan kwam, was haar een raadsel, maar ze illus-
treerde wel hoezeer je denken werd beïnvloed door een eeuw 
aan filmbeelden.

Ze focuste haar aandacht opnieuw op de enveloppe, lang-
werpig, in een eigeelachtige kleur met daarop haar naam en 
adres in schuine, langgerekte letters waarvan sommige mede-
klinkers buitensporig hoog boven de rest uitstaken. Het hand-
schrift was zo typisch dat ze er een eed op durfde te doen: dit 
had Jonathan, haar ex, geschreven. Ter controle draaide ze de 
enveloppe om, maar de naam van de afzender stond niet op 
de achterkant vermeld.

In de keuken nam ze een aardappelmesje en sneed de en -
veloppe open. Er zat alleen een filmticket in. De film heette 
Slagschaduw en werd vertoond in cinema zed in Leuven. Het 
ticket, zag ze, was geldig voor de voorstelling van 20.00 uur 
op zaterdag 29 februari 2020, dat was binnen drie dagen.
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Ze begreep het niet. Waarom stuurde Jonathan haar een 
filmticket? Ze waren intussen meer dan twee jaar gescheiden 
en al die tijd had ze niets van hem gehoord. Geen telefoontje, 
geen sms, geen mail. Ze wist dat hij zijn ontslag had ingediend 
bij de vrt en dat hij nog altijd in Leuven woonde, maar daar-
mee was zowat alles gezegd.

Ze schonk zich een kop koffie in, liep naar de woonkamer 
en klapte haar laptop open. In het balkje van Google tikte ze: 
SLAGSCHADUW. Aan de rechterkant van het scherm ver-
scheen meteen de betreffende filmaffiche die uitblonk in een-
voud: alleen de contouren van een grote boom waren zichtbaar 
tegen de achtergrond van een donker wordende lucht waarin 
het laatste restje licht aan de horizon verdween. Boven de kruin 
van de boom stond de titel van de prent in grauwwitte hoofdlet-
ters waarvan de randen hier en daar stukjes misten alsof een 
rat eraan had geknaagd.

Ze las het tekstje onder de foto: Slagschaduw is een Vlaamse 
film, geschreven en geregisseerd door Jonathan Van Cauwenbergh, die…

Verrast liet ze zich tegen de leuning van de stoel zakken. Ze 
kon haar ogen niet geloven. Was het hem dan toch eindelijk 
gelukt! Hoe had hij dat voor elkaar gekregen? Heel hun huwe-
lijk was gekentekend… of eigenlijk moest ze zeggen: overscha-
duwd… door Jonathans droom… nee, ook dat was niet het 
juiste woord… door zijn obsessie om een langspeelfilm te 
maken. Van beroep was hij regisseur bij de vrt, maar de repor-
tages en documentaires die hij in binnen- en buitenland voor 
de zender maakte, beschouwde hij louter als werk, een brood-
winning dus, meer niet. Het enige wat hem echt interesseerde, 
was zelf een film regisseren, een thriller, daar had hij zijn zin-
nen op gezet. Het was een van de belangrijkste oorzaken van 
hun problemen geweest.

Meteen maakte haar geheugen een draai van honderdtach-
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tig graden en herinnerde ze zich de vele, pijnlijke discussies 
telkens als Jonathan met een scenario klaar was dat ze van hem 
moest beoordelen, ook al had ze daar geen zin in en wist ze op 
voorhand wat de gevolgen zouden zijn als ze eerlijk haar 
mening gaf. Maar daar stond hij op. Aan plastic bloemen, zei 
hij altijd, had hij niets. Hij wilde de waarheid, een met degelij-
ke argumenten gefundeerde evaluatie van wat hij had ge -
schreven. Ze was zijn eerste lezer en daarom zijn belangrijkste 
criticus.

De plots die hij bedacht waren steevast zwak, met gaten in 
de verhaallijn, psychologische tegenstrijdigheden in de karak-
ters, onrealistische wendingen in de intrige. Eerst zweeg hij 
wanneer ze zei wat ze van het verhaal vond, als een gekwetst 
kind dat niet kon geloven wat het hoorde. Daarna, zodra de 
eerste schok was verwerkt, wierp hij een eindeloze sliert tegen-
argumenten op om de hare te ontkrachten, tot hij na een uren-
lange discussie terneergeslagen in zijn schrijfkamer verdween. 
Tijdens de daaropvolgende weken zei hij alleen het hoogst-
noodzakelijke, een stilzwijgend lijden dat even plots ophield 
als het was begonnen. Ze wist wat dat betekende. Hij was 
opnieuw op een verhaal aan het broeden.

Na een aantal – ze kon zich niet meer herinneren hoeveel – 
van zulke pogingen die met de jaren aanleiding gaven tot steeds 
meer onderlinge wrevel, stelde ze voor dat hij het scenario aan 
iemand anders overliet, een professional, een thrillerauteur 
die bewezen had dat hij over voldoende talent beschikte om 
een spannend verhaal op papier te zetten.

Schrijven, pleitte ze, was een vak op zich. Waarom dan geen 
tandem vormen? Een ander zou het scenario voor zijn rekening 
nemen, hij kon de regie voeren. Maar daar wilde hij niet van 
weten. De film moest van hem zijn, van hem alleen. Ze had het 
vaak spottend zijn Woody Allen-complex genoemd.

SLAGSCHADUW-press.indd   11SLAGSCHADUW-press.indd   11 26/01/2022   12:5826/01/2022   12:58



12

Bovendien was er een bijkomend probleem. Een langspeel-
film maken kostte veel geld, hoe ging hij dat financieren? Zijn 
loon bij de vrt was niet slecht, maar evenmin van dien aard 
dat ze veel konden sparen. Er was de lening van het huis die 
moest worden afbetaald, het dak dat dringend aan vervanging 
toe was, de vaste kosten elke maand, de huur van haar atelier 
in de Broekstraat waar ze haar eigen zaak had.

Ze verdiende goed haar brood met het herstellen van violen, 
altviolen en cello’s, maar ook dat tweede inkomen was onvol-
doende om genoeg geld bij elkaar te krijgen om een film te 
produceren. Tot Jonathan toevallig op een idee kwam waarmee 
het financiële vraagstuk kon worden opgelost, al was er van 
zijn plan nooit iets terechtgekomen, daar had een ander pro-
bleem voor gezorgd. Omstreeks die tijd was ze hopeloos ver-
liefd geworden op een andere man.

In tegenstelling tot wat Jonathan dacht, was het haar niet 
gemakkelijk gevallen om een punt achter hun huwelijk te zet-
ten. Achttien jaar was een hele hap uit je leven, daar trok je niet 
zomaar een streep onder. Misschien, dacht ze soms, had ze 
nooit de stap gezet als er kinderen geweest waren, maar daar 
had Jonathan niet van willen weten. In het begin had ze zich 
bij zijn beslissing neergelegd en zich ter compensatie op haar 
zaak gestort met een inzet en een overgave waarvan ze niet wist 
dat ze die in zich had, maar naarmate de jaren vorderden, 
wrong het almaar meer dat ze haar wens niet had doorgedrukt 
terwijl Jonathan de zijne met fanatieke vasthoudendheid bleef 
najagen.

Ze had nooit begrepen waar hij die rotsvaste overtuiging 
vandaan haalde dat het zijn recht was om hun hele, gezamen-
lijke leven te doen draaien rond de realisatie van zijn droom, 
maar dat onderwerp was niet bespreekbaar en als ze het toch 
eens te berde bracht, werd hij meteen boos en ontkende bij 
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hoog en laag dat hij die mening was toegedaan, ook al sprak 
zijn hele doen en laten dat tegen.

De gevolgen bleven niet uit. Omdat er geen schot kwam in 
zijn plannen, raakte Jonathan stilaan gefrustreerd waardoor 
hun relatie almaar meer onder druk kwam te staan. Overdag 
deed hij vakkundig zijn werk op de vrt, maar thuis was hij 
afstandelijk en humeurig, zodat ze beetje bij beetje van elkaar 
begonnen weg te groeien en hun huwelijk langzaam maar zeker 
vervlakte tot een toestand zonder enige pit of spanning. Ze 
maakten geen plannen meer voor de toekomst, gingen nog 
zelden op reis en hadden nauwelijks of geen seks. Op den duur 
zag ze hem liever op buitenlandse reportage vertrekken dan 
ervan terugkomen en vroeg ze zich steeds vaker af wat haar 
ooit zo in deze man had gefascineerd.

Karlien voelde hoe de herinneringen de oude irritaties nieuw 
leven inbliezen. Geërgerd dwong ze zichzelf aan iets anders te 
denken en daarbij verschoof haar blik van het computerscherm 
naar het filmticket op het tafelblad. Jonathans boodschap was 
duidelijk: ga kijken naar wat ik heb gemaakt. Aan de andere kant 
kon ze moeilijk geloven dat het hem er alleen om te doen was 
dat ze zijn film zag. Jonathan kennende zat er een bijkomende 
bedoeling achter het manoeuvre, de vraag was welke? Wilde 
hij haar onder de neus wrijven dat ze hem had onderschat? Dat 
haar kritiek al die jaren ongefundeerd was geweest en ze nooit 
voldoende vertrouwen in zijn kunnen had gehad? Was dit met 
andere woorden een omfloerst verwijt? Iets in de aard van: zie je 
wel, nu jij er niet meer bent om me af te remmen, is het me gelukt.

Als dat zijn beweegreden was om haar het ticket te sturen, 
vertikte ze het om naar de film te gaan kijken. Ze had het zo al 
moeilijk genoeg en bovendien hield ze niet van thrillers. Al dat 
bloed en geweld, daar had ze een regelrechte afkeer van.
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Slagschaduw had hij zijn film genoemd. Ze vroeg zich af wat 
de titel betekende en waarom er alleen een boom op de affiche 
stond. Zoiets was toch allesbehalve uitnodigend om naar de 
prent te gaan kijken?

Ze richtte haar aandacht weer op het scherm en las de rest 
van het tekstje: Slagschaduw ging op 9 februari 2020 in Gent in pre-
mière en kreeg unaniem lovende kritieken. In interviews noemde de regis-
seur zijn film een psychologisch drama dat…

Voor de tweede keer stokte haar blik. Een psychologisch 
drama! Dus geen thriller? Dat was toch altijd het plan geweest, 
elk scenario dat Jonathan ooit op papier had gezet, kon worden 
gelezen als een verhaal van bloed en wraak. Wat had hem van 
idee doen veranderen? En waar ging de film dan wel over?

Ze verschoof de cursor naar links en klikte op het eerste 
item dat de zoekmachine aanbood: SLAGSCHADUW (FILM) 
– WIKIPEDIA.

De inleiding sloeg ze over, die bevatte dezelfde informatie 
als wat onder de affiche stond. Een beetje lager vond ze de 
korte inhoud: Jonas en Katoe wonen in een dorp. Op een dag wordt 
de oude villa naast hun huis verkocht aan David en Michèle. Het verval-
len pand wordt gerenoveerd, het in onbruik geraakte zwembad in ere 
hersteld. Er is slechts één probleem: in de tuin van Jonas en Katoe staat 
een grote boom die een hinderlijke schaduw werpt op het terras van de 
nieuwe buren. David vraagt om de boom om te hakken, Jonas weigert. 
Langzaam maar zeker ontaardt het geschil tussen de twee mannen in 
een psychologisch steekspel met verregaande gevolgen.

Inderdaad, geen thriller. Dat was alvast een pluspunt, al 
bleef het onbegrijpelijk dat Jonathan een dergelijk onderwerp 
voor zijn film had gekozen. Was dat de reden waarom hij haar 
het ticket had opgestuurd? Ze had er bij hem vaak genoeg op 
aangedrongen om een ander soort verhaal te schrijven, maar 
daar was hij nooit op ingegaan. Misschien wilde hij haar tonen 
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dat hij haar raad uiteindelijk had opgevolgd. In dat geval was 
ze al meer geneigd om naar de film te gaan kijken.

Ze liep naar de keuken voor een tweede kop koffie. Op het aan-
recht lag de langwerpige enveloppe in die belachelijk gele kleur. 
Voor de zekerheid keek ze er nog eens in. Waarom had Jonathan 
niet een kort briefje toegevoegd? Een paar woorden maar, dat was 
voldoende geweest om zijn bedoeling duidelijk te maken. Of had 
hij dat niet gedurfd nadat hij zelfs niets van zich had laten horen 
toen Mathieu was overleden? Dat was intussen een jaar geleden 
en nog altijd was de wond in haar ziel niet geheeld.

Karlien kneep haar ogen dicht bij de herinnering aan de 
onmenselijke pijn die het ongeval had veroorzaakt dat Mathieu 
het leven had gekost. Maandenlang waren de dagen als in een 
waas aan haar voorbijgegaan en al die tijd was ze geen enkel 
ogenblik veilig geweest voor dat verstikkende gevoel van een 
verdwenen werkelijkheid die haar leven eerst opnieuw kleur 
had gegeven, maar haar daarna voorgoed was ontnomen.

Hoe, had ze zich ontelbare keren afgevraagd, moest ze ooit 
op kunnen tegen de overweldigende leegte die zich van haar 
bestaan had meester gemaakt, tegen het gapende gat dat het 
verlies had geslagen en tegen de ontkenning die haar ondanks 
alles parten bleef spelen? Elke ochtend opnieuw werd ze wak-
ker met dezelfde gedachte, dat ze Mathieus dood had gedroomd, 
maar al na enkele seconden besefte ze dat het geen nachtmer-
rie was geweest, maar brute realiteit en dan leek het plots 
onmogelijk om op te staan, zich aan te kleden en aan de dag 
te beginnen. Hoe ze die eerste weken en maanden had over-
leefd, was haar achteraf gezien een raadsel. Het enige wat ze 
nog wist, was dat ze er onophoudelijk naar had gesnakt dat de 
dagen die achter haar lagen, zouden oplossen in een vredige 
vergetelheid en dat de dagen die nog moesten komen, werden 
verzacht door een bevrijdende berusting.
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Sinds kort ging het een beetje beter met haar en was ze erin 
geslaagd om haar leven weer op te nemen, stap voor stap, met 
vallen en opstaan, tot ineens het filmticket opdook en haar 
moeilijk bevochten vrede met het verleden dreigde te onder-
mijnen. Was dat Jonathans bedoeling? De wond weer open-
rijten? Nee, dat kon ze moeilijk geloven, hoewel ze vermoedde 
dat hij het haar nog altijd niet had vergeven dat ze een relatie 
was begonnen met zijn beste vriend.

Mathieu werkte als cameraman bij de vrt, zo hadden hij 
en Jonathan elkaar vier jaar geleden leren kennen toen ze voor 
het eerst samen op buitenlandse reportage werden gestuurd. 
Van collega’s waren ze binnen de kortste keren boezem-
vrienden geworden die dezelfde passie deelden: ze waren alle 
twee enthousiaste wielerliefhebbers die elk weekend met hun 
racefietsen een kilometerslange tocht maakten, van kop tot 
teen gekleed als professionele renners, iets wat ze altijd een 
belachelijk gezicht had gevonden.

Mathieu was getrouwd met Annelies, een apothekeres, en 
samen hadden ze twee tienerzonen. Hij was een zachte en mee-
gaande man, een heel ander type dan Jonathan. Die kon ook lief 
en zacht zijn, maar tegelijkertijd was hij heftig en wispelturig, 
wat dikwijls voor problemen in hun huwelijk had gezorgd. Vrij 
snel was ze erachter gekomen dat Mathieu een operaliefhebber 
was en omdat noch Jonathan noch Annelies van opera hield, 
waren zij en Mathieu ermee begonnen om samen naar voorstel-
lingen te gaan, meestal in Brussel, soms in Antwerpen of Luik.

Tijdens de gesprekken achteraf had Mathieu haar na verloop 
van tijd toevertrouwd dat zijn huwelijk nog maar weinig voor-
stelde. Annelies had veel last van migraine en dat maakte haar 
vaak ongenietbaar. Bovendien had ze een heel dominant karak-
ter waar Mathieu niet tegenop kon en dat geregeld tot conflic-
ten leidde waar hij zwaar onder leed. Een van de vele verwijten 
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die Annelies hem onophoudelijk maakte, was dat hij rookte 
en ze zette hem voortdurend onder druk om daarmee te stop-
pen, net als met fietsen trouwens, want hij had al zijn hele leven 
last van hartritmestoornissen. Omdat het een milde vorm was 
van de kwaal, hadden de artsen hem verzekerd dat fietsen geen 
kwaad kon en daarom ging hij er gewoon mee door, net als 
met roken overigens en dat had dan weer tot gevolg gehad dat 
Karlien er zelf opnieuw mee was begonnen, iets waar Jonathan 
zich vreselijk boos om had gemaakt.

Het was een van de vele ruzies geweest die steeds vaker hun 
huwelijk ontsierden en soms zo hoog opliepen dat ze er rade-
loos van werd. Daar kwam nog eens bij dat ze in die periode 
de ene tegenslag na de andere te verwerken kregen. Haar vader 
stierf aan pancreaskanker; Jonathan belandde in het ziekenhuis 
nadat een motorrijder hem had omvergereden; in hun huis 
werd ingebroken en al de juwelen die ze van haar grootmoeder 
had geërfd, werden gestolen; haar zus raakte verwikkeld in een 
vechtscheiding en deed voortdurend een beroep op haar; zij 
veroorzaakte op een avond een ongeval waarbij ze de auto total 
loss reed.

Het leek wel alsof een hogere macht het op hen had voorzien 
en hun de ene calamiteit na de andere op het dak stuurde waar-
door de spanningen tussen hen nog hoger opliepen en het aan-
tal ruzies toenam. Het gevolg was dat ze uit zelfbehoud meer 
en meer afstand nam van Jonathan, terwijl ze voelde hoe ze 
tegelijkertijd dichter naar Mathieu groeide. In hem had ze een 
lotgenoot gevonden, een gelijkgestemde ziel, zacht en inschik-
kelijk. Wat ze bij hem vond, ontbrak allang in haar huwelijk 
en de kans om dat gemis op te vullen schiep een onverwacht 
toekomstbeeld, een glimp van een beter leven.

Wat had dan uiteindelijk de doorslag gegeven om bij 
Jonathan weg te gaan? Was het simpelweg Mathieu geweest 
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die geleidelijk aan een steeds groter deel van haar gevoels-
wereld had ingenomen? Nee, dat wilde ze niet accepteren. Er 
was meer geweest. Iets tussen haar en Jonathan. Iets in zijn 
ka  rakter dat ze na al die jaren niet langer kon verdragen.

De verklaring die ze aan familieleden en vrienden gaf, kwam 
erop neer dat ze zich niet meer gelukkig voelde in haar huwe-
lijk en dat had alles te maken met Jonathans persoonlijkheid. 
Naar de buitenwereld toe kwam hij over als een aardige en 
attente man, maar zijn heftige karakter had altijd met het hare 
gebotst en diep vanbinnen verweet ze hem dat hij nooit aan 
haar kinderwens was tegemoetgekomen. Dat was een oud zeer 
dat met de jaren als een kwaadaardig gezwel was gaan woeke-
ren, maar zelfs dat was niet voldoende geweest om haar ertoe 
te brengen de stap te zetten. De finale klap werd veroorzaakt 
door iets anders en kwam op een ogenblik waarop ze al zover 
van Jonathan was weggedreven dat ze zich nog met moeite kon 
herinneren hoe het was geweest om verliefd op hem te zijn.

De aanleiding van de breuk had te maken met de opdracht 
die Jonathan had gekregen om een documentaire te maken 
over de vluchtelingenkampen op Samos, een Grieks eiland 
niet ver van de Turkse kust waar verschrikkelijke toestanden 
heersten op vlak van hygiëne, woonomstandigheden en medi-
sche bijstand. De ploeg bestond zoals gewoonlijk uit Jonathan 
als regisseur, Mathieu als cameraman en Hendrik, de geluids-
technicus, die ze alleen van naam kende. Dit keer echter was er 
een vierde persoon aan het groepje toegevoegd, een studente 
die Erika heette en stage liep op de vrt.

Toen Jonathan van de reis terugkwam, was hij diep ge  troffen 
door de ellende waarmee hij in de vluchtelingenkampen was 
geconfronteerd en dat gold eveneens voor Mathieu, maar tege-
lijkertijd was die enthousiast over de schoonheid van Samos 
met zijn ongerepte natuur, adembenemende vergezichten en 
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prachtige stranden. De eerstvolgende keer dat zij en Mathieu 
naar de opera gingen, stak hij uitvoerig de loftrompet over het 
eiland en ter illustratie liet hij haar een reeks foto’s zien die hij 
met zijn mobiel had gemaakt.

Het waren allemaal natuurbeelden, behalve één, daar ston-
den twee mensen op, maar zodra die foto verscheen, swipete 
Mathieu ze vliegensvlug weg. Wat hij deed, maakte haar ach-
terdochtig en ze vroeg om de foto opnieuw te laten zien. Eerst 
probeerde hij er zich nog uit te praten met het smoesje dat de 
foto per ongeluk was genomen, maar toen ze bleef aandringen, 
had hij geen andere keus dan ze opnieuw op het schermpje te 
laten verschijnen.

Met sprakeloos ongeloof zag ze Jonathan op een strand 
staan, zijn arm om het middel van een blond meisje dat haar 
hoofd op zijn schouder liet rusten terwijl ze samen naar de 
ondergaande zon keken. Zowel hun houding als de sfeer die 
uit de foto sprak, liet niets aan de verbeelding over, dat besef-
te Mathieu ook, want hij had intussen een kleur gekregen en 
zat er gegeneerd bij. Ze vroeg wie het meisje was.

Het had heel wat overredingskracht gekost, maar uiteinde-
lijk gaf Mathieu toe dat hij vermoedde dat er tussen Jonathan 
en Erika meer was geweest dan een louter professionele relatie. 
Niet dat hij hen in het openbaar iets had zien doen wat niet 
door de beugel kon, voegde hij er snel aan toe, alleen waren er 
be   paalde tekenen geweest… veelzeggende blikken, terloopse 
aanrakingen, dubbelzinnige opmerkingen die erop wezen dat…

Hij viel stil en herhaalde dat het niet meer was dan een ver-
moeden en dat hij zich wellicht vergiste.

Maar ze geloofde hem niet. Mathieu vermeed haar richting 
uit te kijken en smeekte haar om niets tegen Jonathan over de 
foto te zeggen. Hij wilde hun vriendschap niet in gevaar bren-
gen, die was hem te dierbaar.
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Haar eerste opwelling was om zijn verzoek van de hand te 
wijzen, maar toen ze zag hoe ongelukkig hij keek, beloofde ze 
te zwijgen. In plaats daarvan nam ze de eerste gelegenheid te 
baat om Jonathans mobiel te doorzoeken. Ze kende zijn pin-
code en in zijn belgeschiedenis vond ze verschillende telefoon-
tjes van Erika die Mathieus vermoeden leken te bevestigen.

Een paar weken later zat er een prentbriefkaart in de bus, 
aan Jonathan gericht. Op de voorkant stond een zonsonder-
gang, duidelijk een mediterraans zeezicht, al was de gebruik-
te postzegel Belgisch. De achterkant vermeldde waar de foto 
was genomen: KOKKARI – SAMOS. Naast het adres stond 
een eenregelig bericht in een rond, meisjesachtig handschrift: 
Hieraan zal ik altijd blijven terugdenken. Erika.

Het vreemde was dat ze zich minder gekwetst voelde dan 
verwacht en ze nam zich voor om Jonathan niet te confronteren 
met de telefoontjes en de ansichtkaart, dat zou toch alleen maar 
resulteren in een zinloos gesprek van welles en nietes. Ruzies 
waren er de afgelopen maanden al meer dan genoeg geweest 
en er bestond een andere manier om hem zijn ontrouw betaald 
te zetten. Ze wist dat Mathieu verliefd was op haar, dat had hij 
haar vaak genoeg met niet mis te verstane blikken en nauwelijks 
bedekte insinuaties laten verstaan, en zij van haar kant voelde 
zich even sterk tot hem aangetrokken. Tot nu toe was ze niet 
op zijn avances ingegaan, maar wat er op Samos was gebeurd, 
gaf haar een vrijgeleide om eindelijk aan haar verlangens toe 
te geven.

De gelegenheid bood zich enkele weken later aan. Jonathan 
en Mathieu hadden begin juli een fietstocht gepland waar ze 
al lang naar uitkeken: een beklimming van de Mont Ventoux. 
Daarom had ze beslist om diezelfde week met haar zus op 
vakantie te gaan. Het was een georganiseerde groepsreis naar 
Verona, een stad die ze nooit eerder had bezocht en de repu-
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tatie had een van de mooiste van Italië te zijn. Omdat zij en 
Jonathan zelf geen vakantie hadden gepland en haar zus er al 
maandenlang op aandrong om haar te vergezellen, was ze op 
het voorstel ingegaan.

Kort voor de afreis echter besloot Tine om de vakantie te 
annuleren. De aannemer die verantwoordelijk was voor de res-
tauratie van het zeventiende-eeuwse pand dat ze na haar schei-
ding in Leuven had gekocht, liet het al maandenlang afweten 
en het werk had zoveel vertraging opgelopen dat Tine hem niet 
langer vertrouwde. Daarom bleef ze liever thuis, anders gebeur-
de er in de tussentijd weer niets en liepen de kosten nog hoger 
op.

Als compensatie stelde Tine voor dat Karlien het tweede 
ticket gebruikte om de reis met een vriendin te maken, iets wat 
ze in andere omstandigheden zeker had gedaan, maar nu zag 
ze in de onverwachte situatie een mogelijkheid om haar plan 
te verwezenlijken. Ze zei tegen haar zus dat ze op zo korte tijd 
niemand kon vinden om haar te vergezellen, waarop Tine de 
reis aan iemand anders cadeau deed omdat ze te lang had 
gewacht en de uiterste datum van de annuleringsverzekering 
was overschreden.

Mathieu van zijn kant liet Jonathan weten dat hij hun fiets-
tocht moest afzeggen. Het gebeurde met de grootste spijt, ver-
zekerde hij hem, maar Annelies liet hem geen keus. Met zijn 
hartprobleem vond ze het onverantwoord om een dergelijke 
beklimming te riskeren, daar kon ze onder geen beding mee 
instemmen, en Jonathan wist hoe ze was: ze zou hem het leven 
onmogelijk maken als hij toch ging.

Hun reis naar de Vaucluse werd dus gecanceld. Jonathan 
was zwaar ontgoocheld, tot hij iemand anders vond om met 
hem mee te gaan en de fietstocht toch kon doorgaan, terwijl 
zij zogenaamd met haar zus naar Verona vertrok, maar in wer-
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kelijkheid met Mathieu naar Samos vloog. De regeling was 
perfect. Annelies was ervan overtuigd dat Mathieu naar Frank-
rijk was, Jonathan nam aan dat zij met Tine een week in Italië 
verbleef.

Karlien trok haar mondhoeken naar beneden bij de herinne-
ring aan wat er was gebeurd toen ze nietsvermoedend, maar 
dolgelukkig van Samos waren teruggekomen. Annelies had 
ontdekt dat zij en Mathieu samen op reis waren geweest – hoe 
ze daarin was geslaagd, was ze nooit te weten gekomen. In 
elk geval had Annelies geen seconde geaarzeld om Jonathan 
op de hoogte te brengen en bij hun thuiskomst werd zowel 
Mathieu als zij geconfronteerd met een stortvloed aan vragen 
en beschuldigingen.

Naar wat Mathieu haar achteraf had verteld, was Annelies 
compleet door het lint gegaan. Ze had het hele huis bij elkaar 
gegild, hem meer dan twee uur lang de huid vol gescholden 
en toen geëist dat hij stante pede zijn koffers pakte.

Jonathan had heel anders gereageerd, op een manier die ze 
niet had verwacht. Hij was boos en triest, maar hij had geen 
scène gemaakt. Als een geslagen hond zat hij tegenover haar 
aan de keukentafel, terwijl hij tientallen keren na elkaar, bijna 
als een mantra, zei dat hij niet kon geloven dat dit gebeurde, dat 
de vrouw van wie hij hield en die hem zo vaak de man van haar 
leven had genoemd, hem had bedrogen met zijn beste vriend.

Opnieuw en opnieuw vroeg hij naar een reden, naar iets wat 
hij kon begrijpen of dat tenminste een verklaring bood voor 
wat haar ertoe had gebracht om het ondenkbare te doen. Ze 
probeerde uit te leggen wat er de afgelopen twee jaar in haar 
was omgegaan, de almaar toenemende verwijdering, de vele 
conflicten, zijn volkomen andere visie op het leven, hun haaks 
op elkaar staande karakters…
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Hij viel haar in de rede met het argument dat ze dat laatste 
vanaf het begin had geweten, iets wat ze niet kon ontkennen, 
maar ze zei dat ze nu een punt had bereikt waarop het haar 
allemaal te veel was geworden, hetgeen hij natuurlijk onmid-
dellijk in verband bracht met haar verliefdheid op Mathieu. 
Maar dat wilde ze niet toegeven. Mathieu was niet de oorzaak 
geweest, betoogde ze, hoogstens het gevolg. Aan zijn gezicht 
kon ze zien dat hij daar heel anders over dacht.

Voor het eerst verhief hij zijn stem terwijl hij afgaf op 
die goede vriend van hem, die hypocriet en aartsleugenaar, 
die hem had belogen en bedrogen. Hoe naïef was hij geweest, 
hoe goedgelovig en blind. Zijn vrouw en zijn beste vriend, een 
groter cliché was ondenkbaar. Hij wilde weten hoelang dit al 
aan de gang was en toen ze zei dat er vóór Samos nooit iets 
tussen hen was gebeurd, stiet hij een neerbuigend lachje uit 
en zei dat hij haar niet geloofde.

Uit zelfverdediging begon ze over zijn affaire met de sta-
giai re op Samos, maar hij schudde verward zijn hoofd en ont-
kende dat er iets tussen hem en het meisje was geweest, waar 
haalde ze in godsnaam dat idee vandaan? In al die jaren had 
hij haar geen enkele keer bedrogen, daarvoor hield hij te veel 
van haar.

Omdat ze Mathieu had beloofd niets over de foto te zeggen, 
verwees ze naar de ansichtkaart met het suggestieve zinnetje op 
de achterkant en naar de verschillende telefoontjes die ze in zijn 
mobiel had gevonden, maar Jonathan maaide met zijn arm haar 
beschuldigingen weg. Erika had hem een paar keer gebeld om 
hem te bedanken voor de stage en de goede quotering die hij 
haar had gegeven, meer niet, en hetzelfde gold voor de prent-
briefkaart. De zonsondergang was bedoeld als herinnering aan 
de avondwandeling die ze hadden gemaakt op de laatste dag van 
de reis, dat was alles, de rest bestond alleen in haar fantasie.
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Dit keer zei zij dat ze hem niet geloofde en na een marathon-
gesprek van bijna vier uur stelde Jonathan haar voor de keus. 
Hij was bereid om de affaire te vergeten en het opnieuw samen 
te proberen, dat waren ze tenslotte aan elkaar verplicht na de 
twintig jaar dat ze elkaar kenden en waarin er vele mooie en 
gelukkige momenten waren geweest, of wilde ze dat ook ont-
kennen? Nee, dat wilde ze niet, dat kon ze trouwens niet, maar 
die tijd lag ver achter hen en…

Hij liet haar weer niet uitspreken en zei dat als ze hun huwe-
lijk wilden redden, ze onmiddellijk met Mathieu moest breken, 
een andere mogelijkheid was er niet.

Ze schrok. Alleen al de gedachte om Mathieu nooit meer 
te zien, was zo ondraaglijk dat ze weigerde om op zijn eis in 
te gaan. Er viel een lange stilte. Met gebogen hoofd en een stem 
die trilde van emotie zei Jonathan dat hij geen andere oplossing 
zag. Ze moest kiezen: hij of Mathieu.

Haar antwoord, zag ze, had het effect van een mokerslag. 
Meteen vulden zijn ogen zich met tranen die minutenlang over 
zijn wangen rolden. Ze had hem nooit eerder zien huilen, maar 
ze liet niet toe dat ze door zijn verdriet werd vermurwd.

Moeizaam, als een oude man, duwde Jonathan zich ten 
slotte met de handen op de tafel overeind en verliet de keuken 
terwijl hij voor de zoveelste keer zei dat hij van haar hield en 
niet kon geloven dat ze dit deed.

Voor zover ze wist, had hij sinds die dag Mathieu nooit meer 
gezien of gesproken. Hij wilde, had hij gezegd, onder geen 
beding ooit nog de man onder ogen komen die zich zijn beste 
vriend had genoemd en intussen zijn vrouw en zijn leven had 
gestolen.

Zijzelf had Jonathan maar één keer meer ontmoet, bij de 
notaris waar enkele maanden later officieel een punt achter 
hun huwelijk werd gezet. Ze was geschrokken toen ze hem het 
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kantoor zag binnenkomen. Zijn gezicht was ingevallen, hij was 
graatmager geworden, van de energieke tred die hij vroeger 
had, was niets meer overgebleven.

Annelies van haar kant weigerde om te scheiden, tenzij dat 
gebeurde op haar voorwaarden. Zij en Mathieu hadden een 
prachtig, negentiende-eeuws herenhuis in het centrum van 
de stad. Op de benedenverdieping was de apotheek gevestigd, 
de andere etages bewoonden ze met hun twee kinderen. Bij 
een scheiding zou het pand verkocht moeten worden, want in 
haar eentje kon Annelies Mathieu niet uitkopen. Daarom eiste 
ze dat zij en de jongens vijf jaar lang in het huis konden blijven 
wonen, dat zou haar hopelijk voldoende respijt geven om het 
nodige geld bij elkaar te krijgen of desnoods een ander pand 
te vinden dat geschikt was om de apotheek in onder te brengen. 
Mathieu vond de regeling buiten verhouding en stelde daarom 
een compromis voor – drie jaar waarin het huis in onverdeeld-
heid bleef – maar daarmee was Annelies niet akkoord gegaan.

Haar en Jonathans huis werd voor een goede prijs verkocht 
en in dezelfde periode hadden Mathieu en zij een huurwoning 
gevonden waarin voldoende plaats was om haar beroep uit te 
oefenen. Het pand lag in de Strijdersstraat en had een groot 
sou terrain waar ze haar zaak naar verhuisde, zodat ze geen 
huur meer moest betalen voor het atelier in de Broekstraat. De 
ruimte besloeg de hele oppervlakte van het kelderniveau en gaf 
uit op een grote tuin die een verdieping lager lag dan de straat.

Van Jonathan hoorde ze niets meer, maar dat kwam haar 
goed uit, want ze had zich hetzelfde voorgenomen. Achterom-
kijken had geen zin, dat was altijd al haar devies geweest. Af 
en toe vroeg ze zich weleens af hoe het met hem ging, maar 
die vraag verdrong ze meteen naar de achtergrond en in plaats 
daarvan betrapte ze er zichzelf geregeld op dat ze de neiging 
had om haar herinneringen aan Jonathan zo negatief mogelijk 
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te maken. Ze was zich daarvan bewust, maar liet het gebeuren. 
Ze was gelukkig nu en niets mocht dat geluk in de weg staan, 
geen wroeging of spijt, geen gedachte aan wat ooit was geweest 
en waar ze definitief komaf mee had gemaakt. Mathieu was de 
man naar wie ze altijd had gezocht, zonder hem kon ze zich 
het leven eenvoudigweg niet meer voorstellen, tot uitgerekend 
dát gebeurde en haar heerlijke, nieuwe wereld als een zeepbel 
uit elkaar spatte.
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