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WOORD VOORAF

Nu het coronavirus anno 2021 haar hegemonie over de westerse 
wereld progressief aan het verliezen is, komt dit boek als geroe-

pen om uit te leggen aan wie of wat wij dat te danken hebben.
Dit boek poogt op deze vraag een antwoord te bieden. David Van 

Turnhout heeft daar een goede reden voor: zoals hij in zijn proloog 
van het boek aangeeft, heeft zijn echtgenote als een van de zovele 
gezondheidswerkers in ons land haar uiterste best gedaan om de zie-
ken, slachtoffers van dit coronavirus, bij te staan, te helpen en veelal 
te redden van een gewisse dood.

Zo hebben ook in het verleden ettelijke artsen, verpleegkundigen 
en andere gezondheidswerkers deze taak op zich genomen bij eerdere 
pandemieën, epidemieën of lokale uitbraken van ernstige infectie-
ziekten. Tot eind achttiende eeuw was dit vaak een hopeloze opdracht. 
Vanaf dan werd een nieuwe techniek ontwikkeld, die kon voorkomen 
dat mensen er nog het leven bij inlieten: de vaccinatie.

Over het wel en wee van deze vaccinatie gaat dit boek.
De auteur heeft op korte tijd een fraai en onderbouwd verhaal tot 

stand gebracht. Aan de hand van honderden bronnen weet hij ons 
de evolutie te schetsen van de ontdekkingen, de successen doch ook 
de tegenslagen, kortom de wederwaardigheden van een rist aan art-
sen, verpleegkundigen, scheikundigen en andere wetenschappers, 
die de oorzaken van infectieziekten hebben achterhaald of oplossin-
gen voor preventie of behandeling hebben aangereikt.

David Van Turnhout heeft zich met succes ingewerkt in de betref-
fende medisch-historische materie. Met een kritische blik kijkt hij 
naar de wedijver tussen wetenschappers, naar de soms uitzichtloze, 
doch evengoed bekroonde paden die zij hebben gevolgd om hun vac-
cins te kunnen aanmaken. Hiervoor diende de auteur herhaaldelijk 
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grote zijsprongen in de medische geschiedenis te maken en toen-
malige geneeskundige ontdekkingen te behandelen, die konden lei-
den tot − of meehelpen aan − de ontwikkeling van deze vaccins. Ook 
de antivax-beweging blijft daarbij niet onbesproken. Warempel, in de 
keuze van deze te bespreken geneeskundige thema’s uit de laatste 
paar eeuwen, is de auteur wonderwel geslaagd.

In de huidige tijd, waarin vele journalisten en freelancers het pad 
van historici zijn gaan bewandelen, wordt ook medische geschiedenis 
bevattelijk gemaakt voor de leek, net als voor de geïnteresseerde ge -
schiedenis-dilettant. Het is verkwikkend vast te stellen dat daarmee 
een aanzet is gegeven tot het dichten van de kloof met de ‘academi-
sche historicus’. Het lezen van biografieën van grote geschiedkundige 
coryfeeën, het bezoeken van musea met medische vondsten of instru-
menten, of het bekijken van films met medische achtergrond op aller-
hande media, hebben alle de interesse in de medische geschiedenis 
duidelijk opgewekt.

Het is mijn overtuiging dat ook dit boek zal bijdragen tot een beter 
begrip van de medische ontwikkelingen die ons leven in de laatste 
jaren veiliger en comfortabeler hebben gemaakt.

Robrecht Van Hee,  
Professor emeritus chirurgie  

en medische geschiedenis  
aan de Universiteit Antwerpen

mei 2021
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PROLOOG

I s de mens zijn ziektes ontgroeid? Wie kijkt naar het effect van de 
coronacrisis zou denken van wel. Wetenschappers gingen met el -

kaar in de clinch en politici liepen verloren in hun eigen beleid. In 
Berlijn gingen mensen de straat op om te protesteren tegen de ver-
plichting van het mondmasker, terwijl men datzelfde weekend in Bra-
zilië betoogde tegen het lakse coronabeleid van president Bol sonaro. 
Intussen stierven wereldwijd honderdduizenden mensen. We leken 
ontredderd en verloren. De medische vooruitgang van de afgelopen 
honderdvijftig jaar had ons doen vergeten hoe bedreigend virussen 
kunnen zijn.

Het duurde dan ook niet lang voor amateurvirologen in hun digi-
tale pen kropen om op sociale media de degens met elkaar te kruisen. 
De ene verbond zijn lot aan de medische vooruitgang, terwijl de 
andere deze pandemie afdeed als een groot complot van Big Pharma, 
of als een uit de hand gelopen experiment van het Chinese leger. Toen 
Bill Gates geld vrijmaakte voor de ontwikkeling van een vaccin, kreeg 
ook hij het stevig te verduren. ‘We worden allemaal eigendom van 
Microsoft,’ klonk het op sociale media. Sommigen zagen in het nieuwe 
virus dan weer een straf van de natuur voor de manier waarop we 
leven en hoe we met onze planeet omgaan. Nochtans heeft de mens in 
zijn driehonderdduizendjarige relatie met de natuur bijna nooit an -
ders gekend dan ziekte en microbiologische miserie. Hoe dan ook 
waren velen op zoek naar zingeving. Het is nu eenmaal moeilijker om 
het onbekende te aanvaarden dan er een uitleg aan te geven die ieder-
een meteen begrijpt. Daar zit ook de kracht en het virale potentieel 
van complottheorieën. Sommige ontstaan vanuit een zekere onmacht, 
andere vanuit een agenda.
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Na de publicatie van een opiniestuk dat ik voor een denktank 
schreef over complottheorieën rond corona, raakte ik op Facebook 
verzeild in een discussie met een zekere Roberto. Hij noemde Louis 
Pasteur een leugenaar en een bedrieger die de ziektekiemtheorie uit 
zijn duim had gezogen. ‘Mensen met een gezond afweersysteem wor-
den niet ziek! Dat hele verhaal is onzin.’ Ik wou Roberto’s claims 
weerleggen, maar herinnerde me plots een uitspraak van filosoof 
Etienne Vermeersch: ‘Als je iets niet weet, moet je erover zwijgen.’ Ter-
wijl ik zweeg, ging ik op zoek naar antwoorden in de geschiedenis. 
Wat heeft Pasteur precies ontdekt en hoe kwam hij eigenlijk tot zijn 
ziektekiemtheorie? Wat ging eraan vooraf en wat heeft het betekend 
voor de mensheid?

Mijn zoektocht bracht me naar tal van universitaire ar chieven 
waar ik dankzij mijn studerende vriendin, Tine, online toegang toe 
had. Ze studeerde op dat moment volop voor haar master verpleeg-
kunde en werkte voltijds op de dienst pediatrie van een centrumzie-
kenhuis in Antwerpen. Toen corona als een orkaan door ons land 
raasde, werd haar dienst tijdelijk opgedoekt en moest ze op een 
andere afdeling aan de slag als covidverpleegkundige. Na een zware 
nacht vertelde ze me het schrijnende verhaal van een bejaarde man 
die op sterven lag. Hij lag alleen op een kamer en er mocht niemand 
bij hem. Geen familie, geen naasten, niemand. Toen ze tijdens een 
van haar nach telijke rondes de kamer binnenging, was hij moederziel 
alleen over leden. Zoals hij stierven duizenden mensen een eenzame 
dood. Voor wie achterblijft, moet het vreselijk zijn te beseffen dat 
iemand om wie je zoveel geeft op die manier is heengegaan.

Naarmate mijn zoektocht vorderde en Tines shiften zwaarder 
wer  den, verscheen er licht aan het einde van de tunnel. Amper zes 
maanden nadat covid-19 de sprong had gewaagd van mens naar dier 
kopten de kranten al over een mogelijk vaccin. Opnieuw volgde er 
tegenstand. Antivaxers schreeuwden moord en brand over dit snel 
ontwikkelde ‘gif ’ en klaagden het ontbreken van een wetenschappe-
lijke basis voor vaccinatie aan. Was vaccinatie het resultaat van een 
eeuwenoud farmaceutisch complot? Ik wou het graag betwisten, 
maar zonder wetenschappelijke achtergrond bleef het heel moeilijk 
om hun pseudowetenschappelijke argumenten te weerleggen of om 
op z’n minst een eerlijke discussie aan te gaan. Ik zocht en vond ant-
woorden in de geschiedenis.
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Naarmate ik meer te weten kwam, begon het me te dagen dat 
grote medische ontdekkingen geen toeval waren. Ze kwamen tot 
stand in een specifiek kader wanneer de tijd en de omstandigheden 
er rijp voor waren. Sommige ontdekkingen bleken baanbrekend, 
maar betekenden pas echt iets wanneer tientallen jaren later een 
andere ontdekking werd gedaan. Zo bleef waardevol onderzoek soms 
decennia of langer in de kast liggen. Sommige wetenschappers wer-
den vierkant uitgelachen door hun tijdgenoten, terwijl we vandaag 
niet meer zonder hun bevindingen en theorieën zouden kunnen. 
Anderen werden tegengewerkt omdat ze een verdienmodel in de weg 
stonden of omdat de nieuwe ontdekkingen niet te rijmen waren met 
diep ingebedde traditionele benaderingen en dogma’s. De medische 
vooruitgang van de afgelopen honderdvijftig jaar is dan ook samen te 
vatten als een groot conflict tussen doctrines, ontdekkingen, weten-
schappers en belanghebbenden. Medische ontwikkelingen zijn veel 
complexer dan een lijntje tekst op sociale media en vragen om een 
kadering. Zo is het idee voor dit boek ontstaan. Want vergeten is 
gevaarlijk.

Toen aids vanaf de jaren tachtig miljoenen slachtoffers maakte, 
zorg de dat voor een aanpassing van ons seksuele gedrag. Con-
dooms werden de standaard en campagnes maakten ons ervan 
bewust dat onveilig vrijen dodelijke risico’s inhield. Maar begin 2019 
kopte het weekblad Knack dat het condoomgebruik drastisch afnam 
door het grote succes van preventieve aidsremmers.1 Het wegvallen 
van een acuut en dodelijk besmettingsgevaar leidde tot een ver-
hoogd risicogedrag waardoor andere ziektes zoals chlamydia en 
gonorroe weer een opleving kenden. Dat is het perverse effect van 
een succesvolle wetenschap die acuut gevaar wegneemt en ziektes 
als het ware on  zicht baar maakt. Helaas zag ik dit fenomeen tij-
dens het schrijven van dit boek regelmatig terugkeren in de geschie-
de nis. Dit voorbeeld, en andere verder in dit boek, tonen aan dat 
volksgezondheid een ge deelde verantwoordelijkheid is die minstens 
even grote inspanningen vergt van burgers, de overheid en de weten-
schap.

Alleen door de handen in elkaar te slaan en te leren uit de ge -
schiedenis zullen we ziektes en vooral pandemieën in de toekomst 
veel beter de baas blijven. En dankzij de wetenschap is de huidige 
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coronacrisis binnen enkele decennia misschien ook nog een vage 
herinnering waar we uit hebben geleerd. En dan hoop ik dat dit boek 
er mee aan zal herinneren.

David Van Turnhout
mei 2021
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DE POKKENGRUWEL

Tussen 66 v.o.t (voor onze tijdrekening) en het jaar 217 woedde er 
in het Midden-Oosten een hevige strijd tussen de Parthen en de 

Romeinen. Het conflict maakte deel uit van de Romeins-Perzische 
oorlogen die in hun geheel maar liefst 719 jaar duurden. Tijdens 
het cokeizerschap van Marcus Aurelius en Lucius Verus boekte het 
Romeinse leger tijdens een van zijn veldtochten in 165 een belangrijke 
overwinning in de Mesopotamische stad Seleucië. Daarop gaven de 
twee keizers hun leger onder leiding van Avidius Cassius de opdracht 
de hele stad met driehonderdduizend inwoners met de grond gelijk te 
maken en plat te branden.2 Van Seleucië bleef werkelijk niets over, 
maar van de euforie evenmin toen de soldaten in sneltempo stierven 
aan een vreselijke plaag.3 Na negen dagen klassieke griep raakten ze 
een voor een bedekt onder een ongezien dikke laag blazen en pokken 
die hen veranderden in afzichtelijke monsters.4 Velen werden blind, 
maar de meesten stierven zo snel dat ze dat stadium zelfs nooit door-
maakten. De overlevenden brachten de plaag mee naar Rome en ver-
spreidden ze over alle provinciën. Even snel als deze nieuwe ziekte, 
verspreidde zich het gerucht dat de Romeinen vervloekt waren voor 
de vernietiging van de stad.

‘De ziekte leek haar oorsprong te vinden in Babylonië, waar in een 
tempel van Apollo vanuit een gouden kistje, dat door een soldaat per 
ongeluk was opengehakt, een besmettelijke damp ontsnapte die zich 
vandaar over de Parthen en heel de rest van de wereld verspreidde. 
Dit viel Verus niet te  verwijten, maar Cassius, die in strijd met zijn 
gegeven woord Seleucia veroverde, dat onze soldaten als vrienden 
had ontvangen. Daarvoor voert onder anderen Quadratus, die de 
Par thische oorlog beschreven heeft, als excuus aan dat de inwoners 
van Seleucia de schuld droegen omdat zij als eersten de afspraak had
den geschonden.’ 5
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