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Woord vooraf

Vijf jaar geleden publiceerden Johan Braeckman en ikzelf het eer-
ste deel van onze zoektocht naar menselijkheid. In dit tweede 

deel verkennen we enkele andere van de belangrijkste eigenschappen 
van onze soort, maar we willen ook de vinger leggen op wat het be-
tekent om een mens te zijn. In Antigone, de beroemde tragedie van 
Sophocles, zingt het koor over een vreemd wezen: de mens. We lezen 
dat er op de wereld veel bestaat dat verbijsterend is, maar ‘niks is zo 
verbijsterend als de mens’. De vertalers zijn het er evenwel niet over 
eens dat δεινός (deinos) ‘verbijsterend’ betekent.1 Sommigen lezen er 
eerder ‘groots’ in, of ‘geweldig’, of zelfs ‘verschrikkelijk’ en ‘monster-
lijk’. Hoe dan ook, de mens is vernuftig en hij heeft bijzondere ken-
nis. Hij blijft niettemin sterfelijk en valt makkelijk ten prooi aan 
overmoed, waardoor hij zichzelf en zijn omgeving kan vernietigen. 
Homo sapiens kan zijn vermogens op verschillende wijzen inzetten, 
ten goede en ten kwade. We zijn ook maakbaar, door opvoeding en 
cultuur, maar ook door wetenschap. Hoe brengen we onze beste kwa-
liteiten tot uitdrukking, waarin zich het mooiste toont van wat men-
selijkheid betekent?

In het eerste deel hadden we het over fascinerende kwesties zoals 
de evolutionaire ontwikkeling van onze soort, de betekenis van Dar-
win en de evolutietheorie, de verklaring voor irrationalisme en reli-
gie, de argumenten die het atheïsme en humanisme ondersteunen, 
en het belang van vrije meningsuiting. Het eerste deel biedt een meta-
filosofische kijk op de mens, voornamelijk geïnspireerd door inzich-
ten uit de natuur- en cultuurwetenschappen. We richtten ons in 
het eerste deel minder op filosofische, fundamentele vragen over het 
menselijk bestaan, het soort problemen waarover de wijsgerige an-
tropologie zich buigt. Johan Braeckman doceerde deze filosofische 
discipline meerdere decennia aan de Universiteit Gent. De thema’s 
die hij daarin behandelde, komen uitvoerig aan bod in dit tweede deel 
van onze verkenning van de menselijke natuur en van onze moge-
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lijkheden. In de eerste vier hoofdstukken bespreken we de ontwik-
keling van taal, de oorsprong van geweld, het al dan niet bestaan van 
de vrije wil en de maakbaarheid van de mens. In het slothoofdstuk 
hebben we het over de zin en betekenis van het leven. Met de weer-
gave van onze gesprekken hopen we bij te dragen tot een groter besef 
van wat ons als mensen drijft, en onze zelfkennis en bewustzijn over 
de morele keuzes die we maken te bevorderen. Evenzeer vragen we 
ons af tot waar onze vrijheid strekt, wat onze verantwoordelijkheden 
zijn als mensen en hoe we over dit alles rationele antwoorden kun-
nen formuleren.

De Italiaanse renaissancefilosoof Pico della Mirandola (1463-1494) 
schreef in zijn Oratio de hominis dignitate (Rede over de waardig-
heid van de mens, 1486), dat de plaats van de mens in het universum 
ergens tussen de dieren en de engelen ligt. Die opvatting paste in de 
metafysische visie van de hele werkelijkheid als ‘de grote ketting van 
het bestaan’, ‘the great chain of being’.2 Alle door God afzonderlijk 
geschapen categorieën hangen als schakels vast aan elkaar. De mens 
is evenwel een tussenschakel, waardoor hij een unieke positie in-
neemt: hij verbindt de lagere, dierlijke wereld met de hogere, engel-
achtige wereld. Dieren worden in verband gebracht met het aardse, 
onredelijke, amorele en instinctieve, terwijl engelen voor spirituele, 
morele en intellectuele perfectie staan. De mens heeft, door zijn 
keuzevrijheid, de mogelijkheid om zichzelf te verheffen ten opzichte 
van het goddelijke of om zich te verlagen tot het louter dierlijke. Deze 
visie benadrukt de waardigheid van de mens: hij is vrij om zijn eigen 
lot te bepalen, door zelfstandig gedrag en autonome morele keuzes. 
Hij is niet gebonden aan een vaste toestand, aan een natuurlijke es-
sentie. De mens kan zijn eigen leven vormgeven. Dat staat in sterk 
contrast met de middeleeuwse visie. Daarin is de mens beperkt en 
onderworpen aan een vaststaand goddelijk plan. Pico della Miran-
dola beklemtoont het menselijke potentieel. Dankzij onze vrijheid 
en de rede zijn we de architecten van ons eigen lot. ‘De mens’, schrijft 
hij, ‘is zijn eigen beeldhouwer. Hij mag zichzelf uitbeelden in de vorm 
die hij verkiest.’3 We geven ons eigen leven richting omdat we kun-
nen kiezen welke wegen we inslaan. Zo herkennen we het godde-
lijke in onszelf. Anders dan God is het ons niet gegeven om in alle 
omstandigheden probleemloos in te zien wat de juiste keuzes zijn. 
Velen komen aan de verkeerde kant van de geschiedenis terecht. Toch 
zijn er steeds ook mensen die resoluut voor het goede kiezen, ook in 
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uiterst moeilijke omstandigheden. Ik denk bijvoorbeeld aan Henri 
Dunant.

Op 24 juni 1859 vond de vreselijke slag rond Solferino plaats tussen 
de Fransen en Italianen enerzijds en de Oostenrijkers anderzijds. Er 
vielen 40.000 doden en gewonden. Toen de Zwitserse bankier Henri 
Dunant (1828-1910) die avond het slagveld bezocht, zag hij talloze 
gewonden liggen die om hulp schreeuwden. De militaire leiders gaven 
er geen aandacht aan. Gewonde soldaten konden niet meer vechten 
en waren daarom niet langer van belang. De hooggeplaatste militai-
ren wachtten domweg op ‘verse’ troepen om de strijd voort te zetten. 
Dunant riep dan maar de hulp in van de plaatselijke vrouwen om 
de gewonden te verzorgen, zonder een onderscheid te maken tussen 
vriend en vijand. Nous sommes tous frères, zo verklaarde hij. Tutti 
fratelli. In 1862 schreef hij zijn boek Un Souvenir de Solferino, waarin 
hij voorstelde om een neutrale organisatie op te richten die de zie-
ken en gekwetsten mocht helpen tijdens een conflict.4 Soldaten die 
weerloos of gewond zijn, behoren niet langer tot een bepaalde natie 
of legergroep. Ze moeten geholpen worden vanwege hun menszijn. 
Ze helpen en verzorgen is een medische, maar bovenal een humani-
taire daad. Dunant wees op het belang van empathie, het vermogen 
om jezelf in de plaats van een ander te stellen, om je in te leven in de 
gevoelens en gedachten van een ander mens. Een jaar later, in 1863, 
richtte hij het Rode Kruis op. In 1901 ontving hij er de Nobelprijs 
voor de Vrede voor, de eerste die werd uitgereikt. Hij deelde de prijs 
met de Franse pacifist Frédéric Passy, oprichter van de Ligue inter-
nationale et permanente de la paix, de Vredesliga.

Maar mensen kunnen zich ook volkomen immoreel gedragen. 
Helaas bestaan daarvan talloze voorbeelden. Al snel valt dan de term 
‘beestachtig’, al komt intentioneel kwaadaardig gedrag hoogstwaar-
schijnlijk niet voor bij dieren. Een leeuw doodt een gazelle, maar zal 
ze niet bewust eerst martelen. Maar neem John Hawkins (1532-1595), 
een Engelse slavenhandelaar. Tijdens de trans-Atlantische slavenhan-
del werden miljoenen Afrikaanse mensen ontvoerd en in erbarme-
lijke omstandigheden gedwongen om te werken op de plantages van 
blanke kolonisten. Zijn schepen droegen namen als ‘Jezus van Lubeck’ 
en ‘Madre de Deus’. Hij transporteerde talloze Afrikaanse tot slaaf 
gemaakte mannen en vrouwen naar het Caribisch gebied. De manier 
waarop hij hen behandelde, was mensonterend. Ze zaten opeengepakt 
en vastgeketend in overvolle ruimtes van het schip, kregen nauwe-
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lijks eten en drinken, en velen stierven door ontbering en dysenterie. 
In de Nieuwe Wereld werden ze gekeurd en ingezet voor zware arbeid. 
Voor Hawkins telde enkel winstbejag.

Henri Dunant en John Hawkins zijn twee uitersten van het mo-
rele spectrum. Hun levens illustreren dat onze soort zowel de ene als 
de andere richting uit kan gaan. Die dualiteit is ook aanwezig in elk 
mens, of vermoedelijk toch bij de overgrote meerderheid. Wellicht 
staat niemand levenslang uitsluitend aan de moreel correcte kant, 
net zomin als een psychopathische crimineel zich voortdurend im-
moreel gedraagt. We hebben een dubbele natuur, zoals Vondel het 
verwoordde: ‘Engelsheid en diersheid mengen in de mens zich onder-
een.’ Ook de Franse filosoof en natuurkundige Blaise Pascal (1623-
1662) wees erop in zijn Pensées (1669): ‘Wat een irreëel wezen is de 
mens toch. Wat een zonderling, wat een monstrum, wat een chaos, 
wat een voorwerp van tegenspraak, wat een wonderwezen! Rechter 
over alle dingen, hulpeloze aardworm, drager van waarheid, poel van 
onzekerheid en dwaling, glorie en uitschot van het universum!’5

De doorsnee mens is een verscheurd wezen, iemand die twee 
kanten op kan, of beter gezegd, de twee kanten in zich draagt. Zo 
waren er SS’ers die een vrouw en kinderen hadden, oprecht veel van 
hen hielden, naar Bach luisterden en Goethe lazen. Maar tegelijk 
ontpopten ze zich tot genadeloze sadisten en moordenaars. Rudolf 
Höss (1901-1947), de commandant van het concentratie- en vernie-
tigingskamp Auschwitz, woonde in 1943 in een villa met een grote 
tuin vlak naast het kamp, samen met zijn vrouw Hedwig en zijn vijf 
kleine kinderen, zoals goed is weergegeven in de film The Zone of 
Interest (2023). Terwijl de familie geniet van deze idyllische plek 
hoor je op de achtergrond huiveringwekkende geluiden en zie je de 
rook van de verbrandingsovens achter de kampmuur opstijgen. Höss 
leest zijn kinderen voor het slapengaan sprookjes voor, maar verga-
dert de volgende dag met ingenieurs van de firma Topf und Söhne 
over efficiëntere systemen om mensen na hun vergassing te verbran-
den.

Het doet denken aan Het vreemde verhaal van Dr. Jekyll & de 
heer Hyde (1886) van Robert Louis Stevenson (1850-1894).6 Het is 
nog steeds een van de meest bevreemdende en spannendste verhalen 
uit de wereldliteratuur. De gerespecteerde arts Henry Jekyll voert een 
experiment uit om de tegenstellingen binnen zijn persoonlijkheid 
– het goede en het kwade – van elkaar te scheiden. Hij vindt een 
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drankje uit waarmee hij verandert in de kwaadaardige Mr. Hyde, zo-
dat hij zijn duistere verlangens en impulsen kan uitleven, zonder dat 
iemand de link legt naar de goedhartige Dr. Jekyll. Het loopt evenwel 
fout omdat Hyde steeds meer de overhand krijgt. Hij pleegt een moord 
en Dr. Jekyll verliest de controle over Hyde. Stevensons meesterlijke 
boek geeft uitvergroot aan dat ons gedrag als een morele balans is. 
Vaak slaat ze over naar het goede, maar soms ook naar het kwade. 
Brave huisvaders die hun vrouw slaan. Liefdevolle moeders die toch 
hun kind mishandelen. Hypocrisie is dan nooit ver weg, zoals bij 
geestelijken die de christelijke deugden verkondigen, maar zich ver-
grijpen aan jonge kinderen.

Inzicht in de schaduwzijde van de menselijke psychologie leidde 
gaandeweg tot het besef dat een overheid noodzakelijk is om onze 
immorele impulsen in te tomen en te beteugelen. Nomadische jager-
verzamelaars met enkele tientallen tot een honderdtal leden hebben 
doorgaans niet zoveel moeite om de interne cohesie te bewaren. Ieder
een kent iedereen, wat een grotere garantie biedt op rechtvaardige 
interacties. De ontwikkeling van landbouw en veeteelt, wat gaande-
weg tot het ontstaan van steden leidde met vele duizenden inwoners, 
vereiste andere mechanismen om het samenleven mogelijk te maken. 
In de Federalist Papers (1787-1788) van de nieuw opgerichte Verenig-
de Staten van Amerika staat de opmerkelijke zinsnede ‘Maar wat is 
de overheid zelf anders dan de grootste weerspiegeling van de men-
selijke natuur? Als mensen engelen waren, zou er geen overheid no-
dig zijn. Als engelen de mensen zouden besturen, zouden er geen 
externe of interne controles op de overheid nodig zijn’.7 We hebben 
wetten en regels nodig gebaseerd op morele fundamenten, want men-
sen zullen nooit engelen zijn – al kunnen we onze positieve eigen-
schappen wel cultiveren en verder ontplooien. Tegelijkertijd noopt 
de noodzakelijkheid van een overheid ons ook tot gezonde scepsis 
tegenover diezelfde overheid. Machtsmisbruik loert steeds om de 
hoek. Overheden kunnen ook radicaal ontsporen en hun eigen bevol-
king terroriseren, denk aan Hitler, Stalin, Mao en zovele anderen.

We beginnen ons gesprek met de eigenschap die ons misschien 
het meest als mensen karakteriseert: taal. Dankzij natuurlijke taal 
wisselen we informatie uit, kunnen we duurzame relaties aangaan, 
ontwikkelen we complexe ideeën en technologie, evolueren samen-
levingen met miljoenen mensen, en zoveel meer. Maar wat is dat 
precies, natuurlijke taal? Andere dieren communiceren ook, net zoals 
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wij. Maar gebruiken ze daar taal voor? Wanneer is taal ontstaan, en 
waarom zijn er zoveel talen? Is het waar, zoals sommige antropologen 
beweerden, dat de taal die we gebruiken ons beeld van de werkelijk-
heid bepaalt, of zelfs construeert? En hoe kan het dat kinderen zo 
snel een taal aanleren?

In het tweede hoofdstuk gaan we meer gedetailleerd in op de vraag 
waarom we, ondanks het feit dat we in staat zijn tot moreel zeer ver-
heven gedrag, toch ook geweld blijven plegen. Er zijn studies die aan-
geven dat geweldpleging wereldwijd afneemt, maar tegelijkertijd is 
het onloochenbaar dat ook in de 21ste eeuw honderdduizenden men-
sen vreselijk lijden en omkomen door menselijke agressie. Zijn alle 
mensen in staat tot geweld, zelfs tot moord? Of kunnen we de mens-
heid onderverdelen in deugdzamen en kwaadaardigen? Is de mens 
van nature goed of eerder slecht? Hoe kan het dat ogenschijnlijk heel 
gewone mensen in bepaalde omstandigheden vreselijke daden uit-
voeren?

In het derde hoofdstuk onderzoeken we de maakbaarheid van de 
mens. De menselijke natuur is moreel niet perfect, maar ook op het 
vlak van onze cognitieve en fysieke eigenschappen zijn we vatbaar 
voor verbetering. De lijst van genetische aandoeningen is lang. We 
zijn kwetsbaar voor allerlei aandoeningen, zijn onderhevig aan ver-
oudering en leven niet erg lang, in verhouding tot sommige andere 
soorten. Tot op heden stonden we daar machteloos tegenover. ‘Wie 
kan recht maken wat Hij krom heeft gemaakt’, vroeg Prediker zich 
af. Een retorische vraag. Niemand kon dat immers. Maar in onze tijd, 
dankzij de geneeskunde, de genetica en andere wetenschappelijke 
disciplines, zijn we steeds beter in staat om ziektes en aandoeningen 
te behandelen of te vermijden. We beheersen meer en meer onze eigen 
voortplanting. Bovendien maakt de ontwikkeling van genetische 
technieken zoals CRISPR-Cas het mogelijk om de aard van onze eigen 
soort te wijzigen. Krachtige mogelijkheden, die grote verantwoorde-
lijkheid met zich meebrengen. Gaan we ‘imperfectie’ nog tolereren 
en ‘perfectie’ aanmoedigen? Dreigen we niet in een duale maatschap-
pij terecht te komen, waarbij een deel van de bevolking ‘verbeterd’ 
is en het andere deel uit de boot is gevallen? Hoe kunnen we daar 
redelijk en ethisch verantwoord over nadenken?

Spontaan duikt hierbij de vraag op in hoeverre we over een vrije 
wil beschikken. Als we geen vrije wil hebben en volkomen gedeter-
mineerd zijn, dan lijkt het erop dat we ons gedrag niet kunnen ver-
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helpen. Henri Dunant verdient dan geen lof, John Hawkins treft geen 
verwijt. Zijn we zonder vrije wil nog verantwoordelijk voor ons ge-
drag? Intuïtief beantwoorden velen die vraag wellicht negatief. Als 
de vrije wil toch bestaat, hoe kunnen we die dan begrijpen? In de fy-
sische werkelijkheid lijkt alles te zijn bepaald door oorzaak-gevolg-
relaties, op kwantumeffecten na. Hoe kan een mens, die net zoals 
alles is opgebouwd uit atomen, dan ontsnappen aan het determinis-
me? Dat wij, als enige wezens, op een of andere wijze boven de na-
tuurwetten uitstijgen, klinkt ongeloofwaardig. Filosofen en weten-
schappers breken zich er al vele eeuwen het hoofd over. De Franse 
schrijver Michel de Montaigne (1533-1592) zei dat de mens zijn eigen 
lot in handen heeft, al geloofde ook hij niet dat we volkomen vrij zijn 
in onze keuzes. Veel uitgesprokener was de Engelse filosoof Thomas 
Hobbes (1588-1679). In zijn voornaamste werk Leviathan (1651) be-
nadrukte hij dat alles in de wereld, inclusief het menselijk gedrag, 
oorzakelijk is bepaald. Alles is het resultaat van eerdere gebeurtenis-
sen en omstandigheden. De mens beschikt dus niet over een vrije 
wil. Ook de zeventiende-eeuwse Nederlandse filosoof Spinoza (1632-
1677) zag de mens als volkomen gedetermineerd. Andere filosofen 
plaatsen zich hier lijnrecht tegenover. De Franse filosoof Jean-Paul 
Sartre (1905-1980) schreef dat we ‘gedoemd zijn tot vrijheid’. We be-
zitten geen essentie die ons lot zou bepalen. We zijn louter existentie, 
wat ons fundamenteel vrij maakt. Determinisme of vrijheid? Of moe-
ten we tussen beide geen tegenstelling zien, maar eerder complemen-
tariteit? We praten erover in het vierde hoofdstuk.

Ten slotte breken we ons het hoofd over de zin van het leven. Het 
is wellicht de moeilijkste en misschien wel de belangrijkste vraag die 
we in onze gesprekken behandelen. Tal van filosofen bogen zich er-
over. Sommigen kwamen tot het besluit dat de vraag zinloos is, an-
deren meenden dat enkel God daarop het antwoord kent. De oude 
Grieken, zoals Socrates, Plato en Aristoteles, legden de klemtoon op 
het verwerven van kennis en op het leven in de polis, de stadsgemeen-
schap. Joodse, christelijke en islamitische filosofen zochten het ant-
woord in hun geloof en oriënteerden hun zingeving op het verwach-
te leven na de dood. Wie geen geloof hecht aan een leven na de dood 
situeert zingeving elders: in kinderen, arbeid, kunst, kennis, altruïs
me, enzovoort. De Joods-Amerikaanse schrijver en Nobelprijswinnaar 
Elie Wiesel (1928-2016) beschrijft in zijn boek Nacht (1958) hoe hij 
in het concentratiekamp zijn geloof verloor na het ervaren van de 
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ergste gruwelijkheden.8 Zowat zijn hele familie en talloze van zijn 
Joodse lotgenoten werden uitgemoord. Heeft het leven dan wel zin? 
De Franse filosoof Albert Camus (1913-1960) vond dat ons bestaan 
in wezen absurd is. We zijn als de mythologische figuur Sisyphus die 
de goden uitdaagde en als straf na zijn dood een rotsblok naar de top 
van een berg moest duwen. Telkens als hij zijn taak had volbracht, 
rolde de steen weer naar beneden, waardoor Sisyphus opnieuw moest 
beginnen, tot in der eeuwigheid. Zouden we dan niet beter meteen 
zelfdoding plegen, vraagt Camus zich af. Uiteindelijk is alles volstrekt 
zinloos. En toch beargumenteert Camus dat we ons Sisyphus als een 
gelukkig persoon moeten voorstellen.

Ook nu dank ik Johan Braeckman voor zijn volle medewerking 
aan dit project, zijn enorme belezenheid en zijn pedagogische vaar-
digheid om complexe redeneringen op een bevattelijke manier naar 
voren te brengen. Zoals het eerste deel, kreeg ook dit boek zijn uit-
eindelijke vorm tijdens onze vele gesprekken en gezamenlijke schrijf-
sessies. We wisselden vele honderden e-mails uit en schaafden voort-
durend aan de uitgeschreven vragen en antwoorden. We onderhielden 
een continue dialoog, die heel soms veranderde in een scherpe dis-
cussie. Al heb ik Johan nooit kwaad weten worden, daarvoor is hij te 
aimabel. Als hij me al eens op mijn nummer zette, dan was het steeds 
met gebruik van milde humor en ironie. Op hem is een uitspraak van 
de Spaanse historicus Carlos Fisas (1919-2010) van toepassing: ‘Het 
leven moet met liefde en humor omarmd worden. Met liefde om het 
te begrijpen en humor om het te verdragen.’9 Als we aan de lezer een 
deel van de vreugde kunnen overbrengen die wij beleefden aan onze 
gesprekken en aan het schrijven, dan zijn we bijzonder gelukkig.

Dirk Verhofstadt

IN GESPREK MET JOHAN BRAECKMAN-deel2-press.indd   14IN GESPREK MET JOHAN BRAECKMAN-deel2-press.indd   14 21/04/2026   15:3521/04/2026   15:35



15

hoofdstuk 1

Over taal

‘Van alle creaties van de mens is taal wellicht 
de meest verbazingwekkende.’10

LYTTON STRACHEY

Er valt veel voor te zeggen dat taal tot de allerbelangrijkste menselijke 
eigenschappen behoort. Plato en andere Griekse filosofen vroegen zich 
al af waar taal vandaan komt. De oude Grieken wisten niks over de 
evolutionaire geschiedenis van de mens, maar ze begrepen wel dat aan 
het fenomeen taal enkele bijzonder lastige vragen zijn verbonden, zoals: 
hoe oud is taal? Hoe kan het dat kinderen zo snel een taal aanleren? 
Hoe verklaren we dat ogenschijnlijk willekeurige reeksen klanken een 
betekenis krijgen? Hoe is taal ooit kunnen ontstaan? Wie vond de eer-
ste woorden uit, en hoe konden anderen ze begrijpen? Zijn wij de eni-
gen met taal? Wat is taal? Ik kan me moeilijk voorstellen hoe de mens-
heid er zou uitzien zonder taal. Misschien waren we dan nooit verder 
geraakt dan wat onze verre voorouder de Australopithecus vermocht? 
Ik ga er nu even van uit dat Lucy, die tot de soort Australopithecus afa-
rensis behoorde en ongeveer 3,2 miljoen jaar geleden leefde, geen taal 
had. Of in elk geval toch niet zoals Homo sapiens die heeft. Of zie ik 
dat verkeerd?

Laat ik er eerst op wijzen dat we het belang van taal moeilijk kunnen 
overschatten, zoals je terecht suggereert. Alle linguïsten en andere 
wetenschappers wier boeken ik las, zijn het erover eens dat taal een 
wonderlijk vermogen is, ook al verschillen ze onderling soms sterk 
van mening. Voorbeelden van die werken zijn Steven Pinkers Het 

IN GESPREK MET JOHAN BRAECKMAN-deel2-press.indd   15IN GESPREK MET JOHAN BRAECKMAN-deel2-press.indd   15 21/04/2026   15:3521/04/2026   15:35



in gesprek met johan braeckman16

Taalinstinct (1994), Paul Blooms How Children Learn the Meanings 
of Words (2000), Robbins Burlings The Talking Ape (2005), Michael 
Corballis’ The Truth About Language (2017) en het recente The 
Language Puzzle (2024) van Steven Mithen. We spreken best over 
natuurlijke taal om het onderscheid te maken met kunstmatige talen 
zoals die van computerprogramma’s en met de communicatievormen 
van dieren en zelfs planten. We hebben het over de bijentaal of de 
taal waarin bultrugwalvissen zingen, en sommigen spreken zelfs over 
de taal waarmee zwammen en boomwortels informatie uitwisselen. 
Maar natuurlijke taal, de taal die wij hanteren, moeten we daarvan 
onderscheiden. Het is een uniek vermogen en we moeten toelichten 
waarom dat zo is. Voor de duidelijkheid: dat doet geen enkele afbreuk 
aan de waarde van dieren, noch aan het verbluffende karakter van 
hún vermogens. We komen daar later uitvoeriger op terug. Natuur-
lijke taal is eigen aan mensen en onderscheidt zich op verschillende 
manieren van de communicatievormen van dieren. Stel dat we aan-
nemen dat er dieren zijn die woorden kennen, dan valt op zijn minst 
reeds het kwantitatieve verschil op. Als bijvoorbeeld chimpansees al 
met woorden zouden communiceren, is hun repertoire duidelijk be-
perkt. Ze gebruiken meerdere vormen van geluid om betekenis over 
te brengen, en primatologen kunnen die min of meer van elkaar on-
derscheiden: gegrom, gekrijs, een soort geblaf, gehuil, enzovoort om 
de locatie van voedsel aan te geven, op gevaar te wijzen, zichzelf ken-
baar te maken, hun tevredenheid over iets uit te drukken en voor 
allerlei andere zaken. Uiteindelijk gaat het om enkele tientallen 
‘woorden’ of symbolen, klankuitstoten met een betekenis die binnen 
de eigen groep min of meer helder is. Hun communicatie verloopt 
overigens vooral door lichaamstaal, zoals armbewegingen en gezichts-
uitdrukkingen. Dat bracht de Nieuw-Zeelandse psycholoog en taal-
wetenschapper Michael Corballis (1936-2021) ertoe te argumenteren 
dat taal niet zozeer uit vocale mogelijkheden voortkwam, maar uit 
gebaren. Dat lees je in zijn boeken From Hand to Mouth: The Origins 
of Language (2003) en het al vermelde The Truth About Language 
(2017).11 Het kan kloppen, maar het is niet onredelijk om ervan uit 
te gaan dat geluiden gebaren ondersteunden, en gebaren geluiden.

Er zijn toch apensoorten die ‘menselijke’ of ‘natuurlijke’ woorden en 
afbeeldingen kunnen verstaan, ze onthouden en erop reageren, en dit 
zelfs doelgericht toepassen?
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Sommige chimpansees en gorilla’s in gevangenschap leerden meer 
symbolen aan dan dieren in het wild, zoals Washoe, Nim Chimpsky, 
Koko en Kanzi.12 Vooral die laatste, een bonobo die werd geboren in 
1980 en overleed in 2025, maakte veel indruk. Hij begreep minstens 
vijfhonderd gesproken Engelse woorden en kon honderden lexigram-
men, symbolen die een woord vertegenwoordigen, hanteren via een 
toetsenbord. Zijn verzorgster en trainster, de Amerikaanse primato-
loge en psychologe Sue Savage-Rumbaugh (°1946), beweert zelfs dat 
hij minstens 3.000 woorden kende en over een authentiek taalver-
mogen beschikte. Ik las met zeer veel interesse haar boeken Kanzi: 
The Ape at the Brink of the Human Mind (1996) en Apes, Language 
and the Human Mind (2001), maar ze konden me niet overtuigen.13 
Wat taalvermogen betreft, haalde Kanzi nooit het niveau van een 
driejarig kind. Als het klopt dat hij meer dan 3.000 gesproken En-
gelse woorden begreep, is dat een formidabele prestatie, maar hij ge-
bruikte die niet zelf en combineerde ook nauwelijks de woorden of 
symbolen die hij kende. Daar tegenover staan volwassen mensen die 
minstens 50.000 woorden kennen en er gemiddeld 16.000 per dag 
gebruiken.14 Als we praten, spreken we 120 tot 200 woorden uit per 
minuut. Als we lezen, halen we het dubbele daarvan. Of we nu pra-
ten, schrijven of gebarentaal hanteren, we combineren moeiteloos 
woorden tot zinnen die we nooit eerder gebruikten of hoorden.

Kan je dat nader toelichten met een voorbeeld?

Ik kan ter plekke zomaar een zin bedenken als deze: ‘De paarse koe 
sprong op haar fiets en reed van Gent naar Oostende om er op het 
strand, nadat ze zich flink had ingesmeerd met zonnecrème, een uur-
tje lang te dutten, waarna ze een ijsje kocht en samen met twee hon-
den en een uit de zoo van Antwerpen ontsnapte zebra, een cocktail 
dronk in een strandbar.’ Zeker weten doe ik het niet, maar wellicht 
is deze zin nooit eerder door iemand bedacht, uitgesproken of neer-
geschreven. Ik schud hem zomaar uit mijn mouw. Vrijwel iedereen 
kan zo’n unieke zin bedenken, wat op zichzelf al indrukwekkend is. 
Maar ik doe het ook nog grammaticaal correct en bovendien kan jij 
me helemaal volgen. De zin roept een veeleer surrealistische scène 
op, maar je begrijpt perfect wat ik wil zeggen. Terwijl ik praat, zie jij 
in gedachten de koe op haar fiets, op het strand en nippend van een 
cocktail. Mijn zin brengt heel wat betekenis over en doet een beroep 
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op zowel mijn verbeelding als die van jou. Die paarse koe bestaat niet 
en fietsen kan ze al helemaal niet. Merk ook op dat ik tamelijk mak-
kelijk aan recursie doe, zinnetjes inbouwen in de volledige zin, zoals 
‘…nadat ze zich flink had ingesmeerd met zonnecrème…’. In prin-
cipe kan ik de zin eindeloos verder uitbreiden door telkens informa-
tie toe te voegen zoals: ‘…nadat ze zich flink had ingesmeerd met 
zonnecrème, die ze een week geleden in de supermarkt had gekocht, 
een uurtje lang te dutten…’. Zo kan ik verder zinnetjes hiërarchisch 
inbedden: ‘… die ze een week geleden in de supermarkt had gekocht, 
niet in die van Gent maar in die van Wondelgem, een uurtje lang te 
dutten…’. Je begrijpt het principe. Ondanks alle informatie die ik 
toevoeg in bijzinnen, blijf jij als toehoorder toch onthouden wat de 
centrale boodschap is: er fietste een koe van Gent naar Oostende. 
Volgens sommige taalkundigen, zoals de Amerikaanse linguïst en 
filosoof Noam Chomsky (°1928), is ons vermogen tot recursie het 
centrale mechanisme van natuurlijke taal.15 Hoe dit ook zij, het is 
duidelijk dat de communicatie van niet-menselijke dieren daar sterk 
van verschilt. Samen met Alex, een Afrikaanse grijze roodstaart
papegaai, behoorde Kanzi tot de absolute top van taalvaardige dieren, 
maar zelfs zij hebben ondanks decennialange training nooit de taal-
vaardigheid bereikt van pakweg een vijfjarig kind. Je kan het ook zo 
zien: stel dat ouders evenveel moeite moesten doen om hun kinderen 
taal aan te leren als Savage-Rumbaugh deed bij Kanzi, dan zou geen 
enkel kind echt taalvaardig zijn.

Papegaaien spreken tot de verbeelding omdat ze bepaalde woordklan-
ken kunnen aanleren en reproduceren. Ik vond het als kind al fascine-
rend en grappig dat een papegaai van een buurman ‘koko’ kon zeggen. 
Maar Alex de papegaai kon veel meer dan dat?

Alex, geboren in 1976 en voortijdig overleden in 2007, kon enkele 
honderden woorden hanteren en begreep ook de betekenis van som-
mige korte zinnetjes. Hij werd dertig jaar lang getraind door de Ame-
rikaanse psychologe Irene Pepperberg (°1949).16 Zijn woordenschat 
kwam overeen met die van een tweejarig kind en zijn algemene in-
telligentie kon zich naar verluidt meten met die van een vijfjarig kind. 
Een papegaai ‘papegaait’ dus niet zomaar woorden na, Alex kon dui-
delijk meer dan dat. Ik denk niet dat we zijn vermogens louter aan 
conditionering mogen toeschrijven, zoals een dier in een circus dat 
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