





De Graafseweg in Nijmegen. Dat is waar mijn leven begon.
Samen met mijn vader, moeder, tweelingbroer Robbie en mijn zus
Monique. Toen ik ongeveer één jaar oud was, verhuisden we naar de
Malvert, ook een wijk in Nijmegen. De plek waar het eigenlijk allemaal
pas écht begonnen is.

We hadden een heel klein huisje. Een huurhuisje, volgens mij.
Ik ben daar nog wel eens geweest, 't ziet er niet heel fraai uit. Veel
woonblokken van destijds zijn inmiddels gesloopt. Wij woonden in
het laatste huis van de wijk, waar het vol stond met arbeidersflats. Je
kon er alle culturen vinden. lets wat ik erg fijn vond. Er woonden veel
vreemde mensen, maar als kind vond ik dat een prima buurt. Naast
ons huis lag een grote rolschaatsbaan van beton. Daar speelde vaak
een heel klein jongetje, ik denk iets jonger dan ikzelf. Hij zag er wat
viezig uit. ‘Mijn papa is alcoholist’, zei hij tegen mij. Hoewel ik niet wist
wat het woord alcoholist inhield, vond ik de situatie wel shockerend,
maar ja: dat soort dingen maak je gewoon mee.

Er woonde in onze buurt ook een vrouw over wie de oudere
jongens het vaak hadden, ze noemden haar een hoer en blijkbaar
voorzag ze haar klanten van hun wensen in een garagebox bij ons in
de buurt. Ik had toen nog geen idee van wat zich er in die garagebox
zou afspelen, wist niet eens wat de woorden ‘hoer’ en ‘prostituee’
betekenden.

Ik weet nog dat ik vroeger altijd alles heel heftig vond. Ik trok
me overal iets van aan, was eigenlijk een heel gevoelig kind. Pesten
deed ik niet. Ik had wel een grote bek, maar die gebruikte ik vooral
om voor de nerds op te komen.
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Ik zat op basisschool in de Nutsschool, waar mijn broertje en
zus ook zaten. We hadden het goed naar onze zin, het was een school
waar je jezelf kon zijn en waar je je in je eigen tempo kon ontwikke-
len. We hadden ook alle drie veel vriendjes. Robbie en ik gingen met
dezelfde kinderen om en zaten als tweelingbroers ook bij elkaar in
de klas. Een slecht idee wel, want dat werkte natuurlijk helemaal
niet. We waren altijd met z'n tweeén kattenkwaad uit aan het halen,
de juf had er een dagtaak aan. Halverwege het jaar moest ik dan ook
naar een andere klas.

Ik kan me nog herinneren dat mijn leraar een keer met mijn
moeder op de gang stond te praten. Mijn klasgenoten zaten al braaf
in de klas, terwijl ik bij een wagenwijd openstaande deur stond. Er zat
een soort rubberen ding in, dat ik er helemaal uit trok. Al die kinderen
lachen natuurlijk. Ik vond het heerlijk om hen te entertainen. Toen
mijn moeder op een gegeven moment weg was, viel mijn leraar tegen
me uit. ‘Dacht je dat ik dat niet had gezien?’, schreeuwde hij. Hij werd
helemaal gek. lets wat ik nu wel begrijp, ik was gewoon constant aan
het klieren en de grenzen aan het verkennen.

Nee, ik was niet bepaald het lieverdje van de klas. Maar maakte
dat uit? Nee, want we hebben prachtige tijden meegemaakt op die
school. Tot daar plotseling een einde aan kwam, omdat ik na een jaar
of vier de Nutsschool moest verlaten om naar een andere school te
gaan. Speciaal onderwijs. Waarom ik daarheen moest, weet ik nog
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steeds niet. Schijnbaar had ik veel aandacht nodig, was ik moeilijk
opvoedbaar, kon ik me niet goed concentreren. Terwijl mijn twee-
lingbroer Robbie in onze oude school mocht blijven, met onze oude
vriendjes, kwam ik ineens terecht in een klas met nieuwe mensen. Ik
vond het echt verschrikkelijk. Zo verschrikkelijk, dat ik zelfs begon te
denken dat ik dood wilde. De verandering van school was erg heftig
voor mij. [k wilde helemaal geen nieuwe mensen leren kennen! Had
daar helemaal geen zin in. Ik heb op een bepaald moment zelfs
tegen mijn ouders gezegd dat ik niet meer wilde leven. |k begreep
het gewoon niet: waarom moest ik naar een andere school en mijn
broertje niet?

Toen ik eenmaal op die andere school zat, de Wilhelmina
Bladergroen, viel het allemaal wel mee. |k raakte de nieuwe situatie
vrij snel gewend en vond het eigenlijk best tof. Dat kwam mede dankzij
Ali, die ik daar heb leren kennen. Hij werd al snel mijn beste vriend,
met wie ik altijd samen was. Ik ging na schooltijd vaak mee naar zijn
huis. Voornamelijk ook omdat ik geen zin had om de tien kilometer
weer naar huis te fietsen. Best bizar eigenlijk als ik er nu aan terug
denk... Ik was acht en fietste twee keer per dag tien kilometer in mijn
uppie heen en weer om naar school te kunnen.

Ali had een Turkse vader en een Nederlandse moeder. Ik zou
ze niet omschrijven als kampers, mensen die in woonwagens wonen
of zo, maar het waren wel echt van die volksmensen. Heel lief, heel
gezellig. Ik wilde vaak bij Ali blijven slapen, maar kreeg ‘s avonds dan
toch weer heimwee naar huis. Zijn broer bracht me dan iedere keer
op zijn brommer weer bij me thuis.

Mijn eerste echte vriendinnetje kreeg ik ook op die school.
Maaike heette ze. Donker haar had ze. Het was de eerste keer in
mijn leven dat ik helemaal verliefd was. Ze deed altijd stiekem parfum
op van haar moeder. Soms, als ik over straat loop, ruik ik diezelfde
parfum weer bij een vrouw. Het doet me nog steeds aan Maaike
denken. En dat terwijl het al 29 jaar geleden is dat ik verkering met
haar had. Voor zover je dat verkering kon noemen.
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Vandaag ben ik broke

Maar morgen ben ik rijk

Morgen is de toekomst en zal alles beter zijn
Dus vergeet ik mijn problemen

En voelt het slechte zelfs fijn

En niemand krijgt mij klein

Want morgen ben ik rijk, dat is een feit
En willen al die bitches hangen met mij
Want dan heb ik een club en een hele wijk
En heb ik zelfs een gouden mic

En aan iedere vinger heb ik een diamant
Een boot, een jetski en een eigen strand
Een mooie planeet en een eigen land

En modellen die me bellen aan de lopende band

Een vijfsterren chefkok die voor me kookt
En in de schuur, een bioscoop

Een helikopter staat altijd klaar

Gevuld met champagne en kaviaar

Want nu ben ik mister solo

Maak me dough zo

Mijn naam een logo

Dus maak een foto

En zij die me haten zijn gratis promo

En bedank ik al die lolo's

Want deze:

Deze is voor jou

Deze is voor jou

Deze is voor jou

Voor jou en ook voor jou

MORGEN
BEN 1K K

Deze is voor jou
Deze is voor jou
Deze is voor jou
Voor jou en ook voor jou

Vandaag ben ik broke

Maar morgen ben ik rijk

Morgen is de toekomst en zal alles beter zijn
Dus vergeet ik mijn problemen

En voelt het slechte zelfs fijn

En niemand krijgt mij klein

Vandaag ben ik broke

Maar morgen ben ik rijk

Morgen is de toekomst en zal alles beter zijn
Dus vergeet ik mijn problemen

En voelt het slechte zelfs fijn

En niemand krijgt mij klein

Vandaag ben ik broke, in de goot

En werk me kapot voor een beetje brood
Ik heb een bankstel en een bureau

En heb een fucked up telefoon

Me bed valt bijna uit elkaar

Van al die ellende na 15 jaar

En me huurbaas kan alleen nog maar zeuren
Want ik heb de huur alweer niet betaald
Mijn douche is koud en half naar de klote
Ik heb een iMac, die is naar de klote

Ik heb een iPad, in mn dromen

En internet is afgesloten

Maar straks heb ik hits als 50, dough als diddy

Ben een man met ballen, ook al rock ik skinny
M'n leven lijkt op een film van Disney
Maar ooit lean ik op een millie, want deze:

Deze is voor jou
Deze is voor jou
Deze is voor jou
Voor jou en ook voor jou
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Deze is voor jou
Deze is voor jou
Deze is voor jou
Voor jou en ook voor jou

Vandaag ben ik broke

Maar morgen ben ik rijk

Morgen is de toekomst en zal alles beter zijn
Dus vergeet ik mijn problemen

En voelt het slechte zelfs fijn

En niemand krijgt mij klein

Vandaag ben ik broke

Maar morgen ben ik rijk

Morgen is de toekomst en zal alles beter zijn
Dus vergeet ik mijn problemen

En voelt het slechte zelfs fijn

En niemand krijgt mij klein

Deze is voor jou
Deze is voor jou
Deze is voor jou
Voor jou en ook voor jou
Deze is voor jou
Deze is voor jou
Deze is voor jou
Voor jou en ook voor jou
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