
p. 7

p. 23

p. 33

p. 43

p. 61

p. 111



kleine gers



 9 KLEINE GERS

De Graafseweg in Nijmegen. Dat is waar mijn leven begon. 
Samen met mijn vader, moeder, tweelingbroer Robbie en mijn zus 
Monique. Toen ik ongeveer één jaar oud was, verhuisden we naar de 
Malvert, ook een wijk in Nijmegen. De plek waar het eigenlijk allemaal 
pas écht begonnen is.

We hadden een heel klein huisje. Een huurhuisje, volgens mij. 
Ik ben daar nog wel eens geweest, ’t ziet er niet heel fraai uit. Veel 
woonblokken van destijds zijn inmiddels gesloopt. Wij woonden in 
het laatste huis van de wijk, waar het vol stond met arbeidersfl ats. Je 
kon er alle culturen vinden. Iets wat ik erg fi jn vond. Er woonden veel 
vreemde mensen, maar als kind vond ik dat een prima buurt. Naast 
ons huis lag een grote rolschaatsbaan van beton. Daar speelde vaak 
een heel klein jongetje, ik denk iets jonger dan ikzelf. Hij zag er wat 
viezig uit. ‘Mijn papa is alcoholist’, zei hij tegen mij. Hoewel ik niet wist 
wat het woord alcoholist inhield, vond ik de situatie wel shockerend, 
maar ja: dat soort dingen maak je gewoon mee. 

Er woonde in onze buurt ook een vrouw over wie de oudere 
jongens het vaak hadden, ze noemden haar een hoer en blijkbaar 
voorzag ze haar klanten van hun wensen in een garagebox bij ons in 
de buurt. Ik had toen nog geen idee van wat zich er in die garagebox 
zou afspelen, wist niet eens wat de woorden ‘hoer’ en ‘prostituee’ 
betekenden. 

Ik weet nog dat ik vroeger altijd alles heel heftig vond. Ik trok 
me overal iets van aan, was eigenlijk een heel gevoelig kind. Pesten 
deed ik niet. Ik had wel een grote bek, maar die gebruikte ik vooral 
om voor de nerds op te komen.
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Ik zat op basisschool in de Nutsschool, waar mijn broertje en 
zus ook zaten. We hadden het goed naar onze zin, het was een school 
waar je jezelf kon zijn en waar je je in je eigen tempo kon ontwikke-
len. We hadden ook alle drie veel vriendjes. Robbie en ik gingen met 
dezelfde kinderen om en zaten als tweelingbroers ook bij elkaar in 
de klas. Een slecht idee wel, want dat werkte natuurlijk helemaal 
niet. We waren altijd met z’n tweeën kattenkwaad uit aan het halen, 
de juf had er een dagtaak aan. Halverwege het jaar moest ik dan ook 
naar een andere klas. 

Ik kan me nog herinneren dat mijn leraar een keer met mijn 
moeder op de gang stond te praten. Mijn klasgenoten zaten al braaf 
in de klas, terwijl ik bij een wagenwijd openstaande deur stond. Er zat 
een soort rubberen ding in, dat ik er helemaal uit trok. Al die kinderen 
lachen natuurlijk. Ik vond het heerlijk om hen te entertainen. Toen 
mijn moeder op een gegeven moment weg was, viel mijn leraar tegen 
me uit. ‘Dacht je dat ik dat niet had gezien?’, schreeuwde hij. Hij werd 
helemaal gek. Iets wat ik nu wel begrijp, ik was gewoon constant aan 
het klieren en de grenzen aan het verkennen.

Nee, ik was niet bepaald het lieverdje van de klas. Maar maakte 
dat uit? Nee, want we hebben prachtige tijden meegemaakt op die 
school. Tot daar plotseling een einde aan kwam, omdat ik na een jaar 
of vier de Nutsschool moest verlaten om naar een andere school te 
gaan. Speciaal onderwijs. Waarom ik daarheen moest, weet ik nog 



  12 

steeds niet. Schijnbaar had ik veel aandacht nodig, was ik moeilijk 
opvoedbaar, kon ik me niet goed concentreren. Terwijl mijn twee-
lingbroer Robbie in onze oude school mocht blijven, met onze oude 
vriendjes, kwam ik ineens terecht in een klas met nieuwe mensen. Ik 
vond het echt verschrikkelijk. Zo verschrikkelijk, dat ik zelfs begon te 
denken dat ik dood wilde. De verandering van school was erg heftig 
voor mij. Ik wilde helemaal geen nieuwe mensen leren kennen! Had 
daar helemaal geen zin in. Ik heb op een bepaald moment zelfs 
tegen mijn ouders gezegd dat ik niet meer wilde leven. Ik begreep 
het gewoon niet: waarom moest ik naar een andere school en mijn 
broertje niet? 

Toen ik eenmaal op die andere school zat, de Wilhelmina 
Bladergroen, viel het allemaal wel mee. Ik raakte de nieuwe situatie 
vrij snel gewend en vond het eigenlijk best tof. Dat kwam mede dankzij 
Ali, die ik daar heb leren kennen. Hij werd al snel mijn beste vriend, 
met wie ik altijd samen was. Ik ging na schooltijd vaak mee naar zijn 
huis. Voornamelijk ook omdat ik geen zin had om de tien kilometer 
weer naar huis te fietsen. Best bizar eigenlijk als ik er nu aan terug 
denk… Ik was acht en fietste twee keer per dag tien kilometer in mijn 
uppie heen en weer om naar school te kunnen.

Ali had een Turkse vader en een Nederlandse moeder. Ik zou 
ze niet omschrijven als kampers, mensen die in woonwagens wonen 
of zo, maar het waren wel echt van die volksmensen. Heel lief, heel 
gezellig. Ik wilde vaak bij Ali blijven slapen, maar kreeg ‘s avonds dan 
toch weer heimwee naar huis. Zijn broer bracht me dan iedere keer 
op zijn brommer weer bij me thuis. 

Mijn eerste echte vriendinnetje kreeg ik ook op die school. 
Maaike heette ze. Donker haar had ze. Het was de eerste keer in 
mijn leven dat ik helemaal verliefd was. Ze deed altijd stiekem parfum 
op van haar moeder. Soms, als ik over straat loop, ruik ik diezelfde 
parfum weer bij een vrouw. Het doet me nog steeds aan Maaike 
denken. En dat terwijl het al 29 jaar geleden is dat ik verkering met 
haar had. Voor zover je dat verkering kon noemen.
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Deze is voor jou
Deze is voor jou
Deze is voor jou
Voor jou en ook voor jou

Vandaag ben ik broke
Maar morgen ben ik rijk
Morgen is de toekomst en zal alles beter zijn
Dus vergeet ik mijn problemen
En voelt het slechte zelfs fi jn
En niemand krijgt mij klein
Vandaag ben ik broke
Maar morgen ben ik rijk
Morgen is de toekomst en zal alles beter zijn
Dus vergeet ik mijn problemen
En voelt het slechte zelfs fi jn
En niemand krijgt mij klein

Vandaag ben ik broke, in de goot
En werk me kapot voor een beetje brood
Ik heb een bankstel en een bureau
En heb een fucked up telefoon
Me bed valt bijna uit elkaar
Van al die ellende na 15 jaar
En me huurbaas kan alleen nog maar zeuren 
Want ik heb de huur alweer niet betaald
Mijn douche is koud en half naar de klote
Ik heb een iMac, die is naar de klote
Ik heb een iPad, in m’n dromen
En internet is afgesloten
Maar straks heb ik hits als 50, dough als diddy
Ben een man met ballen, ook al rock ik skinny
M’n leven lijkt op een fi lm van Disney
Maar ooit lean ik op een millie, want deze:

Deze is voor jou
Deze is voor jou
Deze is voor jou
Voor jou en ook voor jou

Vandaag ben ik broke
Maar morgen ben ik rijk
Morgen is de toekomst en zal alles beter zijn
Dus vergeet ik mijn problemen
En voelt het slechte zelfs fi jn
En niemand krijgt mij klein

Want morgen ben ik rijk, dat is een feit
En willen al die bitches hangen met mij
Want dan heb ik een club en een hele wijk
En heb ik zelfs een gouden mic
En aan iedere vinger heb ik een diamant
Een boot, een jetski en een eigen strand
Een mooie planeet en een eigen land
En modellen die me bellen aan de lopende band
Een vijfsterren chefkok die voor me kookt
En in de schuur, een bioscoop
Een helikopter staat altijd klaar
Gevuld met champagne en kaviaar
Want nu ben ik mister solo
Maak me dough zo
Mijn naam een logo
Dus maak een foto
En zij die me haten zijn gratis promo
En bedank ik al die lolo’s

Want deze:
Deze is voor jou
Deze is voor jou
Deze is voor jou
Voor jou en ook voor jou
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Deze is voor jou
Deze is voor jou
Deze is voor jou
Voor jou en ook voor jou

Vandaag ben ik broke
Maar morgen ben ik rijk
Morgen is de toekomst en zal alles beter zijn
Dus vergeet ik mijn problemen
En voelt het slechte zelfs fi jn
En niemand krijgt mij klein

Vandaag ben ik broke
Maar morgen ben ik rijk
Morgen is de toekomst en zal alles beter zijn
Dus vergeet ik mijn problemen
En voelt het slechte zelfs fi jn
En niemand krijgt mij klein

Deze is voor jou
Deze is voor jou
Deze is voor jou
Voor jou en ook voor jou
Deze is voor jou
Deze is voor jou
Deze is voor jou 
Voor jou en ook voor jou

WERKLEVEN


