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mijn smartphone is mijn 
wereld

#nietaankindengezinverklappen

Ik ben degoutant verslaafd aan mijn telefoon. Dat besef 

ik, en daar zijn geen excuses voor. Maar ik heb wel een 

goeie reden voor die blinde liefde voor mijn telefoon: 

mijn smartphone is namelijk af en toe een manier om 

mezelf terug te vinden in de chaos van het gezinsleven. 

Ja, dan zit ik op de speelmat tussen tienduizend Duplo-

blokken naar mijn telefoon te kijken. Maar soms MOET 

ik er even uit naar de echte wereld. En die zit, raar 

maar waar, in mijn telefoon.
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we niet eerst ergens een soort examen afleggen? Dat zou zeker en vast 
de meest verstandige optie zijn geweest. Want voor je ’t weet ben je 
aan het prutsen met een autostoeltje in de wagen en besluit je naast 
je kind te willen gaan zitten achteraan. Je hangt nog maar met haken 

en ogen aan elkaar − fysiek en mentaal − 
maar je sleept je totaal uitgeputte lijf over 
die achterbank tot naast je kind. Om ver-
volgens als een soort Hyacinth Bucket op 

speed OVERAL gevaren te zien. In de slagboom van de parking, in de 
stoeprand waar je over moet, in de fietser die nog drie straten verder 
is, in alles hoger dan de tweede versnelling. Ik schreeuw instructies 
naar mijn partner alsof hij een blinde bejaarde is, die zijn rijbewijs in 
de jaren 50 gratis is gaan afhalen in het stadhuis.

We wonen vlakbij het ziekenhuis, maar doen 25 minuten over de 
rit omdat ik TOTAAL over de rooie ga als mijn man sneller durft te 
rijden dan 35 km/u en omdat ik hem drie keer doe stoppen aan de 
kant omdat ik denk dat ons kind niet meer ademt. Je komt dan thuis 
met dat verse kind, totaal hyper door adrenaline, kraamtranen en 
stress, en daar krijg je een slag van de hamer.

Want vanaf nu ben je verantwoordelijk voor een hele nieuwe persoon, 
die dan weer 100% afhankelijk is van jou en – als die er is − van je 
partner. Jezus Christus, wat een ongelooflijke druk op de schouders 
van die first-time moederkes. Ik herinner me nog heel goed dat ik 
met mijn oudste kind thuis kwam van het ziekenhuis, ik haar in haar 
park legde, en dan totaal verdwaasd, verbaasd, verloren en verward 
heb staan staren naar dat nieuw persoontje, terwijl ik me luidop 
afvroeg: ‘En wat is dan nu juist de bedoeling?’ Daar kwam voor alle 

It takes a village to raise a child. Iedereen kent dat van oorsprong 
Afrikaanse gezegde wel, over hoe je een kind eigenlijk in gemeen-
schap opvoedt. Zo was het gewoon ook in Afrikaanse stammen, 
letterlijk. Je kreeg je kind, en je werd omringd door een hele hoop 
naasten die mee voor dat baby’tje zouden gaan zorgen. Akkoord, jij 
bent de moeder. Maar grootouders, tantes, buurvrouwen… iedereen 
zorgde mee voor dat kindje alsof het van henzelf was. Jonge moeders 
kregen bij de opvoeding van hun kroost de steun en de hulp van 
letterlijk het hele dorp.

En eerlijk? Dat is verdomd nodig ook. Want hoe raar is dat eigen-
lijk, ouders worden? Akkoord, ik was dan wel 38 weken zwanger, 
maar ik kende echt nougatbollen van kinderen, want ik vond het niet 
nodig om ook maar iets van prenatale lessen te gaan volgen. Nee, dat 
is gelogen. We zijn naar welgeteld één infoavond in het ziekenhuis 
gegaan waar we eerst dia’s te zien kregen van bevallingen, waar mijn 
lief me dan heeft moeten buiten dragen want, lieve help, die dia’s. 
(Wat was dat eigenlijk? Beste anticonceptie ooit. Beetje te laat, maar 
toch.) Daarna kregen we een rondleiding op de materniteit, en ik 
kon alleen maar vragen bedenken als: ‘Welke kamer is het grootst? 
Is er hier internet? En mag ik kiezen welk ontbijt ik krijg?’ Griezelig 
onwetend, dat was ik.

Enfin, je krijgt dan dat kind. Je kent er nog steeds niks van. Je over-
leeft de eerste nacht. Je kent er ’s morgens nog altijd niks van, en 
drie dagen later moet je vertrekken − volop in die babyblues. Met 
een mens! Ze laten je vertrekken met een echt mensje, waar je niks 
van kent en waarvan verwacht wordt dat JIJ er nu voor zorgt. Twee 
volstrekt onwetende ouders, met een kind van vlees en bloed. Moeten 

It takes a village

to raise a child.
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ook af en toe met mijn vragen. Mijn mama, mijn tantes, en de vrien-
delijke mensen van de Kind en Gezin-lijn: dat was mijn village. En 
voor de rest verdwaalde ik tijdens mijn eerste kraamdagen vooral in 
denkbeeldige donkere hoekjes en verlaten straten.

En zo gaat het natuurlijk wel vaker, de dag van vandaag. Onze samen-
leving is zodanig versplinterd en geïndividualiseerd dat dat gewoon 
niet meer bestaat, zulke gemeenschappen die in dezelfde mate als 
vroeger, voor elkaar en elkaars kinderen zorgen. We zijn gewoon 
veel minder afhankelijk van onze culturele of religieuze leefgroepen 
dan tientallen jaren geleden. Het is hier Afrika niet, en we leven ook 
niet in het Amerika van de jaren 70, waar je je kinderen kon laten 
opgroeien in een commune van gelijkgestemde hippies met wie je 
mee samenhokte. (Thank. Frigging. God.)

Nu, ik mocht van bijzonder veel geluk spreken dat mijn eerstgebo-
rene, mijn Maxikind, de makkelijkste baby ter wereld was, dus na een 
paar weken had ik wel voldoende zelfvertrouwen opgedaan om niet 
meer ZO afhankelijk te zijn van die piepkleine village van mij. Maar 
ik kan me voorstellen dat er voor moederkes die hun eerste kindje 
krijgen, en waar er iets niet volgens een ideaal scenario afspeelt, wel 
eens heel snel, heel donkere dagen kunnen volgen. En precies daarom 
ben ik dolgelukkig met de komst van smartphones en meer bepaald 
WhatsApp. Want ik besef nu dat dat gewoon de villages van vandaag 
zijn: WhatsApp-moederkesgroepen. En ik juich en ik dans want ik 
ben waanzinnig grote fan van het dorp dat WhatsApp is.

Hoe makkelijk is dat niet? Met een smartphone heb je je village van 
tientallen virtuele hulplijnen in je hand. Ikzelf zit in een aantal totaal 

duidelijkheid geen antwoord op, want de vader van mijn kind was 
even onwetend als ik. En dus stonden we daar als twee idioten wat te 
staren naar dat hoopje mens. Daarna zijn we in de zetel gaan zitten, 
terwijl ik van op afstand bleef staren om te kijken of ze wel ademde. 
Vervolgens legde ik haar in haar wipstoeltje. En staarden we nog 
maar wat meer. Want niemand kon ons vertellen wat nu precies de 
bedoeling was.

Wat moesten we nu doen? Waar is in godsnaam de handleiding van 
een pasgeborene? Ik heb dit kind zelf gemaakt en ik ken haar niet 
eens. Waarom weent ze? Waarom weent ze niet? Waarom slaapt ze? 
Waarom slaapt ze niet? Waarom slaapt ze zo lang? Waarom slaapt ze 
zo kort? Waar in godsnaam is mijn village om dit kind samen mee 
op te voeden? HELP.

En pas op, eigenlijk mag ik niet eens klagen, want ik had wel een 
kleine village rond mij. Mijn mama stond op speed dial, die had name-
lijk al eens kinderen gehad die niet compleet verknipt uit hun jeugd 

zijn gekomen, dus dan belde ik haar maar 
met mijn triljard totaal idiote vragen. En 
mijn tantes waren ook bereikbaar. Maar ik 
was 26 en de allereerste in mijn vrienden-
kring met een baby. In mijn generatie had 
ik helaas geen enkele beschikbare hulplijn. 
Daarom telefoneerde ik ook af en toe naar 
de vriendelijke mensen van de Kind en 

Gezin-lijn. Want als je daar naar belt, krijg je een verpleegster aan 
de lijn. Hoera! Een mens die tegen mij praatte, iemand die iets kent 
van kinderen en medisch onderlegd is. Ideaal. En dus stalkte ik hen 

Waar in godsnaam is mijn

village om dit kind samen

mee op te voeden? HELP.
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verschillende moedergroepjes: er is er eentje met vriendinnen met 
kinderen, er is een groepje van de mama’s van schoolvriendjes, er 
is een groepje van ex-collega’s met kinderen, en dan nog wat losse 
flodders hier en daar. En er wordt gepraat in die groepjes, dat kunt 
ge niet geloven. Over de kinderen, over problemen, over triomfen, 
over ergernissen, over mom hacks, over het huishouden, over alles. 
Maar wel altijd eerlijk.

En dat is zo mooi. Moederkes die elkaar vinden in de herkenbaarheid 
van elke dag, dat is ’t schoonste dat er is. Want er is enkel steun en 
warmte in die groepjes, er zijn geen oordelen of er is geen mommy 
shaming, maar enkel lieve woorden en eerlijke reality checks. Precies 
wat mama’s af en toe nodig hebben. Geen sugar-coating, maar wel 
steun. Door lastige periodes met peuterpubers of door zalige perio-
des met doorslapende baby’s. Van praktische vragen over hoe je in 
godsnaam ingedroogde snottebellen van de stoffen zetel krijgt, tot: 
‘Ik ben ziek, wie kan er mijn kind mee naar school nemen?’ Je hoeft 
je opvoeding daarom niet altijd op dezelfde manier aan te pakken 
als andere mama’s in WhatsApp-dorp, maar je kan wel rekenen op 
doodeerlijke feedback en dat klein duwtje in de rug dat je soms nodig 
hebt. En dat is goud waard, als het eventjes niet opklaart na alweer 
een donkere nacht.

Moeders zorgen er voor moeders eigenlijk, of zoals dat dan gaat in 
de virtuele villages van vandaag: #momsunited.
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het familiale abonnementje 
op de spoedafdeling van het 

ziekenhuis - deel i

#nietaankindengezinverklappen

Ik durf al eens groentjes uit blik klaar te maken voor 

mijn kroost en dat zou ik beter niet doen. Want als ik 

elke dag flink verse groenten maakte, dan had iedereen 

nu tenminste nog al z’n vingers.


