Waar geen wil is, is een weg






Waar geen wil Is,
IS een weg

Doendenken tussen Europa en Japan

Henk Qosterling

Boom



© Henk Oosterling, Rotterdam, 2016

© Boom uitgevers Amsterdam, 2016

Behoudens de in of krachtens de Auteurswet van 1912 gestelde uitzonderingen
mag niets uit deze uitgave worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautoma-
tiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze,
hetzij elektronisch, mechanisch door fotokopieén, opnamen of enige andere
manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.

Voor zover het maken van kopieén uit deze uitgave is toegestaan op grond van
artikelen 16h t/m 16m Auteurswet 1912 jo. Besluit van 27 november 2002, Stb
575, dient men de daarvoor wettelijk verschuldigde vergoeding te voldoen aan
de Stichting Reprorecht te Hoofddorp (Postbus 3060, 2130 KB, www.reprorecht.
nl) of contact op te nemen met de uitgever voor het treffen van een rechtstreekse
regeling in de zin van art. 161, vijfde lid, Auteurswet 1912. Voor het overnemen
van (een) gedeelte(n) uit deze uitgave in bloemlezingen, readers en andere com-
pilatiewerken (artikel 16, Auteurswet 1912) kan men zich wenden tot de Stichting
PRO (Stichting Publicatie- en Reproductierechten Organisatie, Postbus 3060,

2130 KB Hoofddorp, www.stichting-pro.nl ).

No part of this book may be reproduced in any way whatsoever without the written

permission of the publisher.

Verzorging omslagontwerp: Bart van den Tooren
Verzorging binnenwerk: Steven Boland
Auteursfoto: © Arie Kievit/HH

ISBN 978 90 8953 880 2 | NUR 730, 739

www.boomfilosofie.nl

www.boomuitgeversamsterdam.nl



Inhoud

Voorwoord 9

1. Waar geen wil is, is een weg. Verlichte vent of verlichte vorm? 11

11 Waar geen wil is, is een weg 13
1.2 Willen 25
2. Lichaamsdenken. Fysieke en politieke schermutselingen 49
21 Politieke ontwrichting: angst voor het Vreemde 50
2.2 Existentialisme en zen in retrospectief 55
2.3 Vreemdeling: gast, gek of gevaar 63
2.4 Leegte isvorm 70
2.5 De proportionele maat van het middel: ma ai 84
3. Doodsdenken. Apocalyptische verbeelding in Japan 91
321 Apocalyptisch bewustzijn 93
3.2 Transgressieve beeldcultuur 125
3.3 Nihilisme: leven rond de leegte 153
4. Nietsdenken. De heiligheid van de schijn 155
41 De problematiek van de schijn 158
4.2 Het kunstmatige wezen van het tussen 168
4.3 Moderne Japanse filosofie: affirmatief nihilisme 175
4.4 Nihilisme: het subject ‘vernietigen'? 200
5. Identiteitsdenken. Niets vernietigen om volledig te zijn 203

51 Westers boeddhisme? 208



6 HOOFDSTUK

5.2 Hegel: begin en einde van de wereldgeschiedenis 222
5.3 Boeddhisme in het werk van Hegel 241
5.4 Nihilisme voorbij het niets 254

6. Differentiedenken 1.Van Europa naar Japan en weer terug 259

61 Toenemende interesse voor het Qosten 260

6.2 Decentrering van het moderne subject 265

6.3 Differentiedenken: ver-anderen 284

7. Differentiedenken 2. Van vanzelfsprekendheid naar 299

nietszeggendheid

71 Algemene verkenningen: 300
individu, ik, ego, subject

72 Georges Bataille: 306
van doodsdenken naar lichaamsdenken

7.3 Roland Barthes: 318
van nietsdenken via doodsdenken naar lichaamsdenken

7.4 Jean-Francois Lyotard: 324
nihilisme voorbij het nietsdenken

75 Gilles Deleuze & Félix Guattari: 331
nietsdenken als lichaamsdenken

7.6 Michel Foucault: 344
lichaamsdenken als discours

77 Nietszeggende beschouwingen voorbij het te 352

vanzelfsprekende subject

8. Tussendenken. Intercultureel doendenken 365
81 Discours als doendenken 368
8.2 Een westers boeddhisme? 380
8.3 Van multiculturaliteit naar interculturaliteit 399
8.4 Tussendenken 413

Verantwoording 427

Noten 429

Literatuur 437

Register 445



Opgedragen aan mijn leraren

Gerde Zeeuw, Jan Bijl, Frans Baudoin, Hein Odinot,
Toshiaki Kasahara en Heinz Kimmerle.

En aan mign kendokompanen van weleer.






\Voorwoord

Wat zijn de verschillen en overeenkomsten tussen de westerse en
de oosterse verlichting? Zijn de levensvisie en levenshouding van de
‘doorsnee’ Aziaat radicaal anders dan die van de ‘gemiddelde’ Furope-
se burger? De westerse hang naar vrijheid met zijn nadruk op kritisch
denken en autonoom handelen versterkt het ego. In het oosterse ver-
langen om bevrijd te worden van de begeerte als oorzaak van het lijden
wordt het ego vernietigd. Is er sprake van een onoverbrugbare kloof
tussen deze culturen? Of verraadt deze suggestie impliciet ons ‘orién-
talisme’: onze even romantische als koloniale kijk op oosterse culturen?
Maar hoe ondenkbaar ook, omdat ze niet in onze categorieén passen,
er valt altijd wel wat met die wijsheden te doen. Op zoek naar hun per-
soonlijke heil praktiseren westerse boeddhisten deze oosterse inzich-
ten. Is hun spiritueel materialisme een hedendaagse uitdrukking van
wat Nietzsche ‘passief nihilisme’ en Zizek ‘ideologische verdwazing’
noemt? Of is het mogelijk om uit beide verlichtingen een spirituele
levensstijl te pureren die the best of both worlds samenbrengt?

In 1980 kom ik met een kandidaats filosofie op zak in Japan aan
om daar in de hedendaagse bastions van de Japanse krijgstraditie ‘de
weg van het zwaard’ te bewandelen. Ik ben met Japanse krijgskunsten
opgegroeid en zal me er het decennium erop sportief en filosofisch
in verdiepen. Als academicus kom ik er in mijn systematische lezing
van continentale differentiedenkers als Bataille, Foucault en Deleuze
achter dat zij zich in hun kritiek op de westerse, in zichzelf vastgelopen
rationaliteit laten inspireren door oosters denken en doen. Zij zetten
zich af tegen de identiteitsdenker bij uitstek, Hegel, die via het oosterse
denken de westerse angst voor de leegte — horror vacui — in de mo-



10 VOORWOORD

derne filosofie heeft verankerd. Denkers uit de Japanse Kioto-school
hebben echter het Europese gedachtegoed van Hegel, Nietzsche, Hus-
serl en Heidegger al integraal in hun zenboeddhistisch geinspireerde
filosofieén verwerkt. Ook het zenboeddhisme dat wij in het Westen
krijgen voorgeschoteld blijkt op smaak gebracht met westerse ingre-
diénten. Lang voordat fusion cooking en wereldmuziek onze lichamen
intercultureel beroerden, was het denken al intercultureel gestemd.

In dit boek worden deze wisselwerkingen en kruisbestuivingen
in kaart gebracht als opmaat naar een intercultureel doendenken of
tussendenken. Voorbij het oppositionele denken voorzie ik een an-
dere verlichting: een mediale verlichting die Marshall MclL.uhans
inzicht ‘the medium is the message’ vanuit een oosterse inspiratie
serieus neemt. Want evenmin als geest en lichaam in oosterse levens-
visies zijn mens en media in het westerse denken nog van elkaar te
scheiden. Naast de verkrampte identiteitsdrang in een gedigitaliseer-
de netwerksamenleving waarin alles met alles is verbonden en onze
suicidale consumptiedrift die de toekomst van nieuwe generaties op
het spel zet, gaat het mij om de systematische onverschilligheid ten
aanzien van het lijden van anderen. Hoe kan het cynisme dat deze
onverschilligheid verdedigt, worden omgezet in een betrokkenheid
die het repressieve geweld dat in dit cynisme besloten ligt onder ogen
ziet en productief omzet in interesse, empathie en compassie? Via
allerlei omwegen die mij naar plekken voeren waarvan ik het bestaan
geeneens vermoedde, komt er een levensweg in beeld waarin de daad-
kracht van oosterse krijgskunsten en de denkkracht van de westerse
zelfreflectie elkaar versterken.

Z.0’n weg bewandel je nooit alleen. Je bevindt je er altijd al bjj
voorbaat op met anderen. Zonder hen is er helemaal geen weg, omdat
in de desolate woestenij waarin je dan ronddoolt precies die oriénta-
tiepunten ontbreken die betekenis en richting geven aan je bestaan:
de anderen. Ik dank mijn leraren aan wie ik dit boek opdraag en allen
met wie ik in de loop der jaren heb kunnen sparren. Wouter en Niels
dank ik voor hun niet-aflatend aandringen. Meer dan erkentelijk ben
ik mijn vrienden die mij op weg naar dit boek hebben gevoed en on-
dersteund, vooral Han, Joris, Tina, Aetzel en Awee. Maar zonder Yu-
kio, Zanna, Kaj en Flavio was er geen leven geweest, zonder Sascha
geen bestaan. Hen dank ik voor de vanzelfsprekendheid.



1.

Waar geen wil Is, Is een weg

Verlichte vent of verlichte vorm?

Kunnen mensen uit andere culturen het Japanse denken
enigszins begrijpen? Ik denk dat dat vrij moeilijk is, en ik heb
er weinig vertrouwen in dat ze dat echt kunnen. Echter, de
ongeveer 70.000 mensen in het buitenland die kendo beoefenen
hebben er enige notie van. Het geeft niets als dit aantal niet
groeit, zolang ze hun begrip maar kunnen verdiepen. Ik denk
dat daar de internationale missie van het kendo ligt.

Toshiaki Kasahara

Het is april 1980, ergens midden in Tokio, in de wijk Bunkyo Ku,
om half tien ’s morgens op het hoofdbureau van politie, de Keishicho.
96% vochtigheidsgraad, buitentemperatuur 40 graden Celsius,
binnentemperatuur 40 graden koorts. Zoals nagenoeg elk politie-
bureau in Japanse steden heeft het gebouw één verdieping met een
judo-dojo — plaats (jo) waar de weg (do) beoefend wordt — en één
met een dojo voor het kendo — de weg van het zwaard (ken). Op de
bovenverdieping van het gebouw word ik, tollend van de koorts en
nauwelijks in staat me staande te houden, door een zeventigjarige
man, een van de leraren of sense:r — eerder (sen) geborene (sez) — van
het bijna bejaarde docentenkorps, van de ene hoek van de dojo naar
de andere gejaagd. Ik ben 28 jaar, in de kracht van mijn leven en in
topconditie.

Op dat moment wil ik niks meer. Eigenlijk wil ik alleen maar weg.
Er is echter wil noch weg: dit is alles wat er is. Om mij heen hoor ik
nog wel de ijselijke kreten van mijn mede-kendobeoefenaren, semi-
professionele kendoka die allen de weg van het zwaard ‘bewandelen’.
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Ze doen dat wel iets langer dan ik; ze zijn ooit op de lagere school al
begonnen en hebben sindsdien constant aan de weg getimmerd. Het
zijn robuuste vechters, stevig ingepakt in een uitrusting met hand-
schoenen, een borstplaat en een masker, en gehuld in de traditionele
katoenen rok en jas, die door het doorzwete indigoblauw waarmee
ze zijn geverfd die specifiecke geur afgeven die je overal ter wereld
herkent.

Schreeuwend hakken ze met zwaarden op elkaar in. Het zijn
geen echte zwaarden, maar speciaal ontworpen oefenzwaarden die
uit vier bamboelatten bestaan, samengeklemd door een eroverheen
geschoven slagplaat en bij elkaar gehouden met een leren dop en
dito handvat, die door een nylondraad met elkaar verbonden zijn.
Ondanks het chaotische gekletter van de op elkaar afketsende bam-
boezwaarden slaan ze slechts door zonder door te slaan. Voor een
ongeoefend oog lijken ze volstrekt willekeurig op elkaar in te slaan,
maar het kendogevecht is een en al beheersing: een slag is pas een
voltreffer als de in een schreeuw gepuncteerde (az) energie (k:7), de
kiat, de toegepaste zwaardtechniek (ken) en de uitgevoerde lichaams-
bewegingen (fa1) één (ichi) zijn: ki ken tai ichi. Wil je een wedstrijd
winnen, dan moet je twee van deze perfecte punten scoren. Geluks-
treffers bestaan niet.

Er komt geen eind aan de jacht van de sensei op mijn getormen-
teerde lichaam. Tussen de koortsrillingen door reageert het alleen nog
maar automatisch. Elke intentie is verdwenen, de wil is weg. Er is
geen enkele reflectie meer op wat er gebeurt. Mijn lichaam is een en
al reflex. Het enige wat ‘ik’ kan opbrengen is te blijven bewegen door
op de aanvallen van mijn plaaggeest te reageren. Sportief overleven.
De schutterige overmoed waarmee ik dit avontuur begon na in Ne-
derland een kleine anderhalf jaar het zwaardvechten te hebben beoe-
fend, heeft plaatsgemaakt voor een door volstrekte belangeloosheid
ingegeven overgave. Er is geen redden meer aan. Toch kijkt de sensei
voor de verandering nu eens niet nors als hij na vijftien minuten een
einde aan de marteling maakt. Nadat ik wezenloos heb afgegroet en
naar mijn plaats ben terug gestrompeld, dribbelt hij achter mij aan,
een brede glimlach op zijn nauwelijks bezwete gezicht, om mij door
het ijzeren raster van zijn masker heen te complimenteren met een
‘Very good, very, very good!’ Ik ben te afgemat om verbaasd te zijn,
blij dat ik kan neerzijgen.
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1.1 Waar geen wil is, is een weg

Het eerste halfjaar dat ik in Japan train om mijn kendovaardighe-
den te verbeteren meld ik me dagelijks om acht uur op het hoofd-
bureau van politie. De leraren trekken zich doorgaans weinig aan
van buitenlandse stagiairs. Om hen te begrijpen verdiep ik me in het
bushido-discours waar de Japanse politie zich mee identificeert. De
kendoka die mij omringen, zijn nagenoeg allemaal van bureaudienst
vrijgestelde politicagenten die zich dagelijks voorbereiden op de jaar-
lijkse nationale kampioenschappen. Ze dragen geen pistolen, maar
een zwaard. Ze staan niet met een geweer, maar met een jo — een korte
houten staf — voor het bureau op wacht. Ik wikkel me in de klamme
sportkleding, die door de hoge vochtigheidsgraad in deze maand van
het jaar nauwelijks droogt, en word vervolgens drie uur lang geman-
geld of aan mijn lot overgelaten. In mijn vrije tijd heb ik veel over de
opmerking van de glimlachende kendoleraar nagedacht. Geleidelijk
aan dringt zich een voor mij als westerling hoogst onwennig inzicht
aan mij op. Hier geldt niet: ‘waar een wil is, is een weg’, maar: ‘waar
geen wil 1s, 1s een weg’. lets zit ons westerlingen altijd dwars in onze
verwoede pogingen om ons alles eigen te maken wat binnen ons be-
reik ligt: onze letterlijke eigenwijsheid. Deze wordt gevoed door de il-
lusie dat we zelf wel kunnen bepalen wat we willen en wat we denken.
We hebben immers zelf heel goed door wat er aan de hand is. Door
goed waar te nemen en op basis van beschikbare kennis een door-
wrocht oordeel te vellen over hoe ons leven er op een bepaald moment
voor staat, denken we greep op onze toeckomst te kunnen krijgen. Ver-
lichte westerlingen streven ernaar zo autonoom mogelijk te zijn. Maar
hoe weinig verlicht we in werkelijkheid ook zijn, we zijn wel allemaal
individualisten. Na Hobbes, Spinoza, Hume, L.ocke, Voltaire, Mon-
tesquieu en Diderot maakt Immanuel Kant aan het einde van de acht-
tiende eeuw de balans op van anderhalve eeuw verlichtingsdenken.
Hijj formuleert het heel simpel: ‘Sapere aude” Durf te denken! Dat dat
echter veel meer betekent dan ‘Wees jezelf!” of ‘Handel autonoom!’ zal
me geleidelijk aan duidelijk worden.

Niet in de laatste plaats omdat ons dagelijks doen en laten van
de vroege ochtend tot de late avond doorspekt is met routines en ge-
woontes waarvan we ons nauwelijks bewust zijn. Zo autonoom zijn we
dus ook weer niet. En als we dat al doorhebben, dan kunnen we die
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routines slechts met grote moeite doorbreken. Pas als ze de patholo-
gische intensiteit van verslavend gedrag bereiken, beginnen anderen
zich een beetje zorgen te maken. ‘Bad habits’ noemt mijn Japanse
gastheer Toshiaki Kasahara senses dit gedrag. Kasahara is secreta-
ris-generaal van de Internationale Kendo Federatie, die in 1970 is
opgericht om het kendo internationaal meer bekendheid te geven. Via
het hiérarchische netwerk — altijd van boven naar beneden, maar op
elke laag wijd vertakt als een soort vernetwerkte piramide — had de
voorzitter van de Nederlandse Kendo Federatie, Hein Odinot senset,
mij bij hem aanbevolen. Kasahara loodst mij verder de kendowereld
in. De baas van de politiedojo, Hiroshi Onuma sensez, regelt vervol-
gens op vijf minuten loopafstand in een achterafstraatje een kamer
van drie bij drie meter bij de lokale restauranthouder. In diens uit-
spanning kan ik dan mijn dagelijkse maaltijd nuttigen. Infrastructuur
en logistiek zijn geregeld. De vorm is er, de rest mag ik zelf invullen.

Kasahara is officier geweest bij de Japanse marine, en hij heeft de
leeftijd om het Grote Japanse Rijk met zijn expansionistische ambi-
ties actief te hebben gediend. Dat geldt overigens ook voor een deel
van het judo- en kendolerarenkorps van de politie. Over sommigen
van deze generatie leraren doen niet al te frisse verhalen de ronde.
7.0 zouden judoleraren hun technieken hebben geperfectioneerd op
gevangenen in het bezette Mantsjoerije. Over Kasahara is me niets
bekend, maar hoe hij er ooit ook over gedacht mocht hebben, zijn
internationale bestuurservaring heeft hem overduidelijk doen inzien
dat de toekomst van Japan kosmopolitisch moet zijn. Hij snapt hoe
westerlingen denken. In zijn hoedanigheid als secretaris-generaal van
de IKF heeft hij zich ooit in kosmopolitische bewoordingen uitgelaten
over de internationalisering van het kendo. Hij meent dat door het
beoefenen van kendo het inzicht in de Japanse cultuur kan worden
verdiept. Hjj zet er echter wel een kanttekening bij:

Zeker, omdat allerlei volkeren een eigen traditie en cultuur
hebben, is het niet gepast om hun kendo op te leggen vanuit
het idee dat dit de enige weg is om de menselijke geest te vor-
men. Die manier van redeneren doet me denken aan de politie-
ke slogans die in de oorlog werden gebruikt om de suprematie
van Japan te bewijzen. Vindt u dit niet arrogant en getuigen
van een gebrek aan respect?
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Inderdaad, kendo is slechts één manier. Met zijn verwijzing naar de
oorlog legt Kasahara de vinger op een van de gevoeligste plekken van
de naoorlogse Japanse ziel.

111 De Manier van Doen: vorm

Voor mij is kendo op dat moment in Tokio echter dé Manier van
Doen. Of, zoals de Japanners het aanduiden: ski kata. Maar ‘de ma-
nier van doen’ is geen aangelegenheid die exclusief voorbehouden is
aan het zwaardvechten. Het bewandelen van de Weg beperkt zich niet
tot het betreden van de dojo. ‘De manier van doen’ is in Japan op elke
situatie van toepassing, altijd en overal. Dat wordt me voor het eerst
duidelijk als ik, bepakt en bezakt, met Kasahara in een propvolle bus
stap om naar zijn dojo te gaan. Ik sta en hang aan een van de palen in
de schokkende bus, naast de stoel waarop Kasahara heeft plaatsgeno-
men. ‘Goed staan,’ zegt hij. ‘Los staan is een goede oefening voor je
evenwicht. Gaat dat niet, houdt dan de paal met je linkerhand vast.
Niet met je volle hand, maar met het accent op je ringvinger en pink,
zoals je een zwaard vasthoudt.” Kendo is overal, dat is me al heel snel
duidelijk. Kendo is niet daar ergens later, in de dojo waar we naartoe
op weg zijn, maar al helemaal hier en nu. Kendo is overal, en in die
zin is het de Manier van Doen.

Kasahara begrijpt westerlingen beter dan andere leraren; dat blijkt
uit zijn humor. Humor is de sleutel tot een cultuur: zodra je in een
vreemde taal geintjes kunt maken, ben je al een eind op weg. Japan-
ners hebben sowieso iets met taal. Hun taalgebruik is uiterst complex,
niet alleen door de uit het Chinees overgenomen karakters, maar ook
door de formele wendingen die afgepast zijn op de onderlinge verhou-
dingen en op de context waarin Japanners elkaar ontmoeten. Het luis-
tert allemaal heel nauw in Japan. Ieder heeft zijn plaats, en die moet
hij of zij kennen. Een gaijin daarentegen, een persoon (jiz) van buiten
(gai), kan zich eigenlijk alles veroorloven omdat hij er gewoon niet bij
hoort. Voor Japanners zijn alle andere mensen gaijin. Waar ter wereld
ze 0ok als een groep fotograferende trekvogels neerstrijken, niet zij-
zelf, maar de anderen zijn gaijin. Het Japanse identiteitsbesef heeft zo
zijn specificke eigenaardigheden. Er is zelfs een hele industrie die zich
met ‘Japansheid’ bezighoudt. Sinds Japan — het L.and waar de zon (n7)
‘wortelt’ (hon), het land van de rijzende zon — in het midden van de
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negentiende eeuw door de Amerikaanse vlootcommandant Perry ge-
dwongen werd zijn grenzen te openen, zodat de wetten van de wereld-
handel ook daar heilzaam konden doorwerken, is het op zoek naar zijn
culturele identiteit. Vanaf 1867, het jaar waarin de periode van Japans
relatieve isolatie eindigt, een periode waarin de Tokugawa-clan in de
persoon van de shogun — een afkorting van seii tai shogun: de opperbe-
velhebber die de barbaren overwint — het land bestuurde en de macht
van keizer Meiji formeel wordt hersteld, wordt Japan op een moderne
leest geschoeid. In deze nieuwe constellatie gaat het land op zoek naar
zijn culturele wortels, om zich vervolgens als unieke natie op de we-
reldkaart te zetten. In de Meiji-periode (1868-1912), die geboekstaafd
staat als de periode van de ‘verlichte regel’, wordt de theorie (ron) over
de Japansheid — nihonjinron — geleidelijk aan opgetuigd. Bushido, de
weg (do) van de krijger (bushi), speelt daarin een grote rol. De leef-
wijze van de samoerai — letterlijk: dienaren en wachters — zou, althans
volgens het in 1899 aanvankelijk in het Engels gepubliceerde Bushido:
The Soul of Japan van Inazo Nitobe, de tegenhanger zijn van de wes-
terse religieuze en ideologische geloofssystemen waaraan westerse
mogendheden hun identiteit ontlenen.

Kasahara is zo’n hedendaagse samoerai, maar hij is wel de uitzon-
dering op de regel. Hij neemt de oorspronkelijke betekenis van het be-
grip ‘samoerai’, dat teruggaat op het werkwoord saberu, dat zoveel als
‘dienen’ of ‘beschermen’ betekent, soms heel letterlijk. Een van zijn
favoriete grappen bestaat er namelijk in mij na een zware training de
tas met mijn kendo-uitrusting uit de handen te rukken en er dienst-
baar mee achter mij aan te dribbelen, zoals kendostudenten dat na
een training devoot bij hun leraren doen. Deze simpele geste, waarin
hij speels zijn traditie op de hak neemt, maakt dat ik in die eerste
maanden van mijn verblijf het idee heb dat er in deze volstrekt onbe-
grijpelijke cultuur, waar ik nog niets kan verstaan of lezen, tenminste
één mens is die me begrijpt. Wanneer we ’s avonds, lichtelijk aan-
geschoten door ijskoude Asahi-biertjes en loom van het traditionele
hete Japanse bad na de zoveelste dodelijk vermoeiende training door
de achterafstraatjes van Tokio terugstruinen naar zijn huis in Shina-
gawa, heb ik vaak geen flauw benul waar we zijn. Tokio, dat vroeger
Edo heette, is een hectisch grootstedelijk conglomeraat, met toen al
11 en inmiddels 35 miljoen inwoners. Sinds de Olympische Spelen
van 1964 in Tokio is deze gigastad, die een oppervlakte beslaat van
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de provincie Zuid-Holland, ontsloten door een immens netwerk van
hoofdwegen. Er zijn veel grote centra met immense wolkenkrabbers
uit de grond gestampt: Ginza, Ueno, Shinjuku, Ikebukuro. Toch hoef
je overal in Tokio maar twee keer rechtsaf te slaan om in een dorp
te belanden. Wonen in Tokio is een kostbare aangelegenheid. Hoger
bouwen dan twee verdiepingen kost kapitalen, omdat deze gebouwen
aardbevingsbestendig moeten zijn. Er worden allerlei suspensiesyste-
men ingebouwd om de periodieke aardbevingen op te vangen. In 1980
stond ik tijdens een aardbeving letterlijk heen en weer te slingeren op
de bovenste verdieping van een hoge wolkenkrabber in Tkebukuro.
Tegenwoordig is er in een van deze gebouwen een museum waar je in
een simulator een aardbeving kunt door- en overleven. Tokio is eigen-
lijk een doolhof. Postbodes weten pas na een leven lang post bestellen
waar de weinig logisch ingedeelde postadressen zich bevinden. Neem
je in Tokio een taxi, dan moet je zelf de chauffeur instrueren om op je
plaats van bestemming aan te komen. Maar als we in het donker door
de nauwelijks verlichte achterafstraatjes wandelen, weet Kasahara al-
tijd precies waar we zijn. Als ex-marineman oriénteert hij zich op de
sterren, zegt hij. Of dat echt zo is, weet ik niet, maar we komen altijd
weer bij hem thuis aan.

Kasahara is een energieke man. Met zijn snor en zijn typisch Japan-
se brilletje houdt hij het midden tussen Mr. Moto, een Japanse geheim
agent in zwart-witfilms die ik in de jaren zestig zag, en Groucho Marx.
Maar Kasahara is ook achtste dan zanshi, een van de hoge meestergra-
den in het kendo, waarvoor naast technische en didactische kennis ook
politieke ervaring is vereist. Bovendien beoefent hij een uitzonderlijke
stijl van zwaardvechten, die teruggaat op de techniek van de Japanse
zwaardheilige, Miyamoto Musashi (ca. 1584-1645). Musashi is de man
achter Go Rinno Sho (Het Boek van de Vijf Ringen), het boek waarin hij
zijn inzichten in de weg van de krijger heeft opgetekend. Zijn gevechts-
stijl wordt nizo genoemd: vechten met twee (122) zwaarden (7o), een lang
en een kort zwaard. Voor mij is Kasahara een uitzonderlijke man. Hjj
is bereisd en heeft als bestuurder van de Internationale Kendo Fede-
ratie ervaring met ‘buitenlanders’. In de uitoefening van zijn functie
heeft hij psychologische inzichten opgedaan die menig Japanse ken-
dodocent ontbeert. Voor laatstgenoemden speelt, zeker nog rond 1980,
de westerse psychologie geen rol in hun didactische aanpak. Leren in
Japan is heel simpel: de leraar doet iets voor en jij doet het na. Honderd



