Teun van Vliet

Drank, vrouwen, de koers en de dood



Colofon

ISBN: 978 90 8954 210 6
© Guido Bindels

le druk 2010

2e druk 2010

3e druk 2011

4e druk 2012

Exemplaren zijn te bestellen via de bockhandel
of rechtstreeks bij de uitgeverij:

Uitgeverij Elikser B.V.

Ossckop 4

8911 LE Leecuwarden

Postbus 2532

8901 AA Leeuwarden

Telefoon: 058-2894857

www.elikser.nl
Coverfoto Guido de Visser

Vormgeving omslag en binnenwerk:

Evelien Veenstra

Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevens-
bestand en/of openbaar gemaakt door middel van druk, fotokopie, microfilm of op wat voor
wijze dan ook, zonder voorafgaand schriftelijke toestemming van de auteur en de uitgeverij.

This book may not be reproduced by print, photoprint, microfilm or any other means, without
written permission from the author and the publisher.



Teun van Vet

Drank, vrouwen, de koers en de dood

Guido Bindels



Met grote vreugde en dankbaarheid
geven wij u hiervan kennis.

Wij noemen hem

‘Z»-eun(s

HOERA,
we hebben een J. van Vliet
W. van Vliet-de Haan
ZOON Ditte
Nita
Jeannette

Vlaardingen, 22 maart 1962
Kethelweg 32

Tijdelijk:

Flatziekenhuis, Soendalaan te Vlaardingen.

Geboortekaartje.

De kleine Teun. Foto: privébezit.



Een kat met tien levens

Hij wijst naar een groot litteken op zijn buik. Souvenir
van een chronische darmontsteking. Stoma gehad, maar
stoma ook weer weg laten halen. Gewoon weer opge-
knapt! Die ritssluiting op zijn hoofd? Die is van zijn eer-
ste hersentumor. Overleefd en genezen verklaard! Tot er
een tweede volgde. Glioblastoom Multiforme. Graad IV.
De ergste in zijn soort. De prognose: nog maximaal ¢en
jaar te leven. Opgegeven dus. Vier jaar geleden. Maar hij
is er nog steeds en is ook vast van plan om nog een hele
tijd hier te blijven.

Of het leven hem flink te pakken heeft gehad? Ach, het
ligt er maar aan hoe je het bekijkt. Natuurlijk, al die
chemokuren waren loodzwaar, dat hij opeens helemaal
niets meer kon, zelfs zijn spraakvermogen kwijtraakte,
was een behoorlijke klap, maar hij is wel gewend om te
vechten. Geleerd van pa, die hem zo vaak het bloed on-
der de nagels vandaan haalde.

De stem van Teun van Vliet klinkt als een ontstemde
piano. In horten en stoten vertelt hij zijn verhaal. Maar
hij kan tenminste weer spreken. Elk jaar een klein
beetje beter. De logopedist heeft hem uitgelegd hoe dat
komt. Alle woorden zijn als het ware opgeborgen in een
enorme ladekast. Elk woordje heeft zijn eigen lade. De
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hersenen verzamelen in een fractie van een seconde de
woorden die we nodig hebben om een vloeiende zin uit
te spreken. Bij Teun gaan de laden ¢én voor ¢én open.
Dat duurt natuurlijk langer, maar hij mag niet klagen.
Elk jaartje tien procent vooruitgang. Honderd procent
wordt het nooit meer. Tachtig procent is ook een mooi
streven.

Gezond kun je Teun dus niet noemen, maar je hoort
hem daar nooit over klagen. Geluk is een goede gezond-
heid en een slecht geheugen. Met het geheugen van Teun
is niets mis. Toch is hij gelukkig. Als geen ander weet
hij telkens weer een brug tussen wanhoop en hoop te
slaan.

In begrafenisproza werd zijn leed al vele keren opgeschre-
ven. En elke keer weer haalde Teun van Vliet slechts zijn
schouders op. Al heeft de sluipmoordenaar hem nog zo
beperkt in zijn dagelijkse doen en laten, hij slaapt er geen
minuut minder van en opent elke ochtend weer met ple-
zier zijn ogen. Natuurlijk zijn er weleens momenten van
reflectie en angst, maar die zijn altijd zo weer voorbij.
Hij heeft zich de kunst van de berusting eigen gemaakt.

Zijn vriendin Hennita, vader Jan en moeder Wennie, zijn
kinderen Jenny, Jan en Jodie liggen er wel eens wakker
van. Teun niet. Bang voor de dood was hij toen, tijdens
die darminfectie, amper 27 jaar oud en al zwevend op
het randje. Hij woog nog geen 45 kilogram en de artsen
zeiden dat het elk moment afgelopen kon zijn. Ja, toen
was er nog die vreselijke angst voor het einde, nu heeft
hij daar geen last meer van.



Op de een of andere manier heeft hij altijd gedacht dat
hij maar 34 jaar zou worden. Waarom? Geen idee. Dat
zat gewoon in zijn hoofd. Nu is hij 48, dus heeft hij vol-
gens zijn eigen filosofie al veertien jaar cadeau gekregen.
Het kan niet anders dan dat iemand met zo'n instelling
gelooft in een leven na de dood.

Natuurlijk! Je gaat me toch niet vertellen dat er niets meer is
dan dit kleine Were]dje. Wij zijn slechts een korre]tje zand in
het hele verhaal. Wat ons na dit leven wacht, is veél leuker.

Nog leuker wil hij eigenlijk zeggen, want ook nu zijn
er, aan de schaduwkant van al die ziektes en problemen,
veel leuke herinneringen. Vlaardingen, Kethelweg 32,
daar stond zijn wieg. Drie oudere zussen had hij al:
Ditte, Nita en Jeannette; eentje, Wennie, zou er later
nog volgen. Een eigen kamertje had hij niet, maar het
was thuis zoals het hoorde te zijn, warm, sfeervol en

gezellig.

Teun, vernoemd naar zijn opa, bleek al snel een schof-
fie. Een fikkie stoken. Geweldig! Op het braakliggen-
de terrein naast het huis, elke zaterdag weer. Als hij
dan thuiskwam stonk hij uren in de wind en vroeg zijn
moeder: “Je hebt toch niet weer met vuur zitten spelen,
jongen?” Natuurlijk ontkende Teuntje in alle toonaar-
den. Op zaterdagavond kwam er steevast de zinken teil
op tafel en werd hij van onderen tot boven gesopt.

Ondernemend was hij ook. Alles moest hij weten en
uitproberen. Dus werd de kat van de grootouders bij de

staart gepakt, rondgeslingerd en vanaf het balkon naar
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beneden gegooid. Gewoon even kijken of ie daar tegen
kon. Zelfs de sigaretten van moeder waren niet veilig.
Vies, dat spul, je werd er misselijk van. Maar het stond
wel stoer.

School was niet aan hem besteed. Daarvoor was hij te
snel afgeleid en te ondeugend. Als er een vrachtwagen
van de zaak van pa langs reed, vergat Teuntje gewoon
op te letten, wilde hij meteen weten welke chauffeur
erin zat. En dan moest de hele klas het horen ook.
Huiswerk? Nee hoor. Alles was belangrijker en alles
was vooral veel leuker dan school.

Schelmenstreken, hij zat er vol mee. Moeder kookte
voor haar man en een chauffeur van de zaak wat karbo-
naadjes. Die stonden op het fornuis te pruttelen voor als
de mannen na een lange werkdag thuiskwamen. Maar
toen het zover was trof ma in de keuken een krukje
aan. En een lege pan. Teunnnnn! Nee hoor, hij wist
van niets. De volgende ochtend vond zijn moeder de
afgekloven botjes onder zijn kussen.

De SRV-wagen van de melkboer was ook reuze interes-
sant. Teun, net vijf jaar, had een aantal keren met die
man mee mogen rijden en daarbij goed opgelet. Toen de
melkboer een praatje met zijn moeder ging maken, zag
Teuntje zijn kans schoon. Hij duwde het gaspedaal in
en knalde even later aan de overkant van de weg tegen
een boom. Een wonder dat hij niet ook nog door een
auto werd geraakt, want ze woonden aan een drukke
verkeersweg.



De kinderen Van Vliet. Van links naar rechts: Wennie, Ditte,
Nita, Teun en Jeannette. Foto: privéebezit.

Samen met de ouders. Foto: privébezit.



Schoolfoto met meester Klootwijk, streng maar rechtvaardig.
Teuntje zit rechts op de onderste rij. Foto: privébezit

De jeugd van Voetbalvereniging MVV’27 bij de bruiloft van
een speler van het eerste elftal. Het kleinste mannetje van al-
lemaal is Teun. Foto: privébezit.



Hij groeide dus op tussen de meiden. Vader Jan was al-
tijd bezig met zijn transportbedrijf. Die kwam meestal
pas ’s avonds heel laat thuis. Op z'n zevende verhuisde
de familie Van Vliet naar Maasland, de plaats die Teun
nog steeds omschrijft als ‘de parel” van het Westland.
Een pittoresk dorpje met een geheel eigen gezicht, in-
gesloten in de drukke Randstad.

Het Spreecuwennest werd zijn lagere school, meester
Klootwijk was het hoofd. Streng maar rechtvaardig.
Samen met zijn nieuwe maatje Ren¢ van der Burgh
haalde Teuntje ook nu weer veel kattenkwaad uit.
Hun favoriete speelterrein was een enorme hooiberg
naast het huis. Daar werd een gangenstelsel in ge-
maakt en speelden ze oorlogje en ontmoetten ze de
eerste vriendinnetjes.

De liefde voor de fiets begon al op z'n achtste, toen
er een Avondvierdaagse voor de plaatselijke bevolking
van Maasland was. Teuntje deed mee en werd elke
avond tweede achter die ‘grote’ van De Bruijn. Die
had een echte racefiets, Teuntje niet. Maar die had dan
weer talent. Terwijl hij toch eigenlijk een voetballer-
tje was. Rechtsbuiten bij de jeugd van MVV’27. Vlug
als water. Sandor Popovic, de ex-voetballer van Sparta
en latere coach van Waregem en De Graafschap, was
er hoofdcoach en voorspelde dat kleine, maar zo ge-
dreven mannetje een mooie tockomst. Teuntje was
bloedfanatick en kon er niet tegen als er anderen in
het team waren die de kantjes eraf liepen. Hij wilde
van niemand afhankelijk zijn en met wielrennen was

hij alleen afhankelijk van zichzelf.



Ik was een echt strebertje. Dat had ik van mijn vader. Die zei

ook altijd: Als je iets doet, dan moet je het goed doen.

Hij kon slecht tegen zijn verlies. Zus Nita wist dat hij
daarom zelfs vals speelde tijdens een spelletje kaarten.
Ach, laat hem dan maar winnen, anders is het huis te
klein en worden die kaarten toch boos in de rondte ge-
smeten, dachten ze dan. Toch noemen zijn zussen hem
zo vele jaren later een gemakkelijke jongen.

Als enige kreeg hij in Maasland wel een eigen kamer.
Beneden. De meiden hadden boven hun rijk. Twee op
een kamer. Jeannette had een tweepersoonsbed. Dat
was wel handig. Zeker toen er een keer een vriendinne-
tje, Hetty, langskwam. Glimlachend stond ze de ruimte
af aan haar broertje. Totdat de ouders thuiskwamen en
even controleerden of Teuntje wel in zijn eigen bed lag,
Toen waren de rapen gaar. Vooral voor Jeannette. Die
kreeg straf. Omdat zij aan het nachtelijke avontuurtje
van haar broer had meegewerkt. Een maand lang vroeg
thuis zijn. Protesteren was zinloos.

Van de andere kant hadden de meiden ook wel ‘plezier’
van Teuntje. Die al opmerkelijk vroeg de financiéle pa-
gina’s in de krant las en nogal zakelijk ingesteld bleck
te zijn. En spaarzaam. Dagobert Duck noemden zijn
zussen hem en ze leenden uit zijn grote glazen fles vol
muntjes die hij hier en daar had gespaard weleens onge-
merkt wat centen. Teuntje hield toen ook al van mooie
kleding, had bijvoorbeeld Slazenger-truien. Maar o wee
als je die een keer pikte, dan was er echt ruzie. Hij was
zuinig op zijn spullen.



Verwend werd hij zeker niet. Bij de familie Van Vliet re-
geerde paimmers met strenge en harde hand. En ma was
de lieve moeder, die ervoor zorgde dat het altijd gezellig
was thuis en dat er wat lekkers te drinken was als je uit
school kwam. Ma, die huiswerk overhoorde en die altijd
heel royaal was naar anderen toe. Vrienden, vriendin-
netjes, de deur stond open. Mee-eten? Geen probleem.
Blijven slapen? Ook goed. Vooral in de weekeinden was
het druk in huize Van Vliet. Met paardenvolk vanwege
de meiden. En natuurlijk met wielervrienden, niet al-
leen van Teuntje, maar ook van Nita, die bij de Becks-

ploeg fietste.

Teuntje viel vanaf het allereerste begin op vanwege zijn
kleine postuur en zijn aanvalslust. Vooral met dat laatste
deed hij zijn vader een groot plezier. Hij kreeg van hem
dan ook al snel een spiksplinternieuwe racefiets. Merk
Gitane. Een blauwe. Het kleinste maatje dat er te koop
was. Ook maakte pa hem lid van wielervereniging De
Coureur.

Het was in die beginjaren als rennertje vooral een kwes-
tie van wennen aan de tweede plaats. Want, al deed
Teuntje nog zo zijn best, al viel hij nog zo vaak aan, echt
slim was hij toen nog niet. Meestal had hij zijn kruit al
verschoten voordat de finish in zicht kwam. En dan was
er altijd Jos van der Bergh, die grote, sterke jongen, die
hem in de sprint versloeg. Geeft niet, zei pa dan, dat
wordt later geen echte coureur, jij wel!

Voor vader Jan deed Teun alles. Opgeven? Nooit! Lek
gereden en kansloos? Toch doorploeteren! Sommigen
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beweren zelfs dat Teuntje altijd bewust demarreerde op
de plek langs het parcours waar zijn vader stond. Zelf
ontkent hij dat.

Het leven van de familie Van Vliet kwam meer en meer
in het teken van het wielrennen te staan. Zeker toen
ook Nita ging koersen. Niet op een mooie niecuwe fiets,
maar op een veel te grote tweewieler van pa, want die
vond het diep in zijn hart eigenlijk een jongenssport. Zij
dertien jaar, hij tien jaar; broer en zus trokken veel met
elkaar op. Samen trainen en samen op vrijdagmiddag de
fietsen poetsen in het kantoor van pa. Zelfs de kettingen
moesten telkens worden uitgekookt. Want als de fiets
niet tiptop in orde was, werd er niet gekoerst. Je wilt
coureur worden of niet.

De zus kon tijdens de trainingen al snel het broertje
verslaan in de sprint. Logisch, ze was immers 3 5 jaar
ouder en reed met een zwaardere versnelling, iets wat
Teuntje door zijn vader absoluut werd verboden. Maar
als je hem aan je wiel had hangen reed je hem nooit meer
los, herinnert Nita zich. Als ze haar broertje in de spurt
klopte lag dat natuurlijk altijd aan haar. Of ze was te
vroeg aangegaan, of juist te laat. Of ze had zo over de
weg geslingerd dat hij er gewoonweg niet meer voorbij
kon. Altijd had Teuntje wel een smoes, maar opgeven
deed hij nooit. Hij vrat nog liever zijn stuur op.

Al trainend werden er door de kinderen heel wat kilo-
metertjes weggetrapt. Met een vast groepje. Nita, haar
vriendin Dimphy en de jongens Karel Dupont, Ron
Meeldijk, John van der Hoeven en, later, ook Wim van



der Burgh, Leo van der Meer en Appie Stolk. Teuntje
was verreweg de jongste van het stel, maar had daar
geen moeite mee. Hij vond het prachtig, vooral als het
groepje elkaar uitdaagde. Van de dijk door het hoge gras

naar beneden, wie durfde? Hij natuurlijk!

Sprinten was de rage. Bij elk verkeersbord dat ze tegen-
kwamen. Vaak vervloekte Teuntje zijn vaste verzetje,
een doortrapper. Met een versnellinkje van 48 x 20
door het Westland, zonder even je beentjes stil te kun-
nen houden. Eigenlijk best wel gevaarlijk in de bochten,
als een trapper de grond raakte, maar pa’s wil was wet
en de versnelling heilig. Je kon volgens hem alleen maar
een echte coureur worden als je zo soepel was als een
kat en vanuit die souplesse zou je dan vanzelf tijdens de
wedstrijden later wel een zwaardere versnelling kunnen
ronddraaien. Zo moest het zijn en niet andersom.

Er was trouwens nog een gouden regel thuis: alle uren
voor twaalven dat je in bed lag telden dubbel. Dus om
21.00 uur naar bed, maakte niet uit hoe oud je was.
Anders? Niet naar de koers!

Alles konden de kinderen op fietsgebied krijgen, maar
niets voor niets. Voor wie verzaakte, hetzij met trainen,
hetzij tijdens de wedstrijden of met de bedtijden, was er
geen pardon. Leven als een monnik was het motto. Als
je iets doet doe je het voor 100 procent en niet voor 99
procent. Alles voor de fiets, de fiets en verder niets. Niet
alleen in de zomer, maar ook in de winter. Dan werd er
naar de wielerbaan in Schiedam getrokken. En natuur-

lijk naar Sportpaleis Ahoy.



‘Ahoy op Zondag’ was in die tijd een fenomeen. Altijd
druk, immens populair. Hele gezinnen met tassen
vol eten en een thermoskan met koffie. Lekker bin-
nen, waar het warm was en vermaak werd geboden.
Zondagochtend vroeg uit bed. Brood met eierkoek
eten. Een geklutst rauw ei met suiker opslurpen, brrr,
zo vies, maar wel goed voor het sportieve lijf.

Door zijn kleine postuur en zijn nooit versagende aan-
valslust werd Teun van Vliet al snel de lieveling van
het publiek. Vijfduizend mensen op de tribune juichten
voor een tienjarig knulletje, dat zijn eerste lauwerkrans
kreeg omgehangen en zo al vroeg merkte dat applaus
en aandacht verslavend zijn.

Vader Jan stond dan als een vorst op het middenter-
rein en genoot ervan. Moeder Wennie zat hoog op de
tribune, ver weg van haar man, die met zijn luide stem
nog wel eens voor enige ophef kon zorgen. Want pa
Jan had er geen mocite mee als er niet werd gewon-
nen, als je maar had aangevallen. Deed je dat niet dan
dreigde hij je fietsje in stukken te zagen en iedereen
mocht dat horen.

Volgens zus Nita kon je het bij hem niet snel goed doen.
Zij kon daar minder goed tegen dan Teun.

Het fietsen zorgde vaak voor de nodige strijd thuis. Als Teun
‘in” was, was ik ‘uit’ en andersom. Maar ondanks die ‘rivali-
teit’ zijn Teun en ik altijd heel goed met elkaar omgegaan, we
troostten of hielpen elkaar juist als dat nodig was. Ik heb nog
verschillende foto’s waarop je hem achter het ereschavotje ziet
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Ahoy op Zondag, in die tijd een fenomeen. Vijfduizend men-
sen juichten voor een tienjarige Teun, die een lauwerkrans
kreeg omgehangen en zo al vroeg merkte dat applaus en aan-
dacht verslavend zijn. Foto: privébezit.



staan als ik een prijs had gereden. Dan was hij net zo trots op
mij als ik op hem als hij iets presteerde.

Doordat we zoveel jeugdjaren met elkaar hebben doorgebracht
en deze!fde passie, het wielrennen, deelden, heb ik juist met
hem een hele speciale band.

Teun kon overigens beter tegen de druk die onze pa ons oplegde
dan ik. Dat is ook de reden waarom hij het hegft gered en ik
op mijn negentiende het bijltje erbij neergooide. Ik werd er let-
terlijk ziek van. Teun ging er op een gegeven moment dwars
tegenin, werd er ook slimmer in.

De liefde voor de sport is ons niet echt bijgebracht, wel het
presteren en het altijd tot het uiterste gaan. Dat stond voorop.
Bloed, zweet en tranen, het cliché klopte bij ons helemaal. Ik
kon er niet meer tegen. Teun ging gewoon door, b]egf ook een
kwajongen, die tussen de bedrijven door zijn streken uithaalde
en daar plezier in had.

Toch was er thuis naast alle wielerconfrontaties dus ook
plaats voor warmte en gezelligheid. De kinderen moes-
ten veel, maar er kon ook veel. Zo bracht Teun altijd
leuke coureurtjes mee naar huis. En vaak bleven die
slapen. Zus Jeannette hield er zelfs haar eerste jeugd-
vriendje aan over. Harry Akkermans. ’s Avonds kwam
die stickem naar haar kamer geslopen om een kusje
te stelen. Spannend. Gelukkig had pa er niets van ge-
merkt. Misschien mocht zij, Jeannette, ook wel ietsjes
meer dan Teun.

Toch ge]ogf ik ook dat die strengheid Teun als wielrenner ver-



der hegft gebracht. Natuurlijk was het leuk geweest als Teun
het transportbedrijf van pa had overgenomen. Maar toen dui-
delijk werd dat Teun dat niet wilde en dat hij wielrenner wilde
worden, beeft pa niet moeilijk gedaan en er ﬁnanciee] alles
aan gedaan om een en ander mogelijk te maken. Maar dan
moest hij er wel voor leven!

Voor wat hoort wat, was het principe dat we eigenlijk allemaal
meekregen thuis. Pa trok die instelling ook door bij het paard-
rijden. Ditte en ik reden paard, hadden zelfs eigen paarden,
kregen privéles. Kosten noch moeite werden gespaard. Mits je
maar je best ervoor deed, je spullen schoonhield en natuurlijk
goed presteerde tijdens wedstrijden.

We kregen allemaal al vroeg bijgebracht dat je zelf ook wat
moest doen. Er was eigenlijk geld genoeg in die tijd, maar je
kreeg nooit zomaar iets. Als je buiten de kinderbijslag om nog
extra spullen wilde, moest je maar gaan werken. Wij heb-
ben als kinderen met elkaar wekelijks duivenwagens schoon-
gemaakt. Aan het einde van het jaar kreeg je dan een leuk
bedrag via de duivenvereniging. Ze stonden altijd bij ons op
het erf, dus pa had ervoor gezorgd dat we die klus konden
klaren en ook nog wat konden verdienen. Zelf heb ik met
mijn jongste zus ook in de tuinkassen gewerkt. Vaan mijn
veertiende, elk weekend. En toen ik zestien werd ook nog eens
bij de bakker. Er is ons altijd bijgebracht dat je moest werken
voor je geld.

Het beste bijbaantje van Teun bleek al snel het wiel-
rennen. In elke categorie viel er wel wat prijzengeld te
verdienen. En later, toen hij amateur was, kon hij zijn
portemonnee spekken door bij het Theaterbureau van
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Jacques Senf te gaan werken. Een baantje met ‘sta-
tus’, dat was wel iets voor hem. Zeker als hij in de
mooie Mercedes van de baas mocht rijden. Daarmee
maakte hij indruk op de meisjes. Op Ria Jordaan bij-
voorbeeld. Totdat hij een keer, nota bene op het eigen
bedrijfsterrein, de bolide tegen een vrachtwagen par-
keerde. Toen was het snel gedaan met de pret.

Nou ja snel, Teuntje stapte op zijn veertiende al re-
gelmatig achter het stuur van een auto. Tot hij op een
ochtend werd aangehouden door de politie, die naar
zijn rijpewijs vroeg. Teuntje loog glashard dat hij dat
per ongeluk thuis had laten liggen, dat het in een an-
der jasje zat, en vroeg de agent beleefd of hij het later
op de dag niet op het politiecbureau kon komen laten
zien. Dat kon. Als hij tenminste eerst zijn naam en
gegevens opgaf. Dirk van Vliet, geboren op 11-1-1958
klonk het overtuigend.

Dirkje is de naam die in het paspoort van zijn zus Ditte
staat. Inderdaad, geboren op 11 januari 1958. Teuntje
belde meteen zijn oudere zus, legde het verhaal uit en
verzocht haar met klem diezelfde dag nog met haar
rijpewijs naar het politickantoor te gaan. De dienst-
doende agent, een andere dan de verbalisant, zei nog
dat er op de papieren die hij had gekregen, stond dat
het om een man ging, maar van de familie Van Vliet
is eigenlijk niemand op haar of zijn mondje gevallen.
Dus zei Ditte, in rok en op hoge hakken, verontwaar-
digd dat de bewuste agent beter even naar de oogarts
kon gaan, want zij was toch overduidelijk een vrouw.
Ook hier kwam Teun weer mee weg. Het is typerend
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