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I

Ah! do silst ek in lytse Trude wêze!’ rôp de jonge boer fan 'e marpleats lûdroftich doe't er in hân troch syn tsjok bosk donker hier striek en him foaroer bûgde om te ûndersykjen oft dizze nijling in merje- of hynstefoalle wie.

‘Wy hawwe tenacht in lytse Trude krige, heite,’ fernijde er de wûnjonge dy't der wat skruten by kaam, ‘dat dizze sille wy ek Trude neame.’

Sa krige it helpleas protsje libben op dy bliere moarn fan gers-moanne yn 'e boppeste leechgolle fan 'e marpleats syn namme. Mar it lyts ûneachlik ding op 'e gollesteal hie alhielendal gjin aan fan 'e boer syn opteinens en besocht ûnder in nuodlik genokker fan 'e âlde merjemoer ta it libben te kommen, dat dêr om en bûten de beslettenens fan 'e holle lege skuorre brûsde en tierde yn maitiids kleur en klanken.

‘Wat kleur soed er krije?’ frege it jongfeintsje no tige nijsgjirrich.

‘In fos, it wurdt in fos, jonge, in prachtfos,’ foel de boer, alhiel út 'e skroeven mei dit twadde bliere barren, út.

‘Dit wurdt 'm nochris, heite, de moaiste út'e hiele mar!’

‘No...?’ en wat klienearjend glimkjend eage it feintsje nei it lytse merakel dat sûnder liif en op frjemde lange poaten mei alle geweld oerein wrakselje woe. ‘Hy is 't noch net.’

Mar de merje lei de earen fertocht yn 'e moannen en draaide sa nuver yn in heale rûnte om it spul hinne, dat ús maat it saak achte om rêdsum oer 'e hikke foar 'e leechgolle te springen.

Lykwols, doe't de boerinne in fjirtjin dagen letter mei hàr Trude oer it hiem kuiere en mei in glimke om 'e mûle harke nei de boer syn ferhaal fan dy moarns, tocht it jongfeintsje al gâns oars oer 'e jonge Trude dêre op 'e finne. Mei fernuvere eagen bleau er stean te sjen, hoe't dy lytse hanneman, wylst de âld merje oan 'e frisse gerskes pluze, sûnder ien inkeld bekoar mar troch hoallefoalle en by de âld-moer, nytgjend en leavjend sûnder ein, it omtinken foar 'm opeaske. ‘Poaten as glês,’ hie de boer sein. 't Soe wol sa wêze. Hy seach it der noch net oan, mar dochs: it wie in alderivichst moaie foalle en de boer wie der tige wiis mei, hied er wol merkbiten. Gjin wûnder. De moer wie in Gelderske merje dy't de boer nêst in pear jier ris te Swol op 'e hynstemerk koft hie. Sa wied 'r wol, ris wat oars as de oaren om him hinne yn 'e mar. De faar wie in Arabyske hynst, dy't earne yn 'e klaaibouhoeke hâlden waard.

‘Hast al goed sjoen hokfoar kenmerken as er hat?’ klonk de boer syn stimme oer it stille hiem yn 'e fredige krite.

‘Twa wite efterfuotten.’

‘Daalks better sjen,’ kommandearre de boer.

It jongfeintsje draafde nei de finne. De merje lei de earen yn 'e moannen, mar hie gjin tiid om 'e gerskes los te litten. ‘In kylkol en efter twa wite fuotten, oars neat,’ rôp de jonge foldien en draafde wer nei 't hiem.

‘Oars neat?... Wurdst nea in hynsteman heite. In smelle sneb en in wyt stipke efter it loftereach. Ik soe 'm út tûzen werom fine kinne, sjedêr!’ en foldien sette de boer de tommen yn 't festje.

‘As dizze mar ea ús hoppe op 'e pleats wurdt...’ Yn 'e sêfte stimme fan 'e boerinne lei in grutte noed. Hja, famke fan it hegelân, dat hjir yn 'e earste minne tritiger jierren mei har man de striid om it bestean fol moed opnommen hie, tocht mei weemoed oan har heite bedriuw tusken de Gaasterlânske bosken. Dêr hiene hja ek mannich jong hopke oanset en beriden, dat letter in pronkje foar it reau wurden wie. Mar de boer - wisser fan syn saak - andere mei in loftich koart: ‘Wis! Wat oars! Dit foske bliuwt hjir op 'e pleats, fanke! Sa'n foalle betsjut in kaptaal. Sjedêr!’

Der klonk in grutte opteinens troch dat sizzen hinne.

Sa bleau de lytse Trude as in pronkstikje fan 'e boer en boerinne beide, op 'e pleats.

De foarste simmers boarte hja by de âlde moer. Deis gie it de ekers mei op en del: itsij yn 'e ûngetiid as de âldmoer foar ien fan 'e masinen rûn, itsij ûnder it dongjen as de sylbeage in hiele dei om 'e âlde lea spande. Foarst boartlik en hoallefoaljend. Letter op 'e waarme oerdeisskoften loom en têd aloan en wei jimmer oer 't selde paad, mei dy seldsume bekroaning as de frou sels tsjin 'e jûn de âldmoer útsloech en hàr lytse hanneman yn in sêft leavjen it wang oan syn flewielen snútsje lei.

De boer syn sizzen yn de foarste libbensdagen fan 'e lytse Trude soe wierheid wêze kinnen hawwe as de tiid, ek foar de marboer, yn 'e kommende jierren wat roaskleuriger west hie. Mar it gemaak bleau lyts; it gewier wie licht; keunstdong en krêftfoer moasten oankocht wurde en de hier, de jimmer te hege hier, moast der op tiid komme.

Dat bleauwen lykwols dingen, dêr't de jonge Trude gjin aan fan hie. In koart skoftke yn 'e wintertiid krige hja in plak by de pinken yn it hok, dêr't de wûnjonge alhiel it bewâld krige.

Mar doe't de ljurken heech yn 'e loften kleauwen en as de foarste maitiidsboaden fier boppe de lege markriten har sulveren oargeljen hearre lieten, wie de stâltiid foar Trude ek om.

De boer helle har sels út it winterhok.

Heech opjaand taasten de foarste skonken foarút en de lichte fearjende stap klonk dof op it hurde efterhúshiem. Hja snúfde en prûste troch de noasters dat in blijrea d'r yn te sjen wie. Mar de rêch wie rjocht en sterk, de sturt, heechop, waaide op 'e wif draaiende efterhân en de glêsheldere eagen taksearren de romten en loften nei in finzenis tusken de eange hoksmuorren yn. Mei fêste hân late de boer syn inter troch de finnedaam en mei in: ‘Sjesa frelle, dêr hasto de frijheid wer!’ waard it helter oer 'e earen strûpt en mjirke Trude de finnereed oer, dat it âldhier en de dongplasters der nei stoden.

Doe't de pinken der by kamen en se efter yn 'e pleats hast op gjin deistige omgong mei minsken hoegden te tidigjen, stiek de jonge Trude al yn in nij habyt en noege de boer de âldmoer ek al wer yn 'e leechgolle.

Mar efter yn 'e pleats waard de jonge Trude sa no en dan al meunstere. Boeren beseagen har; keaplju taksearren har; mar Trude bleau by it jongfee dêr efter op in licht stik greide. As dan moarns it koar fan al dy fûgels oer de markrite klonk, as de sinne oer heech en leech de dauwe bepearle, riisde Trude mei in swiere snok tusken har selskip oerein, riek de slanke lea, jage de pinken út stee, stau de greide oer mei wylde sprongen, klattere út in draaf wei yn in útherne op in hege seadbult en stoarre, de kop heechop, oer de wide romten, fier yn it rûn. De iene kant wie beswette fan de drege selskant fan it Heitelân, dêr't de skaadbylden fan Ferwâlde, Gaast, Piaam en Skuzum mei har spitskes der boppe út, har sa moai tsjin 'e dyk ôftekenen. De donkere silhûetten fan de koaien op it heech noch yn nachtlike slom. De stompe Parregeaster en Allingawierster weitsers oan 'e oare kant en op it heech de lytse Eksmoarster spits dy't it der net tsjin hâlde koe yn mânskens en krêft.
 
En al dy bylden wjerspegelen fier en lyts yn 'e ûnpeilbre djipten fan in pear donkere pupillen.

Sa faak de boer by it jongfee kaam, gie syn priizgjend each oer de jonge Trude, want nea, nea noch hie der sa'n skoander inter op 'e margrûn weide.

Mei grutte leafde bekloppe de marboer syn popke dan ûnder 'e gouden moannen, betaaste de keine lea, dy't tsjûge fan adel en nochris adel, omaaide de flewielen snút en fernuvere him yn de loaits út in pear eagen dy't jimmer oer 'e wiidten stoarren, as socht it oerbloed út it suden nei klingen en delten en wide woastinen. En dan, as wie it wachtsjen dêrop, kaam by de boer de bûsdoek út 'e bûse, want jimmer weroan joech it de boer in nju as de jonge Trude oer 'e lichte grûnen mjirke, dat de pinken der op 't alderûnferwachtst fan út har steeën spatten, dan it hiele fjild oertúgde om wer te eingjen, grutsk en ynfieren, op 'e seadbult.

Heech mei de foarpoaten by de bult op, de efterpoaten op 'e útwâde foet, de slanke lea rutsen, de kop heech yn 'e frisse loften, wylst de boartlike wyntsjes troch sturt en moannen floiten. Dreaun fan bloed en lusten stoarre Trude dan, as earen de foarfaars oer 'e Arabyske flakten, de fiergesichten yn oant dêr't himel en ierde, wolken en grien ynien teraanden.

Mar 't wie net allinne de boer dy't syn Trude yn dy steatlike hâlding skôge. Mannich keapman liet it each oer 't eale hopke gean, en like faak it keine foske bewûndere waard, moast de boer in gadingmakker mei in freonlik wurd ôfstegerje.

Hy wòe syn Trude net ferkeapje.

Mar de tiid gie syn gong. De simmer rûn te'n ein. De molke gau in bytsje. Kealleprizen wiene bespotlik leech. Skiep wiene hast fergees. Op 'e lichte grûn wie der benammen gjin kâns om de hier te meitsjen en... Alderheljen kaam yn 't sicht.

Doe barde it, de wyks foar Jouster merke, op sa'n ivich moaie septimbermoarn. Oeral amme alles rêst en frede. De sinne gluorke troch in tinne dize yn 'e lege markriten, dêr't it fee, as betrutsen fan sa'n inkeld moaie moarn, dy't as in neiglim fan 'e simmer op minske en dier syn útwurking hie, yn lome drôge de eagen sletten, yn 'e waarme koester fan gouden strielen ûnder stadich suchtsjen de oeren têd ferkôge, yn oerdied fan behaachlikheid. De boer trape by syn jongfee lâns. De pet wat djip yn 'e eagen om it sinneljocht, dat om distiid al wat leechoan nei it suden skau. Mar syn tinzen wiene net licht, hoe't er alles ek leafst fan de ljochte kant beseach. Trije moanne wied er by de moalkeapman benefter. It molkepûdsje waard aloan lichter. De prizen fan 'e lânkeallen wiene him tiisdei alderdanichst ôffallen. It bod dat er foar syn eigen lânkealtsjes krige hie, moast er him by omdraaie, it wie gjin bod. Sa tocht er doe. No, as er earlik wie, wist er wol better. Mar de keapman hie syn beswieren ek net. Alderheljen!

Grimmitich wreau er de tsjeaken oerinoar. Fan syn folks kant wie neat te heljen en skoanheit hie fiif bern boer makke. Lykwols, às er dêr kaam, hy wist it wol. Mar eargefoel en kriich fersetten har tsjin soks.

Djip yn tinzen wei hie de boer net bemurken dat er selskip krige hie by it jongfee.

In keapman dy't syn honk hie ûnder 'e klokslach fan 'e âlde Parre-geaster toer, rôp in huiïch ‘moarn’ troch de stille loften. De boer skrille op, mear as er wêze woe.

‘Moarn keapman.’

Wis, wis, sa'n ien wie like goed mei de kealle- en skieppeprizen op 'e hichte as hysels.

‘Ek al ier yn 'e mar,’ kaam der freonlik efteroan.

En wylst de boer wat op 'e keapman tatrape tiisde it yn syn sinnen om: ‘Fjouwer kear is skoanheit bysprongen, dit soe dan de fyfte kear wurde moatte...’

‘It rint nei Joustermerke, boer,’ wie de keapman syn ferklearring op syn komste dêr. Dus...wolja...

It rint nei Joustermerke...

Grimmitich biet er op syn kiezzen.

Soa. Hy begriep. Dizze loop wie net om 'e keallebollen of de weidskiep.

‘Hoe stiet it...?’ en de holle wiisde nei 't interke.

‘Nee, nee. Jonge nee,’ en in glimke kaam om 'e mûle, doe't de boer ferfette: ‘De frou in lytse Trude yn 'e foarein en ik in jonge Trude efter yn 'e pleats. Dat... e... nee... nee... keapman. Dêr sille we net ynkomme.’

‘Kom, kom. Foar jild en goede wurden.’ En de keapman stoep om 'e jonge Trude hinne dy't de nijsgjirrigens op in lytse distânsje brocht hie. Têd skode de keapman syn ljochte pet efteroer en sette de tûmen yn 'e earmsgatten. Syn giele keapmansstôk hong oer 'e rjochterearm. Mei in fyn glimke om 'e mûle sei er: ‘Soa, soa boer... Elts in Trude... Ik tink foar 't neist: Elts twa Truden. Ik kin de frou ek wol sawat.’

Effen bleau it stil. Elts hie sa syn eigen tinzen, want sels Trude fersette gjin poat en it freonlik kopke in bytsje skean nei dizze iere besikers wie 't oft hja freegje woe: hoe sil 't no?

De keapman oertocht, - en syn each wie net fan Trude ôf - as er mar jild freegje doar. Hy wist syn opdracht.

De boer focht yn 'm sels mei earsucht, selsfielen en jildkrapte. Hy hie it net maklik.

Ferheftich sette Trude de jonge kop omheech en stoarre nei it heech, dêr't Jakle-set op 'e igge lei. De earen ûnferweechlik foarút en de heldere eagen fol spanning lústere hja nei it let fan 'e Allingawierster toer, dat fan lichte wyntsjes oer de lege marren droegen waard. ‘Wat freget de boer yn tinken?’ kaam de keapman earnstich en tebriek dêrmei de stiltme. Twa pear eagen heakken in telmannich yninoar.

Hoe soe dit komme?

Doe... it wie oft natoer de siken ynhâlde.

‘Ienkear,’ biet de boer koartôf, ‘en do hoechst ek net te tingjen.’

Trinten kaam Trude in pear stapkes op de manlju ta.

De boer helle de siken swier op. Syn noasters dûkten yn. En wylst er mei in tsjinsin it each fan syn inter ôfdraaide, sei er: ‘Tûzen gûne!’ In kleur fleach 'm nei de holle by dat sizzen.

‘Dat is gjin freegjen.’

‘Dan binne wy ôfpraat.’

‘Hoe wol jo sizze?’

‘Sa't ik niis sei: do hoechst net te tingjen.’

‘Wat freegje jo no yn mienens, dit 's dochs...’

‘Noch ienkear: Tûzen gûne!’

Koart draaide de boer 'm om, mar hy hearde dúdlik dat de keapman sei: ‘Dan ìs er ferkocht!... Woansdei wurdt er helle.’

 

De jonge boerinne fielde wol hoe swier oft dit har boer wol net fallen wie, doe't er it har - it moast foar kwânskwiis trochgean - yn sobere wurden fernijde.

‘Do hast gelyk jonge. It giet op 't lêst om it bestean. En dan sa'n priis. Tûzen gûne foar in inter. Wat sil ús folk der fan ophearre. Ju...’

Mar doe't se nei iten oan it skûtelwaskjen wie koe se it amper ferkropje.

 
II

De woansdeitemoarns foar Joustermerk bleau der in gammele feeauto by in hikke oan 'e mardyk stean. In man en in grut jonge kamen der út en setten daalks om 'e hikke 't lân yn op 'e boer ta, dy der ek oan kaam. In nij hamen helter hied er yn 'e hân. Dus dit koe harren net misse. Se hiene ek al in lytse oantsjutting krige. Mar no wiene se wis.

Trude weide fredich tusken de hokkelingen yn, mar doe't hja de wite seilbokse fan de boer en dy beide oaren yn it each krige, - altyd skerp oer 'e omjouwing - kaam it freonlik jonge kopke omheech. De earen skeaten foarút en skerp stoarren de jonge eagen nei dit iere besyk. De boer wie bekend mei dy beide oaren har kommen.

De jonge sprong oer 'e platte sethikke. De man wraksele hoeden om 'e oersakke hikspeal. Ynwindich wied er wat noartsk. Hy wist dat er wer in hiele lange dei yn 't spier wêze moast en no dizze ôffaller, dat er de lannen ek noch yn moast om in jonge guds op te heljen. En sa'n stik hjitte dan yn keapmanstaal fuort oan 'e wei te lizzen. Lokkich hied er mear foar de Jouwer, seis mei inoar. Mear koe 't ek net lije, want sa bêst wie de âld boom fan 'e wein ek al net mear. Men moast suver ek fergees ride langer, betocht er wrantelich. Naam er it net, dan woe ien fan syn lotgenoaten, dy't allikemin syn auto ris goed opmeitsje litte koe of in nijenien oanskaffe, der wol mei rêde. De iene rider konkurrearre de oare it brea suver út 'e mûle en meimekoar wie 't earmoed, oertocht er wat spitich. Hie hy - de keapman - ferdeald earst al wer by twa oan west.

‘Lit dy boer 'm mar ophelje,’ biet er koart tsjin 'e jonge dy't hurderoan begûn te rinnen. De jonge hâlde yn en neistinoar kamen se oerdwers op 'e boer ta, dy't op it inter oanhâlde. In eintsje fan de jonge Trude ôf bleau de boer stean en noege har freonlik.

It hopke kaam wif en trinten, alles goed opnimmend, op 'e boer ta, dy't no ek de riders fuort by him, oanspriek.

‘Moarn mannen. Kom dêr wiene jimme al,’ kaam er flot.

‘Moarn boer,’ wie it koart beskie. Doe, flotter fan de man wylst er nei Trude wiisde: ‘Dy sil ek wol net earder út te autoriden west hawwe wol?’
 
‘Nee, dit wurdt syn foarste reis. Hy hat noch net fan 'e pleats ôf west,’ en noegjend stiek de boer in hân nei Trude út. Hiel mak liet it bist it ta, oant de boer har it helter oer 'e earen strûpte en doe't er it kieltoutsje fêst set hie stapte hja trinten efter de boer en de rider oan.

De grutjonge hie in wakkere niget oan dit ynmoaie hopke en koe him net yntinke, dat in boer sa'n ynleaf dierke ferkeapje koe.

Mar Trude hie gjin aan fan sok tinken. Heech it kopke, eagjend oer 'e romten mei pleatsen, tuorkes en yn 't westen de hege seedyk, rûn hja gewillich mei. Gjin Arabyske flakten wiene dit, mar de driuw fan it súdlike bloed hâlde de earen wach en twong it each nei fiere kimen. En yn har loftige stap wie it as waaide hja as in lichte maitiidstwirre rêd en treftich tagelyk oer de droege soal fan de feanige margreiden hinne.

Doe't se sa by de auto op 'e wei kamen, lieten de man en de grutjonge mei gâns hâlden en kearen de swiere barte sakje. De jonge Trude loek eangstich rêd oan it efterstel, tripke hinne en wer oer 'e wei en hie mar amper betrouwen yn it bemoedigjende klopjen fan 'e boer ûnder 'e goudglânzige moannen.

En wylst de swiere barte op 'e wei lein waard, naam de boer it helter mei de rjochterhân koart oan 'e kop beet en mei in freonlik: ‘No foske, mar de auto yn, soe 'k sizze,’ gie de boer lûkendewei foar it interke út by de barte op. Trude folge skytskoarjend, mar mei de foar-poaten deun tsjin 'e barte oan wie 't: ho! Steech bleau hja stean. It kopke eang omheech, mei de eagen skril yn 'e wide romte efter de boer syn rêch. De boer noege en loek omdôch, mar de automan hie wolris faker sok folk ride moatten.

‘Hjir jonge,’ sei er koart, stiek in hân út, dêr't de jonge sines ynheakke en sa, mei de hannen yninoar waard de jonge Trude stadichoan twongen om op 'e barte te stappen. Mei rêd beweech sloech Trude ien foarpoat op 'e barte. De oare folge daalks. De boer brûkte noegjende wurden en stie al op it strie yn 'e bak. In rêde sprong en Trude wie der by him yn. It hiele fehikel skodde en Trude twong by de boer yn 'e hoeke dêr't dy har koart oan 'e ring bûn. Leavjend streake syn hân noch ienkear ûnder 'e lichte moannen troch, oer 'e slanke lea en by it efterstel del. ‘No jonge,’ sei er, mear net.

De man en de jonge stiene al ree om 'e barte omheech te setten. ‘Hoenear binn' jimm' op 'e Jouwer?’ wie de koarte fraach.

‘Wy moatte moarnier earst noch trije út it Heidenskip helje,’ wie it antwurd, dêr't de boer net folle oan hie. Hastich skrepten de beide nei de kabine. It 'Goereis' fan de boer waard net beändere, mûlk hiene se it ek net heard.

Doe't de auto de marswei wer lâns jage, wylst de grutte bak hinne en wer skodde op it wat ûneffene paad, dat Trude tsjin foarsket en side oan hompte, mar ta har lok de helterstouwen it hâlden, trape de boer de wei út nei de pleats. Hy gie diskear net skeanoer it lân del. It waar wie moai. Moarn wie it Jouster merke, dêr't syn frous folk allegearre hinne sette, mar hy kaam der net...

Dizze dei siet 'm al dwêrs...

De auto wie al út it sicht. Ticht by de pleats socht de boer syn each it jongfee. Ien hokkeling stie lykme allinne boppe op 'e seadbult. De oaren leine al wer. Nee, dêr waard de lytse Trude net mist, oertocht er wat mismoedich; mar yn hûs soe er de ôfreis aanst sa loftich mooglik fertelle.

 
III

Trude krige in goede nacht, mar wie ûnwennich op it stee dêr't hja tahâlde moast.

Wêr wiene de romten fan de marfjilden bleaun en wêr it jongfee dat har beselskippe hie? Dêr wie har plak dochs by nacht en by dei? Skril stiene de jonge eagen yn 't freonlike kopke. Wach foar elts barren.

It wie dêrom ek neat gjin wûnder, dat ‘de lytse fos’, sa't de rider har neamde, yn 'e skimer fan 'e moarn doe't er har ophelje soe, op it uterste herntsje fan it kampke stie. De efterpoaten yn 't delrinnen fan 'e eker, it kopke heechop en in útdrukking yn 'e glêshelderdonkere eagen, dy't ek gjin feeautorider, sa ier yn 'e moarn, nei wearde skatte koe. Sa stie hja en bleau hja stean, oant de man syn hân mei in hoeden taast it helter omklamme.

Trinten stoep it jonge hopke efter syn nije liedsman oan. Fol fan langstme nei de eigen kontreien stoarren Trude' heldere eagen oer alles wat sa frjemd foar har wie. Wêr wie de seadbult, dy't sa'n swiden eachweid joech oer de lânsdouwen, dêr't hja har twa simmers op fernuvere hie? Wêr de skaadbylden fan doarpen, pleatsen en beamte dy't hja oare moarnen ûnder it hearlike waarme ljocht fan de riizjende sinne ôfsykje koe? En wêr wie de donkere seame, dy't fan jinsen kaam en nei jinsen rûn?

De sinne siet noch ferskûle, mar aanst soe it poarper fan de dei de slomjende ierde patsje. De loft wie klear en in lichte dauwe lei oer 'e lannen. Gjin fûgel liet him hearre. Alles noch fredich en stil. Mar de âlde gammele auto gappe wiid en donker. In eangstme berûn de jonge Trude. Hja hong yn 't efterst.

‘Kom, kom,’ grânzge de liedsman, ‘do bist alris earder by de barte op gien!’

It nommele dierke stoep by de barte op en waard op itselde plak fêstbûn dêr't it de deis tefoaren ek stien hie.

Doe't de rider der klear mei wie, skripte er yn haasten ta de bak út. Eang smiet Trude it efterstel om, dat it foar tsjin 'e bak oanbatste. Mar dêr joech de man gjin acht op. Drok oefene er om de barte omheech te krijen, wylst it lytse froede kopke fan Trude skean, strak omheech, yn it helterstou hoarte en twa glêsheldere jonge eagen skril nei de iennichste romte, dy't har noch wat fan 'e wrâld sjen liet, stoarren, mar dy't mei in rauwe klap ticht set waard.

Opmerksum tyspelen de earkes rêd hinne en wer. De bange eagen twongen om in ferklearring.

Mar Trude wie no ûnder frjemd. De goed mienende boer en de golle boerinne op 'e marpleats koene neat mear foar har dwaan. As se de eangstme en skrillens sjoen hiene? Mar it wie better sa.

De doar fan 'e kabine waard mei in hoart iepen skuord. De hiele âlde kast rammele d'r fan. De rider rôp oan 'e jonge: ‘Bist klear heite?’ It klonk stoef. De motor sette oan. Noch in klap en wat gegrommel yn 'e kabine. En wylst de lytse Trude fol ynspanning eltse beweging en elts lûd skerp opheinde, snjitte de âlde auto op syn ûnferwachts foarút, sadat hja foarst ferheftich tsjin it foarsket oanbatste en it doe fierders ek mar mei lijen op fuotten hâlde koe.

Twa kear moast de auto stilstean ûnderweis. Foarst foar de trije inters yn 't Warkumer Heidenskip. Trude wrinzge, doe't de barte delkaam en hja de trije swartsjes op 'e wei yn 't each krige. Mar it ynladen naam diskear wat tiid, want de lêste fan 'e trije sette it foarst mar ris tige yn 'e kant. Lykwols der waarden koarte metten makke en wolle of net wolle, it dierke waard ûnder skrille eachopslach fan syn lotgenoaten mei hoarten en stompen teplak sleept. Fjouwer man moast d'r oer gear. Dêr koe it lichte hopke net tsjin op. It wie in hoarten en skuorren om de barte wer omheech te krijen. Yn 'e skrip wei in koart: ‘Moarn’ tsjin 'e lju dy't op 'e wei bleauwen en hastich efter it stjoer.

D'r mocht einliks gjin tiid ferspile wurde, want der moast nochris fracht byladen wurde. Diskear ûnder Koudum. Twa grouwe belzen. Doe't de barte lei naam de rider it helterstou fan 'e iene en stoep stadich by de barte op. It jonge guod yn 'e auto seach fernuvere nei it selskip dat der by komme soe. Oerlangsum ploften de swiere foar-poaten op 'e barte del, wylst de rider lûkendewei efterstebek de bels foar gie. Eltse stap op 'e barte joech in skok yn 'e bak en doe't de guds yn 'e auto stoep skodde it hiele gefal ien kant oer. De inters waarden ûnder krêftige taal yninoar treaun en de bels mei gâns kringen en gefûter tsjin 'e jonge bistkes oankrongen, dat syn maat der noch krekt by koe. Dit joech al wat hâlden en kearen, mar de âlde hie earder in reis meimakke en ferstie dus ek wol hoe oft er moast, doe't de keapman him syn spaansk-reiden stokje oer it efterstel helle. Nochris skodde en skokte de âld kast, mar de lading wie burgen.
 
Yn haasten skripten trije man om de barte omheech te krijen en doe belâne de keapman fan de belzen mei de riders yn 'e kabine.

‘Moai yntiids,’ ornearre er doe't se wer rieden.

Hobbeljend en stompend jage it te'nearsten oer 'e keale wegen. Op Galamadammen leine de marren oan wjerskanten effen en stil te glinsterjen. In lyts wurdsje oer Joustermerke, in groete fan de brêge-draaier en fierder gie it wer op it moaie Gaasterlân ta. De mannen yn 'e kabine bepraten alderearst de moarn en it waar, mar al ridlik gau skeakele de keapman oer op tiid en omstannichheden. Hy begûn oer 'e deadzjende konkurrinsje, dêr't de autoriders inoarren it brea mei út 'e mûle hellen. Wie dit in maatskippij? Skerp naam er de stoefe kop fan 'e rider op, waans each strak op 'e wei foar 'm út stie. Wis, de grûn foar de nije ideeën nei in bettere wrâld moast by dizze lijer mei syn gammel reau wol op siedding lizze te wachtsjen.
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