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Fryslân
 
I

In stiennen hûntsje mei in los draaiber kopke. Dêr hiene se skeel om hân. Of eins om wat oars, wat minder ûnnoazels. Om de fraach wa syn skuld it wie. Mar likegoed, wat in geskyt. Hy hie Diderik oanstompt. Dy hie syn glês cola falle litten. Krekt op de râne fan it finsterbank, dêr't it hûntsje stie. Dat kukele oer de flier. Oan gruzels fansels. It stomme glês mankearde neat oan. Dat wie ek fansels.

Diderik loek wyt wei. ‘Dat diest der om!’

‘It wie in kettingréaksje.’

‘Stik de moard!’

‘Ik sil it wol fergoedzje.’

‘Dat kin net.’

‘Sa'n ding fan neat?’

‘Ik haw it krigen.’

‘Sa'n prul?’

‘'t Is gjinprul!’

‘Hiest it glês gewoan falle litte moatten. Hast it in gisel jûn.’

Diderik soe him oanfleane, mar draaide him ynienen om en briek in potlead midstroch.

Al praten se der net mear oer, de aardichheid wie der ôf. It heakke mei harren. Koe hy der wat oan dwaan? Hy hie Diderik oanstompt, omdat er oer in pear boeken stroffele wie. Ek in ramp. Se hiene der beide net foar wêze kinnen. Mar starichoan begûn er te twiveljen. Kaam it echt fan dy boeken? Miskien hie er it evenwicht noch wol hâlde kinnen. In skuldgefoel slûpte by him op. It makke him ûnwis en nitelich. Op it lêst leaude er sels, dat er it mei opsetsin dien hie. Hy sei it net. De middei wie goed bedoarn.

Mei de kraach op en de pest yn fytste Gerl op hûs oan. It reinde wer hûnen en katten. De wiete noardwester kletste him rjocht yn it gesicht. Al in wike lang dit ûnlijige waar. Neffens de kalinder wie it no maaie. Oare moanne simmerfakânsje. Hy soe graach nei it suden ta wolle, as er teminsten foartiid hjir net fersûpte. In wynpûst sette him dwers op de dyk en hy moast op de trapers stean gean om it ridende te hâlden.

By in bushalte stapte er ôf. Dit gyng him te mâl. Hy kwakte syn fyts del en fleach ûnder it ôfdakje. Dat siet fansels krekt ferkeard, oan de winige kant. Hy gyng mei de rêch tsjin de eftermuorre stean. It wetter flapte dochs noch op syn fuotten del. Hy hie se wol yn de bûse stekke wollen. Syn broek sipere troch. Iderkear as er sykhelle, fielde er it shirt klam oan syn liif plakken. En syn jekker reinde yn. Inkeld syn gesicht waard net wiet. Dat wie it al.

In skynsel swaaide om de bocht nei him ta. Twa giele lampen trieneagen troch it healtsjuster. Flakby skuorden se wyt op en ferblinen him. Hy tocht even, dat de wein hâlde soe, mar dêr kaam neat fan yn. De auto strûsde by him lâns. De bannen rûzen oer it asfalt en loeken in spoar, dat daliks wer fol reinde. De bèstjoerder siet djip en droech yn de kessens. Smoarge stjonkert.

Hy wachte noch in stiif kertier. De loft skjinne wol op, mar it eaze troch. Wêrom spielde it noch? Hoe kaam it, dat it reine koe út wolken, dy't al lang foarby wiene? Kom, hy soe de bui mar net langer ôfskûlje. Hy koe better dweil wurde, as him hjir stean op te fretten. Mei de noas op it stjoer skode er tsjin wyn en wetter yn. Stampend ried er it doarp temjitte. Doe't er yn de buorren kaam, snjitte de bui noch wat nei. En doe't er de fyts yn de berging sette, wie it droech. Hy skile de klean fan syn liif en rûn nei boppen ta. Dêr roste er him ôf.

‘Gerl?’ rôp mem ûnderoan de trep.

‘Ja?’

‘Ite.’

‘Ik kom der oan.’

‘Opsjitte, it stiet al op 'e tafel.’

‘Ik bin klets.’

‘Hast my de boel wer ûnder barge? Nim dyn wiete krous mei.’

‘Dy leit al yn de berging. Wêr is myn spikerbroek?’

‘Yn de kleankast.’

‘Ik sjoch him net.’

‘Tredde planke fan boppen, rjochts, tusken de truien en de t-shirts.’

‘Wêr dan?’

‘Under de himden, ulbe!’

‘Dy nije bedoel ik net. Dy mei de stikkene kontbûsen.’

‘Dy haw ik fuortsmiten.’

‘Fuortsmiten?! Allinnich de kontbûsen, no?’

‘Nee, de hiele broek. Do rûnst der foar aap yn.’

‘En ik moast suniger op myn klean wêze! Dat goait samar myn moaste spikerbroek fuort.’

‘Hy siet dy fierste krap. Der leit skjin guod op dyn bêd. Tink der om, ik haw krekt strutsen.’

Hy gyng werom nei syn sliepkeamer. Dêr reage er yn de kleankast om. It wie in heidense binde. Oprêde kaam er noait oan ta. Syn mem hie nei safolle jierren trouwe tsjinst de striid opjûn en ferpofte it langer. Mar se wist presiis, wêr't alles lei. Dat wie mear, as er fan himsels sizze koe. Suchtsjend strûpte er syn nije spikerbroek oan. Hy hold net fan nije klean. Dy sieten noait lekker. Hy moast se earst in skoft om en oan hân hawwe, dan fielden se echt as fan him. No in shirt. Hy fûn in tinne coltrui. Noch better. Hy rommele yn de doaze mei sokken om. Einlings hie er in pear gelikense. Hy gyng op de râne fan it bêd sitten om se oan te dwaan.

In nevelplak sweefde foar him. It waard grutter en helderder. No skynde it út 'en grienens, mar it ferljochte de keamer net. In rûn mistich ljocht. It sweefde omheech en bleau yn de omlisting fan it finster hingjen. Hy woe sitten bliuwe, mar koe net. In macht, sterker as himsels, loek him oan. Mei de hannen foar him útstutsen, sadat it skynsel der tusken foel, gyng er nei it rút. Wat tichter hy der by kaam, wat fierder hy syn earms spriede moast. Hy rekke de muorre oan wjerskanten fan it finster. De stien fielde kâld en droech. De griene skyn hong no bûten. It rút wie der net mear. De muorre waard fochtich. De stien ferbrokkele tusken syn fingers, rûgele ûnder him op in bult, dy't heger en heger waard. Doe't it pún syn fuotten berikt hie, gyng er mei de hichte yn. Hy wie bûten de begrinzing fan syn keamer. In tinne wyn blaasde him yn it gesicht. Hy stie op de púnfal boppe in einleaze flakte. De grûn dêr yn de djipte joech in sunich grien ljocht. Oer him hong ierdetsjuster en deastillens.

Fan fierrens kaam in auto oanriden. De wein skode de grienens fansiden en liet dêryn in djippe swarte streek efter. Under de púnfal wei skeat in oare auto. Ek dizze loek in fuorge troch de ljochtsjende flakte, mar ried fan him ôf. Ynienen fielde er gjin fêstichheid ûnder de fuotten mear. Hy striek op de auto del en seach watfoar merk it wie. In swarte Mercedes. Doe ferfloeide it byld, as spielde der wetter oerhinne. Doe't it wer skerp wie, siet er sels yn de kabine. Hy fernaam gjin inkeld lûd. De tinne wyn blaasde net mear.

Neist him siet de bestjoerder. In man fan sawat fyftich jier mei in grize jas en learen fingerwanten oan. Syn gesicht wie lang en glêd. Hy hie wite ôfhingjende eachlidden, de punt fan syn noas siet in kûle yn. Hy hold de lippen strak oer de tosken, as sûgde er lucht op. Gerl seach daliks wa't it wie. Hylkema fan de Terpleane. De man murk him net.

De auto's rieden rjocht opinoar oan. Oer de trijepuntige stjer op de motorkap hinne seach er de tsjinlizzer grutter wurden. Fan in wei wie neat te bekennen. Hylkema ferloek gjin spier. Syn wanten rêsten ûntspannen op it stjoer. De oare auto skokte even, makke justjes in beweging nei lofts. Hylkema draaide likefolle by. Wer stoden se inoar temjitte. De griene grûnmist wie sa leech en sa ticht, dat it like, oft de auto gjin tsjillen hie en as in boat op har ta strûsde. Hy siet te rideljen op 'e stoel. Nochris wykte de oare fan it rjochte spoar ôf. Op 'en nij stjoerde Hylkema ek dy kant út. De kiel knypte him ticht. De auto's wiene no fuort byinoar. Hy woe der út springe, mar koe gjin fin ferroere.

De motorkap fan de oare auto kaam even omheech, skaaide oerdwers, skampte lofts ôf. Hy fielde skokken, hearde neat. Ien momint stie de kabine yn ljochte lôge. Doe wiene se inoar foarby. Hy seach oer it skouder. Reade efterljochten skeaten de tsjusternis yn. Hy soe wer rjocht sitten gean. mar waard oerside treaun. Syn hannen fûnen gjin hâldfêst. De sit foel ûnder him wei. Hy krige in klap en knikte djip foardel. Mei in skok siet er wer rjochtoerein. De auto stie stil. Dwyl stoarre er nei it lege plak neist him. Hylkema wie ferdwûn. Syn wanten leine noch op it stjoer. Se holden it no stiif omklamme.

Hy stapte út. Mei-iens blaasde de tinne wyn him yn it gesicht. Hy fielde gjin waaien op syn hannen. Sûnder te rûzjen striek de kâlde luchtstream by syn sliepen lâns. Hy rûn om de auto hinne. De sunich gloarjende mist dreau fansiden by elke stap, dy't er sette. Hy rûn oer gers. It duorre in ivichheid, foar't er by de efterkant fan de auto wie.

Foar syn fuotten lei Diderik. Hy lei plat foaroer, de holle op 'e side, ien earm rjocht by it liif lâns, de oare bûgd neist it gesicht. Boppe de tichte eagen, krekt ûnder de râne fan de helm, hie er in grutte smertlape. It bloed sipere der út. Hy beweegde net. Tichteby, fan efteren ferknûkele, lei syn brommer. It foarste tsjil draaide noch starich.

‘Gerl!’

De grûnmist kaam beweging yn, dune op en bedekte Diderik. De ljochtsjende grienens dôve en waard kleurleas. De dize loek op, syn keamer skynde der troch hinne. Noch even kringelen de slierten, doe fersweefden se en alles stie te plak. Inkeld de tinne wyn blaasde noch, mar net sa fûl as earst.

‘Wat mankeart dy?’

Hy stoarre omheech. Doutsen stie foar him oer. Se seach him ferheard oan, mar dochs joegen dy ferskrikte eagen fan syn suster him in feilich gefoel nei wat er niis sjoen hie. It wie oft er fan in aaklike reis weromkaam. ‘Ik wit net,’ brocht er mei muoite út.

‘Trillest hielendal. En wat sjochst wyld.’

‘It wie freeslik,’ prevele er.

‘Wat wie freeslik?’

‘Dat kin ik dy net sizze.’

‘Fielst dy wol goed?’

Starichoan koe er him fan de yndruk fan it skrikbyld losmeitsje.

‘It koe minder,’ sei er mei fêstere stim.

‘Mar wat is der dan oan?’

‘It wie oft ik in film seach. Mar dan folle echter. Ik wie der sels by.’

‘Hast in benaude dream hân.’

‘Nee, gjin dream.’

‘Wat dan?’

Hy fernaam de wyn net mear. In grutte wurgens oerfoel him. Hy frege: ‘Sliepte ik doesto hjir kaamst?’
 
‘Hiest de eagen wiid iepen en seachst rjocht foar dy út.’

‘Sjochst wol, it wie gjin dream.’

‘Do bist altyd sa prakkesearderich. Hast dy rare foarstellingen makke en dy sa ynlibbe, datst der sels bang foar waardst.’

‘Nee, it kaam fansels. Ik koe der neat oan dwaan.’

‘Wurdt it noch wat, of sil ik mar ôfromje?’ rôp mem har skelle stim fan ûnderen.

‘Ach minske, hâld ris op te seuren,’ mompele Doutsen. ‘Wat hast sjoen?’

‘Dat sil ik dy letter fertelle.’

‘Mar ik wol dy helpe.’

‘Dat dochst ast der no net mear oer praatst. Ek neat oan mem en heit sizze.’

‘Dy sjogge sa wol, dat der wat mei dy is.’

‘Betink do dan wat. Dêr bist sa goed yn.’

‘Krij ik it dan ek te witten?’

‘Ja, letter.’

Se gyngen nei ûnderen. Heit en mem sieten by de tafel. Mem lichte twa pandeksels op, dy't se oer de boarden lein hie om it iten waarm te hâlden. Se bleau der mei yn de hannen sitten. Heit liet de krante sakje. ‘Wat skeelt der oan?’ frege mem.

‘Hy hat in spoek sjoen,’ grapjage heit.

‘Doch net sa mâl!’ bekibbe mem him. ‘Sjochst dochs wol, dat it gjin oanstellerij is.’

‘Ik haw him kjel makke,’ andere Doutsen fluch. ‘Hy is noch in bytsje oerstjoer.’

‘Mar wat hast dan dien?’

‘Hy lei te sliepen en doe haw ik him yn 't ear blaasd.’

‘Smoarch fanke! Altyd fan dy nuvere oanslaggen. En Gerl moat jûns betider op bêd. Syn senuwen komme net ta rêst.’

‘Wat in skytmerakels,’ sei Doutsen. ‘It wie mar in grapke.’

Mem lei de deksels op de pannen. ‘Hoe is it no, Gerl?’

Doutsen skikte har stoel oan. ‘Lit dy jonge gewurde. Wy moasten dochs sa nedich ite?’

 
II

‘Ik bin lilk,’ prottele Doutsen, wylst se mei in wiisfinger in fuorge yn it tafelkleed ploege.

‘Hast oars in kreas snútsje,’ pleage heit.

‘Ik bin poer!’ foel se heftiger út.

‘O, bedoelst dat. Op my?’

‘Op Ruerd.’

‘Hat er it útmakke?’

‘Noch folle slimmer. Hy hat in motor kocht.’

‘Mei dat dan net?’

‘Jawol, mar ik moat der op sitte!’

‘Wat is it foar ien?’

‘In rotding!’

‘Ik bedoel hoe sjocht er der út, watfoar merk?’

‘Wit ik net iens. Kin my ek neat skele.’

‘In nijen?’

‘Dat moast der noch by komme! In âlde rattelkast, dy't er sels opkallefaterje sil. Hy wol der mei op fakânsje.’

‘Doutsen op de duo.’

Se seach him spinnich oan. ‘Ik gean net mei, as er dat mar wit! Efter op sa'n ding sitte te skodzjen. Ik woe noch leaver. As it no in auto wie.’

‘In motor is folle aventoerliker,’ sei heit fol fjoer. ‘Net opsluten yn in ridend blikje.’

‘Jou my it ridend blikje mar. Lekker droech en waarm. Gjin grutte fetpanne op en in learen apepak oan.’

‘Ik haw ek in motor hân,’ begûn heit. ‘Foar myn trouwen.’
 
Dêr prate se oerhinne. ‘Lit him mar allinnich gean. Hy hat tiid genôch mei syn wurkleazens. Mar ik ferknal myn trije wiken fakânsje net op in motor!’

It wie sneontemoarn. Se sieten mei har trijen yn de keuken. Mem wie om boadskippen. Gerl blêde wat yn in boek om. Hy koe syn slinger net krije. Meastal siet er om dizze tiid hinne by Diderik. Dêr wie mear te ferstriken as hjir. Sûnt dy tiisdeitemiddeis hiene se inoar net mear sjoen. Se gyngen op ferskillende skoallen yn de stêd. Har lessen begûnen en eindigen noait op deselde oeren. Utsein freeds. Dan wiene se tagelyk klear en fytsten se meiinoar op hûs oan. Diderik wachte by syn eigen skoalle altyd op him. Diskear hie er dêr net stien. Nei in skoftsje geduld dwaan wie Gerl allinnich ôfset. Earst hie er noch fan doel west by Diderik syn hûs lâns te gean. Mar omdat it al wer begûn te reinen, hie er dy ombocht net mear makke.

It feit dat Diderik him stikke litten hie, wynde him yn 'e holle om. Fergémy, lei it brekken fan dat nearzige hûntsje him sa heech? Of wie der wat oars? Hy kaam ynienen oerein en gyng nei de telefoan yn de hal. Hy soe de minste wol wer wêze. Sûnder berie draaide er Diderik syn nûmer. It duôrre lang, foar't opnommen waard.

‘Mefrou Klamer,,’ sei in hege, wat opdwaanderige stim.

‘Mei Gerl Masters. Is Diderik der ek?’

It wie even stil. ‘Diderik leit yn it sikehús.’ Oan de oare kant fan de line klonk in senuweftich kuchje. ‘Hy hat in ûngelok hân.’

Syn sliepen begûnen te prykjen. Hy moast in opkommend gefoel fan mislikens weislokke. Sa kalm as er koe frege er: ‘Is it slim?’

Se antwurde no fuortendaliks en sûnder kâlde kak. ‘Dat witte wy noch net. Hy is fan 'e moarn pas bykaam. Yn elk gefal in pear ribben kniesd. Syn foarholle is ek iepen, mar dat liket wol ta te fallen.’

‘Hoe is it kaam?’

‘Op de brommer. In auto hat him fan efteren oanriden.’

It swit briek him út. ‘Wa?’ Hy koe it lûd hast net fuortkrije.

‘Wat seist?’

‘Wa ha it dien?’

‘In Hylkema. Hy komt by jim wei, leau'k.’

Dit kaam net hielendal mear as in ferrassing. Hy hie it heal en heal ferwachte. ‘Wêr hat er dat ûngelok krigen?’

‘By it meterhúske oan de Legedyk. Der kaam krekt in auto fan de oare kant. Dy snie de bocht ôf. Doe hat Hylkema ús Diderik rekke.’

‘Wannear wie dat?’

‘Justerjûn. Healwei sânen, om dy roai.’

‘Mei ik him opsykje?’

‘Noch net. Wy geane om twa oere wer nei him ta. Dan witte wy miskien mear.’

‘Mei ik jûn nochris opbelje hoe't it der mei is?’

‘Fansels.’

Hy socht om tapaslike wurden, mar koe oars neat fine as: ‘Sterkte en it bêste mei Diderik.’

Foar't se oplei, sei se noch: ‘Hy wie ûnderweis nei dy ta.’

Dat trof him pynliker as alles wat er earder heard hie, Mei de hoarn yn de hân bleau er stean. Diderik hie nei him ta gean wollen om it wer goed te meitsjen. Doe wie er oanriden. En hy hie dat ûngelok oankommen sjoen. Hy siet der dûbel mei yn. Hy lei de hoarn sa foarsichtich op, dat de heak net iens klikte. Syn hân rêste noch in set op de telefoan. It brânde him fan binnen, syn sliepen kloppen. Dy benearjende gedachte koe er net fan him ôf sette. Hjir moast er oer prate. Hy gyng werom nei de keuken. Dêr siet Doutsen allinnich. Se liet in leppeltsje op de râne fan har kopke balansearje.

‘Do witst wat ik dy justerjûn ferteld haw?’

Se knikte stúmsk, sûnder nei him op te sjen.

‘It is útkaam. Diderik hat ûnder in auto sitten.’

Se hold op mei tipeljen. It leppeltsje klettere yn it kopke. Se stoarre him oan. ‘Wier?’

‘Ik haw dy dochs sein, dat it gjin ynbylding wie. Dêrfoar wie it fierstente echt. Ik wist dat dit komme soe.’

‘Is er,’ se wachte even, ‘ferûngelokke?’

‘Gelokkich net. Mar ik fiel my skuldich.’

‘Wat mankeart him?’

‘Hy leit yn it sikehús. In pear kniesde ribben en syn foarholle iepen. Krekt sa't ik it sjoen haw.’

‘Do koest der neat oan dwaan.’

‘Ik hie him warskôgje moatten.’

‘En as er dy net leaud hie?’

‘Dan hie ik teminsten dien wat ik dwaan moast.’

‘Hy wie likegoed ûnder in auto kaam.’

‘Ik hie it ferhinderje kinnen. Ik wist dat er krekt dit ûngelok krije soe. Hy is op syn brommer fan efteren oanriden. Troch Hylkema.’

Se soe wat sizze, har lippen foarmen al in letter, mar it lûd bleau wei. Doe ûntspande har mûle. ‘Hylkema seisste?’

‘Alles haw ik fan te foaren sjoen. En neat haw ik dien. Dat is it rottige!’

Har eagen sochten sines en se seach him no kalm oan. ‘Do wistest ommers net, wannear't it útkomme soe.’ Har stim wie ek rêstich. It wie foaral de klank dêryn, dy't him wer beseffe liet, wêrom't er har syn problemen tafertroude. ‘Diderik wie ûnderweis hjirhinne,’ sei er wat minder oerstjoer.

‘Dêr hast it al. Dat koesto net witte. Meitsje dysels gjin ferwiten. Sokke ûngelokken kinst dochs net keare. Ast dêroer soargest, hast gjin libben.’

De kruk draaide knersend omleech en mem swaaide mei in doasfol boadskippen oer de drompel. Se hie in earmtakke brûkt om de doar te iepenjen. ‘Help my even. Yn de auto stean nocht twa,’ sei se, wylst se de doaze op de tafel plante.

Hy gyng nei de doar. ‘Wat moat ik no dwaan?’

‘Dy doazen helje!’ rôp mem him ta.

‘Ik frege it oan Doutsen.’

‘Gewoan ôfwachtsje,’ sei dy.

Hy wachte ôf. Mar yn syn gewoane dwaan en litten koe er net komme. Hy dangele wat by hûs om. Mei syn skilderspul gyng er yn it hok sitten. Hy socht de tuben út, dy't er nedich wie en knypte plakkaatferve op in pantsje. It moast in lânskip mei in stoarmloft en in brechje wurde. It waard in abstrakt en dêrnei in bargeboel. Hy begûn op 'en nij. De ferve droege op, sûnder dat it lânskip kaam. Hy ferfrommele it papier en smiet it fier fan him ôf.

By it middeismiel fernijde er mem en heit wat Diderik oerkommen wie. Dat hy it foarsjoen hie, dêroer repte er mei gjin wurd. Ek Doutsen ferswijde it. Dat hiene se sa ôfpraat.

Nei iten rûn er de buorren yn. By no en by dan bleau er foar in etalaazje stean. In plan maalde yn syn plasse om. It soe heve ek. Hy sette op de Terpleane ta. Dêr hold er de stap even yn. Hy moast wol folslein wis fan syn saak wêze. Der wennen mear Hylkema's yn it doarp. Mar hy hie it gesicht fan de man dúdlik sjoen, it koe net misse. En doe't er by de opreed nei nûmer 46 kaam, wie der alhiel gjin twivel mear. Dêr stie in swarte Mercedes. Yn it foarbygean seach er nei de foarste bumper en spatbuorden. Der sieten gjin krassen op. Inkeld de rubberen stripe wie wat skansearre. Foar in finster fan it hûs siet in frommes te koekeloeren. Se folge al syn bewegingen. It ljocht boppe de foardoar brânde noch. Ferjitlike minsken. Hy skille oan. It frommes kaam sichtber mei tsjinsin oerein. Even letter die se de doar in hânbree iepen.

‘Middei,’ groete er. ‘Kin ik even mei Hylkema prate?’

‘Wa bisto?’

‘Gerlof Masters.’

‘Dyn heit hat dat winkeltsje yn de buorren?’

‘Ja.’

‘Wat moatste?’

‘Dat soe ik graach oan Hylkema sels sizze.’

Skel kriet se oer it skouder: ‘Hindrik, hjir is in jonge foar dy!’

Se sette de doar wat wider op en ferdwûn efter in flapdoar mei in matglêzen paniel. Noch foar't dy alhiel útswaaid wie, waard er al wer iepentreaun. Mei ien hân yn de bûse kaam Hylkema op him ta. In slobbertrui ronfele om syn liif en ôftrape slippers stieken ûnder syn ribflewielen broek út. Hy seach Gerl oan, oft dy in kollektant fan noch gjin turf heech wie.

‘Hawwe jo justerjûn Diderik Klamer oanriden?’

It ôfhâldende gesicht waard erchtinkend. ‘Ja, en?’

‘Diderik is myn freon.’

‘It spyt my foar dyn freon.’

‘Dat is maklik sein. Hoe is it tagien, dat woe ik fan jo witte.’

‘Moat ik dy dat oan 'e noas hingje?’

‘Ik wit der alles fan.’

‘Ast it al heard hast, wat dochst hjir dan?’

‘Ik haw it net heard, ik haw it sjoen.’

De hân kaam starich út de bûse. In glêde fleizige, nochal reade hân. Hylkema brocht de earms omheech en pakte de doarsstilen oan wjerskanten fan him beet. ‘Wiesto der by?’ frege er ûnleauwich.

‘Jo hawwe Diderik op de Legedyk oanriden, yn de bocht by it meterhúske. Krekt doe't in auto fan de oare kant foarby wie.’

‘Sa is it,’ foel Hylkema him by. ‘Ik hie de binnenbocht. Dy hufter naam him fierste skerp. Hy treau my fan de dyk ôf. Ik moast wol yn 'e berm. Dêr stiet wat beamkeguod. Doe't ik der wer útkaam, seach ik Diderik pas. Ik koe net mear om him hinne. Dy hufter is noch trochriden ek. Ik wit syn nûmer net iens. Do?’

‘Nee, dat haw ik net sjoen.’

‘Witst gjin oare bysûnderheden fan him?’ frege er happich.

‘Hy hat jo net yn de berm treaun. Hy is útwykt. Jo binne sels net oan de kant gien. En hy wie al lang en breed foarby, doe't jo de bocht namen.’

Hylkema liet de doarsstilen los en die de earms oerinoar. ‘No brekt my de klomp.’

‘Ja, jo namen dy bocht te hurd en te skerp. Dêrtroch rieden jo op Diderik yn.’

‘Dêr harkje ik fan op. Dus it is myn skuld.’

‘Dat witte jo sels mar al te goed.’

‘Ik koe der net foar wêze. De polysje hat de remspoaren besjoen.’

‘Ek dy fan de oare auto?’

‘Dy wiene der net. Dy hufter hat net iens ôfremme.’

‘Omdat er al foarby wie.’

Hylkema sette de hannen yn de siden. Op swiete toan frege er: ‘Wêr wiesto eins, doe't it barde?’

‘Ik wie der by,’ antwurde er sa oprjocht as er koe.

Hylkema skodholle. ‘Ik haw dy noait sjoen. Der kaam al gau wat folk by. Mar do hiest tsjûgje kinnen.’

‘Hindrik, dyn kofje wurdt kâld!’ barste in gjalp troch it matglêzen paniel.

Hylkema ferloek gjin spier. Hy stiek de holle fierder nei foaren, sadat Gerl syn azem op it gesicht fielde. ‘Wêrom hast dyn freon net holpen?’
 
Hy die in stap tebek. ‘Ik koe net.’

‘Wêrom net?’

‘Dat kin ik net sizze.’

Hylkema bleau in set ûnbeweechlik stean, krekt oft er noch mear ferwachte. Op syn gesicht kaam in gniis. ‘Binne wy útpraat?’ sei er einlings.

Gerl draaide him om en rûn de opreed del. It grint krieze lûd by elke stap, dy't er die. Wie er hjir mar noait hinne gien. Hy fielde him helte beroerder as foar syn kommen. Hy hie it op Hylkema smite wollen, mar it wie syn eigen skuld. Dy syn wurden dreunden noch yn syn earen: ‘Wêrom hast dyn freon net holpen?’

 
III

Noch twa oeren foar't er op besyk yn it sikehús terjocht koe. Salang moast er yn de stêd omhingje. Hy hie it moai oan tiid en keapje wat foar Diderik. Goed beskôge wie er der eins noch goed foar wei kommen ek. In swiere harsensskodding, hechtingen yn de foarholle en fjouwer kniesde ribben. Sûnder helm op hie it folle minder beteare kinnen. Sa't it no like, mocht er begjin oare wike nei hûs. Mar wat foar him mei te nimmen?

Gerl noaske by de toanbanken fan in warehús lâns. Der wie neat, dat him oanstie. Hy koe noait aparte kadootsjes betinke. No siet er wer oanklaud mei sa'n ferfelende útsikerij. Hy suchte. Syn eagen sprongen fan it iene nei it oare. Hy seach neat, dat der op like. Oant er by de plate-ôfdieling kaam. As er ris in plaat kocht? Koe men immen mei in swiere harsensskodding en kniesde ribben wol in grammofoanplaat jaan? Kar-út genôch. Rakken fol mei hits en flops. Wat de hits wiene, wist er wol sa'n bytsje, mar dêr koe er net mei oansetten komme. Dy hie Diderik allegear al. En wa jout no in flop? Dan mar in langspylplaat fan in bekende groep op stjer? Grutte kâns dat Diderik alle nûmers op singeltsjes hie. Of dat der op elke kant ien hit en seis flops stiene. Hy suchte wer. Fan de kar-út wie neat oerbleaun. In affysje? Ek al sa'n origineel kado.

Hy sneupte fierder. By eintsjebeslút wie er út 'e rie. It soe mar wer de wenstige boeke- of platebon wurde. Syn sin foel diskear op in platebon. Doe't er dêrmei by de kassa wei stapte en nei de útgong rûn, seach er in hûntsje. It stie ûnder de glêsplaat fan in toanbank tusken oare stiennen snypsnaren. Sa flarderich as de hel. Mar it wie krekten-gelyk oan it hûntsje, dêr't se spul om hân hiene. As er dat der by kocht, hie er teminsten wat aparts.

Der wie nimmen op de ôfdieling. Hy gyng nei in fanke, dat op in stik kaugom stie te wjerkôgjen. Se kuerde longerich foar har út. Doe't er foar har gesicht skode, dikere se by him lâns. ‘Wa helpt dêr?’ wiisde er.
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