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Inleiding

In 1952 werd op het Molukse eiland Ambon de Vrije 
Republiek der Zuid-Molukken uitgeroepen, de RMS. De 
Nederlandse regering was toen gedwongen om een groot 
aantal Molukse militairen van het KNIL, het Koninklijk 
Nederlands-Indisch Leger, met hun gezinnen tijdelijk naar 
Nederland over te brengen.
Ze werden in eerste instantie opgevangen in woonoorden, 
de zogenaamde ‘kampen’, gelegen bij kleinere steden of 
dorpen. Begin jaren zestig werd duidelijk dat het verblijf in 
Nederland wat langer kon duren dan enkele maanden en de 
Molukkers verhuisden naar de ‘wijk’, Molukse wooncon-
centraties in kleinere steden. Intussen was er een nieuwe 
generatie Molukkers geboren die kampte met aanpassings-
problemen en die op haar eigen manier een weg zocht in de 
Nederlandse samenleving: de generatie van Njong gogos…
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Dankwoord

Graag wil ik de volgende personen bedanken die mij bij het 
schrijven van deze bundel hebben gestimuleerd en gemoti-
veerd en in mij geloofden: mijn drie prinsessen Tina, Boya en 
Melissa, mijn broers en zussen Ietje, Tina, Alex, Christien, 
Rafael, Jan, Paul en Julie voor al hun geduld met mij, Joop 
Malawau, Fedo Pattiasina, Robbie Parera, Sien Tahapary, 
Jan Saimima, Andy Wattimena, Marcel Manuhutu en alle 
fans en vrienden op Hyves.





13

Vooraf

Na meer dan vijftig jaar lief en leed met hem te hebben ge-
deeld, kan ik zeggen dat ik erg op Servaas gesteld ben ge-
raakt. Hij is de njong gogos van dit boek. Een deugniet, maar 
met een goed hart. Een beste jongen. Maar er zijn, of waren, 
er meer.

Ik ben nooit van plan geweest de geschiedenis van mijn ge-
neratie Molukkers te beschrijven. Waarom zou ik, daar zijn 
vast betere mensen voor.
In 2005 kwam ik op een feest in de Molukse wijk te Leerdam 
enkele oude vrienden en vriendinnen tegen. We waren in-
tussen late veertigers geworden, maar we kenden elkaar al 
sinds het begin van de turbulente jaren zeventig. We kwamen 
te spreken over onze belevenissen, wie er met wie getrouwd 
en weer gescheiden was, wie ons allemaal vroegtijdig ont-
vallen waren. We ontdekten dat we een gemeenschappelijke 
geschiedenis en achtergrond hadden, waarover nog weinig is 
vastgelegd. Een boek moest er komen over onze generatie, 
‘ter leering ende vermaeck’.
Enkele vrienden herinnerden zich nog dat ik voor hen brie-
ven geschreven had naar justitie en reclassering. Deze cor-
respondentie leidde toen tot het gewenste resultaat en dus 
moest ík dat boek maar gaan schrijven. Dat ging me iets te 
snel. Ik eiste dat we een groep formeerden van mensen die 
samen gingen schrijven en ook verhalen, foto’s en ander ma-
teriaal aanleverden. Ik wilde wel een soort redacteur wor-
den. Ook wilde ik dat het boek in samenwerking met Wim 
Manuhutu van het Moluks Historisch Museum uitgebracht 
werd. Het moest geen Moluks Pietje Bell-verhaal worden. 
Wim kon het verhaal in een adequate context plaatsen. Ook 



had hij gemakkelijker toegang tot allerlei bronnen, archieven 
en sponsoren en beschikte hij in het museum over de nodige 
faciliteiten. Schoorvoetend stemden ze in.

In januari 2009 schreef ik Wim een brief over ons project, 
in de hoop dat het museum zich zou ontpoppen als mecenas. 
Helaas vond bij de directie van het museum juist een wisse-
ling van de wacht plaats en was het wachten op een nieuwe 
directeur. Dit duurde mijn vrienden kennelijk te lang en het 
vuur doofde als een nachtkaars.
Een waakvlammetje bleef in mijn hoofd spoken. Intussen 
had ik als een soort therapie al wat verhalen op internet ge-
plaatst en dat had tot gevolg dat mijn medewerking werd 
gevraagd aan de Molukse Literaire Middag in de Nationale 
Boekenweek 2009. Mijn dochter Boya las er het verhaal 
Kievitsei voor en ik kreeg van de organisatoren de raad om 
mijn verhalen voor te leggen aan het SBO-fonds ter bevor-
dering van de Molukse (jeugd)literatuur. De commentaren 
van de adviescommissie van het fonds stimuleerden mij om 
nog een aantal nieuwe autobiografische verhalen te schrijven 
en zo ontstond uiteindelijk de bundel die u nu heeft openge-
slagen.

Ik draag dit werk op aan allen van mijn generatie, met name 
diegenen die ik onderweg tegengekomen ben, maar die niet 
meer onder ons zijn. Keep on rockin...

Servaas Maturbongs
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Onze grote broer

Hij is vannacht bij me op bezoek geweest. Hij heette Bernardus, 
maar iedereen noemde hem Adoes en hij was de oogappel van 
mijn ouders. Tweede van het gezin, na mijn oudste zus Ietje 
(Maria Theresia), en geboren in Indonesië.
Ik ben wel eens in zijn geboorteplaats geweest, waar ik ook het 
ziekenhuis zag waar hij en Ietje zijn geboren. Als hij nog leefde, 
zou hij zes jaar ouder zijn dan ik. Ik zou hem met bung, oudere 
broer, hebben aangesproken en mijn dochters zouden hem papa 
tua hebben genoemd, de aanspreektitel voor oudste oom. Ik 
vraag me soms af of hij ook krullen zou hebben of juist sluik 
haar, als op zijn oude foto’s. Van welke muziek zou hij houden? 
Waar zijn naam vandaan komt, weet ik niet: ik kan geen andere 
Bernard in onze uitgebreide familiestamboom terugvinden, 
wel een hoop die Johannies, Clara of Theresia heten. 
Hij was bij iedereen zeer geliefd. Wijlen oom Caleb Renhuar, 
die Adoes van jongs af aan goed heeft gekend, vond dat ik qua 
uiterlijk en qua karakter veel op hem leek en net zo onver-
schrokken en ‘kranig’ was. Iedereen in Kamp Rijckholt leek 
trots op hem te zijn. Hij wist al vroeg dat hij bij de politie wilde 
gaan en was als enige kampjongen ook lid van de plaatselijke 
padvinderij, tussen al die boersige types. Een bepaalde foto van 
hem, tussen zijn geüniformeerde vrienden, vervulde ons altijd 
met trots.
Ik weet niet meer hoe onze persoonlijke relatie was, maar in 
mijn herinnering nam hij me regelmatig apart om me trucjes 
met een elastiek of kauwgum te tonen. Jaren later las ik op 
zijn grafkruis dat hij op 17 juli geboren was, dezelfde dag als 
mijn dochter Melissa, die ik bij haar geboorte al op Adoes vond 
lijken.
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Adoes kon volgens de overlevering goed zwemmen. Op 25 
mei 1960, een warme dag, ik was toen net vier jaar oud, ging 
hij met lokale kampjongens, zoals Demi Tamaela, Jimmy 
Pattinaja en Joes Mahuwalan, zwemmen in de nabijgelegen 
Maas. Na een tijdje in het water werd Adoes naar beneden 
getrokken in een draaikolk. Zijn moedige vriendjes probeer-
den hem wanhopig vast te grijpen, iets wat ze schijnbaar niet 
hadden moeten doen. Adoes werd uren later en kilometers 
verder teruggevonden.
Mijn moeder vertelde me later dat ze op dat moment met mij 
in de bus zat, onderweg naar de markt in Maastricht. Toen we 
op de brug over de Maas reden, begon de bus opeens heftig te 
trillen en te schokken, maar mijn moeder en ik leken dat als 
enigen te merken. Zelfs de andere tantes hadden het niet door.
Terug in het kamp in Rijckholt was alles en iedereen in rep 
en roer en leek het halve dorp en het hele Ambonezenkamp 
uitgelopen om ons op te wachten. Door de zoektocht naar 
Adoes was iedereen al op de hoogte van wat er gaande was, 
alleen wij niet.

In een uitgave van de lokale heemkundevereniging uit 2005 
las ik dat deze gebeurtenis een onuitwisbare indruk heeft ge-
maakt in het dorp. Iedereen daar kende Adoes en wist nog 
precies wat er is gebeurd. Ik heb dat ook. Ik zie nog steeds 
de bloeduitstorting op zijn voorhoofd en die ene mier in de 
witte bekleding van zijn kist. In zijn kist droeg Adoes witte 
handschoentjes aan zijn gevouwen handen en een groene pad-
vinderspet lag naast zijn hoofd. Mijn oom had een mooi groen 
padvinderspak voor hem gekocht dat in de kist werd gelegd. 
De lange begrafenisstoet werd begeleid door een grote groep 
padvinders in vol ornaat en met vlaggen en vaandels.
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Uit foto’s en verhalen maak ik op dat het verdriet groot was 
in het kamp en bij mijn ouders. Ik denk dat we Adoes’ dood 
nooit goed hebben verwerkt. Mijn broer Alex kreeg de on-
dankbare rol zijn plaats in te nemen, een schier onmogelijke 
opgave met al die opstandige en eigenwijze jongere broers. 
Kikkers in een kruiwagen. Hij is maar drie jaar ouder en 
bijna een kop kleiner. Soms speelden we hem en onze oudste 
zussen tegen elkaar uit. Hij heeft veel met ons te stellen ge-
had, vooral met mij. Ook omdat onze vader jong overleed. 
Vroeger fantaseerde ik wel eens dat Adoes al die jaren gewoon 
in Amerika zat, op jacht naar gangsters en ander gespuis, en 
op een dag thuis zou komen, beladen met geschenken en in 
het gezelschap van zo’n kittige Amerikaanse vrouw als Mary 
Tyler Moore en zijn All-American kinderen. 
Een oudere broer, die politieagent werd. Hoe anders zou het 
leven eruit hebben gezien als Adoes langer bij ons had mogen 
blijven? Ik moest vannacht stilletjes huilen.
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Kievitsei

Jaren zestig, vorige eeuw, Beatlemania – ik zat in de derde 
klas van de lagere school, groep vijf zou men nu zeggen. De 
winter was bijna om, het voorjaar kroop schoorvoetend uit 
zijn schulp.
We waren gebiologeerd door de lessen biologie. In het na-
jaar waren we erop uitgegaan en hadden bladeren van de bo-
men geplukt. Deze legden we gevouwen in toiletpapier of 
krantenpapier tussen enkele dikke boeken waar we zware 
dingen op legden. Na een paar weken waren de bladeren 
droog en konden ze ingeplakt worden in een herbarium, een 
langwerpig schrift, met een beschrijving van de vorm van 
het blad et cetera. Mijn pronkstukken waren mijn oranje-
rode kastanjeblad, een esdoornblad en een beukenblad, en 
een paar zeldzame plantjes die ik bij mensen uit de tuin of in 
de wijk van een boom getrokken had en niet uit het bos kwa-
men, zoals ik in het herbarium beweerde – je moest ook de 
vindplaats van een boom of plant verantwoorden. Van een 
schoenendoos maakten we een kijkdoos met een stilleven 
van takjes, bladeren, paddenstoelen en dode insecten. Op 4 
oktober brachten we de geitjes en koeien ter gelegenheid van 
hun verjaardag oud brood en aardappelschillen. Zij waren 
ook ‘schepselen Gods’.

Baan en ik waren even oud, een jaar of tien, en woonden in 
dezelfde Molukse wijk. Hij zat ook in de derde klas, maar 
dan op een andere school, waar dezelfde thema’s in de les 
werden behandeld. Op dat moment ging het over de lente 
in al zijn facetten. Beiden waren we geïntrigeerd geraakt 
door wat op school verteld werd over de zoektocht naar het 
eerste kievitsei. Die begon mythische vormen aan te ne-
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men, als ware het de queeste naar de heilige graal, zeker 
toen onze chauvinistische meesters erbij vertelden dat dat 
eerste ei doorgaans tussen het bronsgroen eikenhout van 
ons wonderschone Limburg gevonden werd, maar om die 
arme schooiers van Friezen een plezier te doen... Wat ons 
het meeste aansprak, was dat je dat eerste ei naar konin-
gin Juliana mocht brengen, die het voor prins Bernhard zou 
bakken, en dan mocht je een wens doen. We verkeerden 
nog in het bewustzijnsstadium dat we van Nederlanders, en 
zeker van schoolmeesters, alles klakkeloos en kritiekloos ac-
cepteerden.
Ron, de grote broer van Baan, bevestigde het verhaal en zou 
ons wijzen waar we het beste konden zoeken: een plassen-
gebied iets buiten de stad waar ook een stinkend beekje me-
anderde. We kenden het gebied en waren zeer optimistisch 
over deze locatie, want ik had er wel eens eenden en kraaien 
gezien. Tot dan kenden we alleen de mussen en merels uit 
de wijk en de duiven van de achterbuurman. We zouden de 
komende zaterdag meteen op zoektocht gaan.

Het was een mooie voorjaarsdag. De lucht was blauw en wol-
keloos, gele krokussen gloeiden in het groene gras, vogels 
floten en scheerden door de zinderende lucht, de kop’ren 
ploert maakte zich op voor een lange hete zomer, de knop-
pen in de bomen stonden op springen.
In de wijk waren Obe en Oedie al vroeg aan het voetbal-
len. Ze vroegen waar we naartoe gingen; altijd belust op 
avontuur wilden ze gewoon mee. ‘Sing, haheim – Nee, ge-
heim’, antwoordde ik kortaf en hield ze demonstratief het 
schoongemaakte conservenblikje onder de neus dat ik ge-
vuld had met zaagsel en gras. We liepen gauw door, bang als 
we waren dat ze ons zouden volgen. Ik hoorde Oedie nog 
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‘Klot mangarti – Arrogante klootzak’ mompelen. Ze bleven 
beduusd achter. 
Onderweg bespraken we wat we bij de koningin zouden zeg-
gen. We zouden wensen dat we honderd wensen mochten 
doen in plaats van een. De eerste wens zou zijn: een vlieg-
tuig om met alle familie en vrienden naar Ambon te gaan, 
waar de opa van Baan naar zijn zeggen tijgers en leeuwen als 
huisdier hield. Die wilde ik wel eens zien en er eentje mee-
nemen. Dan hadden we nog negenennegentig wensen over, 
leerde ons een snel hoofdrekensommetje. Daar wisten we 
wel raad mee. 
Grote broer Ron wachtte ons al op aan de oever van de stin-
kende beek. Hij was vooruit gefietst en wees ons een stuk 
weiland aan, omzoomd door een paar bomen, waar we in 
zijn ogen de meeste kans op het vinden van een kievitsei had-
den. ‘Moeten we hoog klimmen om bij die nesten te ko-
men?’ vroeg Baan aan zijn broer. Ron legde geduldig uit dat 
kieviten op de grond broeden en dat we dus nergens in hoef-
den te klimmen. We moesten onze ogen goed de kost geven 
en kijken waar we liepen. Ook al omdat we geen laarzen 
droegen en het weiland er drassig uitzag. 
Ron stapte weer op zijn fiets en keerde terug naar de wijk. 
Hij moest Obe en Oedie terugsturen als hij ze onderweg te-
genkwam: die snoodaards konden al goed tussen de struiken 
liggen. We kropen onder het prikkeldraad door, een glori-
eus avontuur tegemoet.

Het weiland was zo groot als een half voetbalveld. Onze 
blauwe linnen gymschoenen (sepatu kets) werden meteen in 
de zompige bodem gezogen en we besloten ze uit te doen 
voor ze helemaal uit elkaar vielen en op blote voeten verder 
te gaan. Gelukkig waren de koeien nog niet op het land en 


