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I

`As wy der no ris in bern by krigen,' sei heft. Dat wie
gjin fraach, it wie in meidieling. Wy seagen dus Us mem
oan. Se kleurde as in roas en lake ferlegen: 'Eh nee, ju.'

`No wa dan, wat dan, hoe dan!' rOp Jan, us jongste,
njoggen, altyd de mule yn beide hannen.

`It wurdt in famke en fierder witte wy allinne it hoe,
net wa of wat,' sei mem. Tertel do it mar, Dineke.'

Mar Jan sei fuort: 'It giet net troch. Twa susters is my
genOchf

Dineke, Us aldste, sette de earmtakken tusken de
smoarge itensbuordsjes op tafel en sei: "t Is in joadsk
famke. Se sil in jier as njoggen weze, is my ferteld.'

`OOOOh!' It kaam my samar nt de male wei. As ik der
no noch oan tink, dan kin ik presiis neifiele, hoe kjel ik
waard: men sykhellet net mear en de teannen steane
krampich yn de skuon.

Joaden moatte ommers fuort, nei Poalen. Joaden dy't
hjir noch binne, meie nearne yn. Se moatte in giele stjer
fan katoen op de jas ha. `food' stiet der yn swarte letters
op.
De earste kear, dat ik kjel waard om de joaden, wie yn it
Hermesparkje. Der stiene ynienen by beide yngongen
nije buordsjes. Nerboden voor Joden' stie derop. En
doe't ik de buorren troch run om boadskippen foar mem,
leach ik sokke buordsjes ek by de bioskoop, by hotel De
Engel, by de gymnastykseale en it swimbad. Ik koe wol
spuie.

Stel dy no ris foar, dat ik net berne wie by Harm en
Jikke Jagersma, mar yn de Tramstrjitte by bakker 01-
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denburger en ik hie Eva hjitten lyk as Evy Oldenburger.
Dan hie ik mei myn kammeraatskes Jopy en Hinke nei it
Hermesparkje gien op in woansdeitemiddei, alhiel sunder
erch.

Jopy en Hinke hiene my ophelle fan bus: `Giest mei,
Evy?'

`Werhinne?'
`Boartsje yn it parkje.'
loehoe. Mem, mei ik...
ja, toemar, mar om healwei seizen thus.'
loehoer
Wy rinne mei Us trijen nei it parkje en wy sille troch it

stek der yn. Jopy ropt: 'He! Wat stiet der op dat
buordsje!'

`Verboden voor Joden', lest Hinke neidruklik foar. En
se sjogge nei my en sizze seft c oOOOh' mei rune bekjes en
eagen. Ik wurd bang. En mislik. Ik moat spuie en nei
heft en mem ta drave, my opslute op it hüske, it heakje
derop. Gjin park, gjin swimbad, gjin gym, gjin skoalle-
feest.

Fierder koe ik net tinke en ik kin it my noch net yn-
tinke, hoe't Evy har field hat. Ik hie like swart bier as sy
en like brune eagen. As ik Evy op strjitte seach mei dat
boaze each fan dy joadestjer op har mantel, dan skamme
ik my. Op skoalle woene wy allegearre sa ferskriklike
aardich weze foar Evy, dat it net aardich mear wie.

Op in dei is Evy net op skoalle. Se komt ek net ever,
fortelt menear Bos. Hy hat der in hiel ferhaal by, mar wy
begripe net wat er bedoelt. Hy praat wol, mar seit neat.
Net ien wit, wer't Evy is.

Yn Poalen, waard der letter sein, yn in wurkkamp. Der
wisten wy thus al fan. Mefrou Goudman hie mem der
oer ferteld. Mem gie altemets efkes nei mefrou Goudman
ta. 'Se is sa allinne, no't al har bern en beppesizzers nei
Poalen ta binne,' sei mem.

Earst hie mefrou Goudman wolris nijs oer de bern:
brievekaarten Ut it kamp Westerbork en letter Ut Poalen.
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`Wy moatte hjir hurd arbeidzje, mar 't falt net of,' hie
Jaap skreaun, en Essy stjoerde in brievekaart mei: `Omke
Bram en muoike Else ha wy hjir ek al troffen. Ek tafal-
lich!'

`En dan seit mefrou Goudman yn it skoftsje, dat ik by
har bin,' sei mem, `wol fiif kear: It binne sane en fikse
bern, de beppesizzers ek, en hurd arbeidzje is it slimste
net.'

Letter hearde se neat mear Ut Poalen. `Ach, 't is oar-
loch,' hie mem tsjin har rein, 'clan is der wolris wat mei
de post.' En mefrou Goudman ornearre, yn 'e simmer
moasten se fansels ekstra hurd wurkje, dan kamen se net
oan skriuwen to en dat wie it slimste ek net.

Ik fan it raar. As ik yn Poalen siet, soe ik heit en mem
fest alle wiken in kaart stjoere. As ik ynein wie en gjin
nijs hie, soe'k der yn elk gefal efkes foar sitten gean en
skriuwe: 'Hoe is 't mei heit en mem, Dineke en Jan? Mei
my giet it best. Tut, Klaske.' Dat kinst wol skriuwe ek al
bist noch sa wurch.

Om mislik fan te wurden; mefrou Goudman sei net
wat se bedoelde, mem sei tsjin har net wat se tocht, mem
sei tsjin Us net wat se fermoede, wy seine net `raar' of
c eigenaardich'. Mefrou Goudman en wy boarten wei-
kraperke Ut binaudens. Wat der krekt geande wie yn
Poalen, wist ik net, mar dy stilte! Dat aardige kreaze
joadsje Jaap Goudman, dy't ik wolris temak neiseach, sa
fleurich mei syn swarte kroltsjes rich om 'e kop en dat
dandy-jaske fan him, strak tailleard. Werom skreau er
syn mem net in kaart?

Wy soene der in famke by krije. In joadsk famke. En
wy mochten der mei net ien oer prate.

`Hielendal net ien!' drige Dineke en se sette der boaze
eagen by op.

Take en beppe wol,' sei Jan.
Take en beppe hielendal net!' Mem gie der by stean

om Us dat goed oan te sizzen. Har eagen stiene as swarte
knikkerts Under har hege glede foarholle.
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`Werom net?' woe Jan witte, want dy leaude noait
samar wat.

`Omdat dat Bern hjir net weze mei. Hjir net, by har
heit en mem net, net iens yn dit Fin. Se moat fan de
Moffen nei Poalen. Mar der giet se net hinne. Se moat
ferburgen wurde. By us,' sei heit en wat seach er der
earnstich by. En driigjend, heit ek al.

`0, derom lies heit Yin fest dat stikje oer de barmher-
tige Samaritaan nt de Bibel foar,' flapte Jan der Ilt.

`Begrepen,' knikte heit.
`Hoe moat it allegearre,' hearde ik mem by harsels

mompeljen under it gerattel fan boarden en kopkeboel,
dy't se fan tafel opfandele.

Nei't mem it ljocht op myn sliepkeamer ntdien hie, gie
ik der of en helle it swarte papieren fertsjusteringsgerdyn
foar it rift in einstje op. It wie noch net earlik nacht. Ik
skode it rut in eintsje op. It roek nei dampe griln en
daljes, de langliddige tilken fan de populieren swaaiden
nei it skyltsje moanne as aide kunde yn it nachtlibben en
de freonlike wyn fage my de gleone foarholle. Soe Evy yn
Poalen no nei deselde moanne sjen, soe se ynein weze fan
wat wurk se der ek mar dwaan moast? 'Bern moatte der
likegoed arbeidzje as grutte minsken, mar dat is it slimste
net'; wer sa'n Utspraak fan mefrou Goudman.

Hoe moast it mei it nije suske? Pake en beppe, kinne
dy hjir net mear komme en hoe haldst harren hjirwei?
Wat moat ik sizze tsjin Jopy en Hinke?

`Verboden voor Joden, vreselijke noden', rime ik en ik
sei it yn mysels hieltiten op, fluch, stadich, moai op toan,
flak, boas, bang, tsjin mysels, tsjin it skyltsje moanne en
in nije stjer, tsjin Jezus.

Dat suske kin wol by my sliepe yn dit brede bed. Soe
se bang weze? Fest.

Noch banger as ik. Leave Hear, werom moat it sa?
Begripe grutte minsken der wat fan? Ikke net.
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II

‘Klasker rOp mem fan boppe doe't ik Ut skoalle kaam.
Se wie op myn keammerke oan it heisterjen. Op 'e oer-
loop seach ik al, dat sy myn bed op 'e kop hie. Tek-
kens dangelen oer de stoel, lekkens en sloop leine op in
bult by it trepsgat. Se sjoude mei twa kessens om. De
doar fan myn kast stie wiid iepen.

`Se kin it baste by dy sliepe. Gjin beswier?'
`Nee. Dat hie 'k sels ek al tocht. Is se ek net sa allinne.'
'Moai. Ik haw al in ekstra kessen fan it ntfanhilzersbad

belle. Asto no dyn klean sa ophingeste, dat der romte is
foar bar klean, en do makkest ek wat romte op 'e plan-
ken.'

`Han Hoe soe se hjitte?' sei ik.
`Gjin idee.'
`Rachel of Lea of Ruth.'
`Esther of Sara of Rebecca,' folle mem oan en se sei der

fuort efteroan:
`Dat kin net. Dan neame wy bar mar Afke, nei

muoike.'
Ik steapele myn himden en broekjes. Stel, dat ik ynienen
gjin Klaske mear hjitte mocht en dat frjemde minsken
my samar nei de iene as oare frjemde muoike neame
soene. Sybrandsje, of in oare freeslike namme. En se
troppen my samar by in frjemd famke op bed.

Vannear komt se? Alice?'
Yin,' sei mem. 'As it tsjuster is hellet Dineke bar op.'
`Werwei? Wat wit en docht Us Dineke eins allegearre?'
Dat binne no twa fan dy fest wol tilzen dingen, dy't

wy net freegje meie.' Mem wappere in skjin lekken nt
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oer myn bed en troppe it mei fille halen under de matras.
`13ist klear mei de kast? Meitsje do dan it bed fierder op.
Ik moat nedich mei it iten te set.'

Ik striipte in sloop om in kessen. Se sil wol swart weze,
lyk as ik en lyk as mem. Evy bar broer hie oars read bier.
Joaden binne net allegearre swart. Sit Evy wol yn Poa-
len? As dit famke by Us komt, dan kin Evy ek wol...

Ik koe de kop net by de Franske thema halde. Mem
pjukte op myn hoazzen om.

Alwer in gat op 'e hakke en nije hoazzen bestiene net.
Heit belle branderich stjonkende reek nt syn pipe. Jan
tekene. Wy sieten om 'e grutte tafel, de lampe brocht de
waarme kleuren fan it pluche tafelkleed oan it ljocht.
Dineke wie fuort. Ik hie it gefoel, dat wy net smilk thus
sieten, mar yn in stationswachtkeamer, op 'e sprong om
op reis mei Cinbekende bestimming.

"t Is bewolke,' hie heit sein, nei't er Dineke Utlitten hie.
't Soe goed nacht weze. Der brande biltendoar net ien

lantearne, al jierren net. Ut de huzen skynde ek gjin
ljocht. Alle minsken diene, krekt as wy, swarte papieren
fertsjusteringsgerdinen foar de glezen as de lampe op
kaam. Gjin strieltsje ljocht mocht nei bilten skine, oars
kaam de plysje en krigest preses.

`Op bed, Jan,' sei heit ynienen. Jan joech gjin asem,
tekene gewoan troch en heit makke der fierder ek gjin
wurk fan.

`Se sille sa wol komme,' sei mem.
Jan hâlde syn tekening omheech. In hynder mei in te

lange hals en skilige eagen. Mem hinge myn hoazzen oer
it bekling fan de stoel. De FrAnske sinnen diinsen hop-
lakee oer de bledside, sadat ik der neat mei wurde koe.

`Der binne se,' sei Jan.
Mem sprong suver nei de keukensdoar.
`Eh nee, mem. De Tommies, bedoel ik.' Jan lake.
Yn 'e fierte hearden wy it betroude ientoanige gedroan

fan fleanmasjines.
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De RAF ilnderweis mei bommen nei Dntsklan.
`As 't mar gjin loftalarm wurdt,' murk heit kjel op.
It droanen belle noch wat oan, in dof, weagjend

ganzjen. Wy harken oft se dit nt komme soene. Heit gie
deria, mar efkes letter wie er der al wer. 'Se geane
noardlik lansf

Doe ynienen wie Dineke der mei in famke oan de han.
Dy is 2jin njoggen, tocht ik daliks, san miskien.

`Dit is Anneke,' sei Dineke.
Efkes bleau it stil. Ik wurd sa ald net, dat ik dat byld

ferjit: in rank, swart dinkje, yn elke earm in pop, in
rechsekje op it rechje, brune eagen dy't wach streken
troch de frjemde keamer, oer de frjemde minsken. Doe
sloech mem bar in earm om 'e skouders: 'Korn mar, hear,
Anneke.'

Se hoecht gjin Afke te hjitten, tocht ik bliid, mar wy
sitte it bern al nuver oan te stoarjen. Heit fernaam dat
blykber ek. 'Korn hjir ris en lit my dy ris goed besjen,' sei
er. 'Do bist Us nije dochter. Besjoch do Us ek mar ris
goed.' Heit knope bar it jaske los en luts bar de miltse of.
Wa hie yn 'e goede om dizze tiid fan it jier al sa'n
waarme mOtse op en sa'n grow jaske oan, tocht ik.

`Lis de poppen mar op 'e tafel, dan kin de jas sei
heit. Mei in gebeart fan tsjinsin lei se de poppen del en
pakte se daliks wer op, sagau't se de jas nt hie.

`Ast noris efkes by my op 'e knibbel komste,' sei heit,
'dan sil ik dy ris fertelle, wa't wy allegearre binne. Goed?'

Anneke knikte en liet har optille. De poppen bongelen
elk oan in kant tsjin har blauwe breidene jurkje. De iene
pop hie krekt sa'n jurkje oan as Anneke. It wie in pop
mei ljochte kroltsjes om in pesleinen kopke mei blauwe
sliepeagen. De oare wie in giel mei read blokte harlekyn.
Heit heistere yn de stoel om om Anneke en de poppen
wat kreas teplak te krijen op 'e knibbel.

`Meist de poppen wol wer op 'e tafel lizze,' sei er. Mar
Anneke druke se namste stiver tsjin har oan.

`Wolst se net kwyt?' frege heit.
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Anneke die foar it earst har bekje iepen. 'Der haw ik
sa'n treast oan,' sei se. Ik klonk komyk ut de mule fan
sa'n lytse protter, mar net ien lake.

Dineke kenst al,' sei heit. 'En dy der mei de brune
eagen en like swart hier as do, dat is Klaske. En dy jonge,
dat is Jan. Silst mar omke en muoike tsjin us sizze? Wol,
dat is dan muoike Jikke en ik bin omke Harm. Kinst dat
finthalde?'

Anneke seach us ien foar ien oan as woe se troch us
hinne sjen en knikte.

`Meist wol silkelademolke, Anneke?' frege mem.
sei se.

`Wy ek!' rOp Jan. Silkelademolke! Mem hie in bus
silkeladepoeier hamstere en allinne op feestdagen krigen
wy der wat fan.

`Seis silkelademolke!' sei mem en gie nei de keuken.
Anneke flüstere heit wat yn it ear.
`Fansels, protter. Kom mar gau mei. Moatte de pop-

pen ek mei?'
Heit en Anneke ferdwilnen nei de bykeuken. 'Se moat

nei 't hitske', flnstere Jan.
`Krekt as do en ik en elkenien,' murk Dineke op. "t

Bern is sa wurch en slilch as wat. 't Fait ek net ta. 't Is
har fjirde adres al.'

`Adres?' frege Jan.
la, it fjirde plak, der't se Underdilkt. Dat neame se 'in

adres.'
`En har heit en mem?' woe ik no wol witte as it te-

minsten net ien fan de hilndert ferbeane fragen wie.
`Dy binne ek Cinderdilkt. Freegje my net were, want

dat wit ik fansels net.'
`Wit Anneke it ek net?'
`Nee, dat mei se perfoarst net witte, likemin as har heit

en mem witte meie wer't Anneke is.'
`Itaar,' filtere Jan. `Rotmoffen.'
`Hjit se echt Anneke?' frege ik.
`Wit ik net,' andere Dineke.
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Heit en Anneke kamen der wer yn, folge fan mem mei
seis silkelademolke.

`Tankewol, mefrou,' sei Anneke doe't mem de kop foar
har delsette.

`Dat is net mefrou,' sei heit.
`0 nee. Tante Jikke.' Anneke lei de harlekyn njonken

de kop silkelade del. Sagau't se it drinken op hie, kaam er
wer yn har earm to hingjen, kop mei puntmatse der
boppe tat, slappe pierlalaskonken der under nt. Treast.

`No moatst earst mar ris op bed, Anneke,' sei mem.
`Do sliepst by har, by Klaske. Sit hjir dyn nachtpon yn?'
Mem krige it rechsekje op, dat tsjin it glezekastke oan
hinge. Anneke knikte en liet har fan heit syn knibbel of
glydzje. `Komst ek daliks, Klas?' frege mem. 'Korn mar,
Anneke.'

Sagau't se de keamer nt wiene, sei ik: `Se liket op mem
en op my.'

It bleau efkes stil. Jan pakte syn papierboel op en
ferdwan nei boppe.

`Wat seisto der niis?' frege Dineke. `Sis dat nochris.'
`Ik sei: Se liket op mem en op my.'
`Ik ha't,' rOp Dineke. `Tankewolf
'Hoe komsto sa netsjes tsjin my? En wat hast?'
`Dat fertel ik dy letter wol. Miskien. Earst sjen oft it

kin.' Orakeltaal.
Ik kaam op myn keammerke en seach Anneke rjochtop

op bed sitten yn in ljochtblau pontsje mei reade roaskes.
Se hie moaie klean. De poppen leine op it fierste kessen,
dat oan de kant fan de muorre, en de ynhald fan it
rechsekje lei fersille oer de boppetekken. Mem en Anneke
klauden tegearre om yn broekjes, himdsjes, jurkjes,
bloeskes, rokjes, sokjes, skuon.

`Myn brune sandalen binne fuort,' rOp Anneke lulk en
mei fille eagen. 'Dy sil Clara wol ynpikt hawwe. En OOOh,
myn rose bloeske is der ek net. Ja, dat sil Henny net
stellen hawwer Se hie no in reade kleur en har eagen
spatten der hast tat.
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`Hobo!' sei mem. Dat meist samar net sizze, lytse
flarde.'

`0 ja! Dy stelle alles, ek de trein fan Joast.'
`Wer bast it oer. Wer wiene dy bern dan?' frege mem.
`By de tantes. Dy hiene wol acht joadske bern yn 'e bus

en noch in pear oare.' Anneke rattele mar troch oer Clara
en Henny en Job en Kees en Joast. Se smiet de klean om
en belle in read hierlint foar it ljocht. 'Wer is myn
blauwe? 0, dere.'

`Kinst ek wat kalmer,' sei mem seft. Se sloech de earms
om Anneke hinne en koeze bar. `Lytse pop. Wy sille goed
op dy passe.' Mem hie triennen yn 'e eagen. Ik koe ek
wol gale, dat ik begun mar oarder te skeppen yn de
kleanboel.

`Moat ik gau wer fuort?' frege Anneke.
`Nee, wis net. Do bliuwst no by Us,' sei mem. Anneke

siet ynienen hiel stil tsjin mem oan. Ik tearde bar guod
op en lei it yn 'e kast. Der skeat Anneke wer los nt mem
bar earms. 'En se pakten my ek pakjes of, dy't ik fan heit
en mem krige, mei koekjes en poppeklean.'

Ik klaaide my Ut, die de piama oan en kroep Under de
tekkens. `Komst?' Anneke skode njonken my teplak en
skikte oan elke kant fan bar holle in pop. Der leine wy
fjouwerisom. Mem joech Us in nachttnt en sette Of.

Anneke hie gjin sliepen yn 't sin. Mei in beech, boas
stimke stoarte se ferhalen oer my nt fan de tantes en in
tante en in omke, fan allerhanne bern tsjin wa't se
blykber net op kind hie; dizze stiel en dy sloech en in
oaren knypte en lytse Joast wie in skatsje. Wie Joast ek al
by syn heit en mem wei? 0 ja, allang. Hie Anneke ek
broerkes en suskes? Nee.

Ik soe witte wolle hoe't se by bar heit en mem weirekke
wie. Hoe giet soks? It like my alhiel mis om der op dit
stuit oer te begjinnen. 't Wie miskien wol alve are. Ik
hearde mem yn de keuken omratteljen mei de kopkeboel,
de wyn hoarte in kearmannich oan it rut as woe er deryn,
efkes ganze der in fleanmasjine, ien, in Mof. Anneke
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fernaam ik net mear. Ik tilde foarsichtich de holle op en
seach nei rjochts. Se sliepte tusken har treasters yn. Hear,
jou, dat se by Us bliuwe kin. Dat se net fun wurdt. Dat
wy net . . . Ja, wat koe Us oerkomme?
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III

`Goeie, mem! Anneke!'
`Toe, sleauwe, smyt dyn tas der net del. Aanst strof-

felet der ien oer,' filtere mem. 'Thee, Klas?'
`Ik mei dy blomkethee net. Hat mem ek silpe? En wat

hat mem in reade kleur en wat sjocht mem nuver. Is der
wat?'

Mem en Anneke seagen elkoar oan. Anneke lake, mem
knypeage. Mem seach der nt as hie se wat ferkeards dien.

`No?' trune ik mem oan.
`No ja. Muoike Afke kaam op besite. Se moast nei it

distribUsjekantoar en tocht . .
dat leau ik wol, mar wat...'

`De skille gie, ik seach troch it rtItsje wa't • • .
`Muoike Afke, ja.'
`Ik gau nei Anneke. Hurd! Nei Jan syn keammerke, sei

ik. Se die it daliks. Fiks, hear, Anneke.' Anneke geurde.
`En doe ik nei de doar. Hea, Afke! No ju, kom deryn,
gesellich. Wer sietst? frege se. Se hie al twakear skille. Ik
sei: Ik wie yn de bykeuken om de wask yn 'e weak to
setten. Op freed? sei Afke. Hawar, 't is allegearre best
beteard. Nei in oere sette se wer of.'

`Hasto al dy tiid musstil sitten, Anneke?' frege ik
ferwandere.

Dat moasten wy by de tantes ek wol en dan
knypte Job Us en wy mochten dochs gjin lid jaan. Sa'n
gemienerd, dy Job.'

`Hoe wist se daliks, dat se iat 'e wei moast?' frege ik.
`Dat hawwe wy al in pear dagen rippeteard, Anneke

en ik,' sei mem eigenwiis.
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`Eke moarn as jimme de doar Ut binne in kear. Op
Jan syn keamer lizze boekjes, papier en potleaden foar
har klear.'

`Ik ha in hiel boekje ntlezen,' sei Anneke.
`Do bist in grutte faam,' priizge mem, 'ik ha dy net ien

kear heard.'
Tat hie ek net best west,' sei ik. 'Ik hear muoike Afke

al: Oe, Jikke, wat is dat? En wat hie mem dan sein?'
`De kat, Afke,' spile mem, daliks yn de rol. Anneke

lake lUdop en miauke.
It muoide my likegoed om it lytse ding. Hoe fielt dat,

as oare minsken dy net sjen meie, as hiest luzen, of de
skurft, as stjonkste.

Mem krige de doomnyshoutsjes en begun in spultsje
mei Anneke. Oars die mem altyd in potsje mei Jan, as er
nt skoalle kaam, dat doe't by deryn kaam ferwfindere it
my net, dat er rOp: 'Mem bedjert har.' Mar der siet by
Jan noch mear efter. Lud en neidruklik sei er: 'Karst
frege, oft er moarn by Us komme mei te boartsjen.'

Mem skrille op fan it spultsje. `Moarn? Nee, eh . . . '
Jan seach as in Ule. 'Ik kin dochs net tsjin de jonges

sizze: Jimme meie noait en noait wer by Us komme? Wat
mient mem wol.'

Anneke seach benaud nei Jan. Se hie ynienen wer dy
grutte skrikeagen yn it smelle wite snntsje fan dy earste
jun. Mem wie der mei oan, sa te sjen.

'1k...,' begun se. `Wy moatte der wat op fine.' Se
sette Anneke yn heit syn stoel en gie nei de keuken. Efter
Anneke har rech betsjutte se Jan, dat er him stilhalde
moast. Anneke pjukte de knoopkes fan de pop har jurkje
los en nifele se ek wer fest. It muoide my om har en ik hie
te dwaan mei Jan. En mei mysels, want hoe koe ik Jopy
en Hinke hjir altyd mar wei keare? Se kamen hjir, ik
kaam by harren thus, dat wie de hiele legereskoalletiid sa
gien en letter op de mulo kaam der gjin feroaring yn.

Wy skrillen alle trije op fan it klappen fan de hoksdoar.
Ik seach ynienen, dat Anneke justjes trille. It wie Dineke.
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`Hoe is 't, Anneke?' frege se.
`Wy binne der ek,' snaude Jan.
`0, goeie Klaske, goeie Jan. Is der wat? Jimme sjogge

sa feralterearre.'
`Der is neat. Muoike Afke hat west, mar se hat Anneke

net fernommen,' fertelde ik. 'Boppedat hat Jan it smoar
yn, omt Karst hjirhinne wol moarn en omt dat net kin.'
Anneke seach skou nei us. Ja bern, gewoan is 't net, tocht
ik.

Doe't Anneke dy jilns op bed wie, kaam Dineke mei
nijs. 'Ik ha wat litfiln. Klaske sei, dat Anneke op har en op
mem liket. Dat is sa. As se sa by jimme sit, docht se hielen-
dal net as frjemd oan. Se koe der wol gewoan by hearre.
By in hUssiking troch Dütskers of ferkearde plysje . . .'

`HAW op, ju,' filtere mem.
`Nee, der moatte wy gewoan rekken mei halde, der

klear op weze,' sei heit. `Lean fierder, Dineke.'
`Wy stopje har efter it beskot op de oerloop, cler't heit

it koper ek ferstoppe hat,' betocht Jan.
`Hoe witsto dat?' frege heit strang.
`Sjoen,' andere Jan.
`Flm. Ast dy mar stilhaldste. Fierder, Dineke.'
`By in hUssiking falt it net daliks op, dat Anneke

frjemd, joadsk sis mar, is. Dat treft sa moai as 't mar kin.
Mar dan moat Anneke ek byskreaun wurde yn heit en
mem har trouboekje as fjirde bern.'

`Dat kin samar net!' protestearre mem. `Dat is valsheid
in geschrifte!'

Dan mar valsheid in geschrifte,' sei Dineke fill. 'As it
heipt om Anneke hjir to halden en as it feiliger foar us is,
dan dat mar.'

Mem seach swart. 'Lige,' sei se ynienen. 'Lige tsjin
muoike Afke, lige tsjin pake en beppe, lige yn it trou-
boekje.'

`It leit mem oars wol,' murk ik op. 'Mei muoike Afke
gie it mem mar handich of. Mem wie der grutsk op.'
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