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Inleiding

Dit boek beschrijft de levensweg van een vrouw die een
groot deel van haar leven niet zichtbaar mocht zijn. In
aanvang niet van de biologische moeder, die haar na de
geboorte afstond ter adoptie, en vervolgens van de adop-
tiemoeder, die haar op verschillende manieren liet weten
dat ze een teleurstelling was waar ze nooit aan hadden
moeten beginnen. Het boek beschrijft in detail de wre-
de methoden, de harde woorden, en de kille haat die de
moeder jegens het kind koestert, omdat het kind dat zij
liefdevol, als was het haar eigen vlees en bloed, in haar
gezin opnam, over een eigen identiteit bleek te beschikken
die niet paste in het gezin zoals zij dat voor ogen had. Alles
wat eigen was aan dit kind moest eruit verdreven worden
en de moeder schuwde geen middel om dit te bereiken,
afgewezen als zij zich voelde door het kind, dat het wel
wilde, maar dat niet dit gedroomde kind kon zijn omdat
haar ziel nu eenmaal niet maakbaar was.

Het is mijn eigen levensverhaal, waarin ik aspecten van le-
vensthema’s blootleg die zelden belicht en besproken wor-
den.

Ik wil ermee vertellen dat adoptie niet alleen het adopte-
ren van kinderen inhoudt maar vooral een appel doet op
de motieven van ouders die willen adopteren. Adoptie is
de ultieme test op onvoorwaardelijke liefde die, wanneer
deze motieven niet in alle eerlijkheid gekend en doorge-
werkt worden, slechts moeizaam slaagt.



Adoptiekinderen wordt vaak, vooral in de media, ge-
vraagd of ze vinden dat ze het goed hebben getroffen in
hun adoptiegezin. En vaak antwoorden deze kinderen dan
bevestigend, dat ze hun adopticouders zeker dankbaar
zijn. Want als ze bij hun biologische ouders waren geble-
ven, hadden ze niet kunnen studeren en hadden ze niet het
welvarende leven van nu gehad. In plaats van bijvoorbeeld:
“Jazeker, ik heb het enorm getroffen met mijn adoptieou-
ders. Mijn moeder is een warme persoon bij wie ik altijd
terecht kan, mijn vader neemt me weleens mee naar zijn
werk omdat hij weet dat ik dat leuk vind en samen steunen
ze me in alles wat ik wil bereiken.” Zolang de antwoorden
van deze kinderen zijn zoals je ze vaak in de media hoort, is
er op het gebied van adoptie als onvoorwaardelijke liefdes-
daad nog veel winst te behalen. Ter illustratie zou de lezer
zich de vraag kunnen stellen of hij ooit een kind dat bij zijn
biologische ouders opgroeide op dezelfde vraag heeft horen
antwoorden dat hij zijn ouders zeker dankbaar is vanwege
de studiekansen en het welvarende leven dat zij hem of
haar boden.

Adoptie vormt zeker een rode draad door het boek, toch
is kindermishandeling het levensthema dat de basis vormt.
Hierin ligt de eigenlijke reden voor het schrijven, en de wil
om dit boek te laten verschijnen.

Kindermishandeling krijgt steeds vaker aandacht in de sa-
menleving. Is dit mishandelde en/of verwaarloosde kind
eenmaal volwassen, dan is die aandacht er nauwelijks.



Een gezond leven opbouwen en handhaven, is voor ie-
der volwassen ex-mishandeld kind in meer of mindere
mate moeilijk. Door een beschadigd basisvertrouwen in
zichzelf en anderen, een veelal gebrekkige eigenwaarde
en de enorme belasting van de ervaring en herinnering
die op de achtergrond altijd meekijkt en soms tot ver-
keerde inschattingen of beslissingen leidt. Veel mislukte
opleidingspogingen, relaties, banen en fysicke stressaan-
doeningen in het heden hebben hun oorsprong in zo’n
verleden.

Vaak weet de omgeving het niet eens. Of anders zegt
men, en dat is eigenlijk doorsnee de reactie die iemand
krijgt: “Wat goed dan dat je het zo gered hebt.” Met ‘het
zo gered’ wordt dan bedoeld dat je normaal meedraait in
de maatschappij, niet te gek doet, naar school gaat en/of
cen baan hebt. En red je het niet dan is dat eigenlijk wel
volgens verwachting: “Wat wil je ook met zo'n jeugd.” In
de samenleving, bij opleidingsinstituten, bij arbodiensten
maar ook binnen de ggz worden nog nauwelijks relaties
gelegd tussen problemen die in het nu spelen en die voort-
komen uit zo'n jeugd. Loopt iemand in het volwassen le-
ven vast dan raakt de geboden hulp nooit de kern en kan
die hulp niet duurzaam werken. Dat is geen onwil maar
onwetendheid. Dat heeft vooral ook met het volwassen
geworden kind te maken. Dat is blij de volwassenheid te
hebben behaald, uit de situatie te zijn en eindelijk baas
over het eigen leven te zijn. Het wil liever niet meer om-
kijken maar doorgaan, zelf eigen goede keuzes maken en
aan ‘dat andere’ niets meer doen. Het zegt niet op het



werk dat het even niet lukt vanwege een trigger op iets
uit zijn of haar jeugd. Dat is voorbij en geweest. Maar dat
is iets anders dan het verwerkt hebben.

Tot slot wilde ik met dit boek de levensreddende kracht
bespreekbaar maken die uit kan gaan van het leven met
een doodswens, uitdrukkelijk niet te verwarren met su-
icidaal zijn.

Na lezing van het hoofdstuk ‘Doodswens en levenswil’
zal het de lezer, hoop ik, duidelijk zijn over welke kracht
ik hier spreek.

In de geestelijke gezondheidzorg is er voor cliénten nau-
welijks ruimte om deze doodswens bespreekbaar te
maken, omdat het protocol voorschrijft dat dit onder
‘suicidale gedachten’ valt, waarmee de cliént indirect te
kennen geeft niet meer verder te willen in een behandel-
traject en dus niet meer meewerkt. Ontslag uit dit be-
handeltraject is dan, het protocol volgende, een logische
volgende stap. Gelukkig komen er vanuit de ggz lang-
zaamaan geluiden hierin meer nuance te zien en hierop
in te haken, maar dit zijn dan individuele beslissingen van
medewerkers, buiten het protocol om. Toen ik een jaar
na mijn ontslag in de instelling waar dit speelde een ex-
medewerker vertelde over die periode was de reactie dat
het maar goed was dat die wens niet algemeen bekend
was, want dan had ik zo op straat gestaan. “Met suicidale
mensen kunnen we niet werken!” Hieruit bleek dat hij
niet goed geluisterd had. Maar welk een enorme schat

zou mij zijn ontnomen? De schat om helemaal vanuit mijn



kern tot leven te willen komen, een levenswil die alleen
uit jezelf kan komen en kan groeien, mits goed begeleid.
Maar ook het leven met een doodswens te zien in een
ander perspectief, namelijk als de vluchtroute die iemand
voor zichzelf bedenkt in een heel onveilige omgeving,
wat is daar mis mee? Ook dat is een vorm van zelfbe-
houd. Tk wil het daar graag over hebben en ik kon hier-
voor geen betere aanzet vinden dan ook dat onderdeel
van mijn persoonlijke leven te beschrijven, waaruit dit in
al z'n facetten spreekt, want kijk hoezeer ik leef!

Ik heb dit boek geschreven met vooral mijn oog gericht
op agogische en therapeutische beroepsbeoefenaars, be-
drijfsartsen en uiteraard ook ervaringsdeskundigen en
hun omgeving om hiermee bewustzijn te creéren op deze
aspecten. Heel graag ga ik met hen in gesprek tijdens of
na afloop van lezingen en voorlichtingen die ik over deze
thema’s geef.

Ik heb voor het schrijven van het boek gekozen voor een
thematische indeling, waarbij de verschillende levensfa-
sen vanuit drie perspectieven zijn geschreven. Hierdoor
spring je dus eigenlijk fragmentarisch door de tijd. Er
zijn acht hoofdstukken, ieder met een eigen thema.

Hoewel mijns inziens deze manier van schrijven het
best de verbinding tussen ervaringen uit de kindertijd
en ervaringen en keuzes in het volwassen leven bloot-
legt, kan dit voor de lezer af en toe verwarring opleveren.
Om hierin een kader aan te brengen, zal ik aan het eind



van deze inleiding enkele belangrijke momenten kort in
tijd en thema duiden.

Ongetwijfeld blijven er voor de lezer vragen onbeant-
woord. Over de overige familieleden bijvoorbeeld, zijn ze
er nog? Hoe zijn zij hieruit gekomen? De biologische fa-
milie, speelt die nu nog een rol in mijn leven? Ik wil heel
duidelijk maken dat dit boek wat mij betreft uitsluitend
de gezinsdynamiek betreft en hoe die heeft uitgewerkt in
mijn latere leven. De individuele levens van de overige of
biologische familieleden zijn hierin geen onderwerp, uitge-
zonderd daar waar dit direct raakt aan een beschreven situ-
atie met de hoofdpersoon zelf. De individuele levens van de
anderen worden daarom ook niet beschreven.



Voorwoord

Voor ons ligt een ontroerend en persoonlijk levensdocu-
ment. We mogen als lezer getuige zijn van een leven in
al zijn facetten. In zijn waarheid en onwaarheid, waar-
achtigheid en schone schijn. Je wordt geraakt door diep
menselijke tragick: Weggegeven, afgewezen en verlaten
worden, moeten strijden en je afvragen: mag ik zijn wie
ik ben?

Tegelijk gaat het over moed en levenswil. Leven en dood,
die naast elkaar bestaan. En het gaat erover dat het kan,
al is er nog zo weinig grond onder de voeten. Al lijkt het
leven terecht uitzichtloos, een weg kan gevonden worden
om de levensdraad weer op te pakken.

Het verwenste kind is het verslag van een ongelooflijke zoek-
tocht naar wat klopt. Naar de verbinding met zichzelf en
de verbinding met de wereld. Waarbij zelfs de hoogste en
moeilijkste stap gemaakt wordt: de eigen hartekracht kan

ruimte maken voor VCI‘gCVil’lg,

De opbouw van het boek, waarbij de schrijver de erva-
ring van het jonge meisje afwisselt met de feitelijke te-
rugblik vanuit de volwassenheid, geeft de lezer inzicht
in de wisselwerking tussen het beschadigde kind en de
buitenwereld en hoe de invloed inwerkt op het volwassen
leven. Dat maakt dit boek tot een zeer waardevol docu-
ment voor therapeuten die werken met mensen die kam-



pen met trauma’s door adoptie, mishandeling, afwijzing
en levensstrijd.

Voor direct betrokkenen in het latere leven van deze
mensen, kan het een eyeopener zijn waarom er soms re-
acties komen die niet lijken te stroken met dat wat er op
dit moment echt gebeurt. Het verwenste kind is een gouden
levensdocument, dat gaat over: ik wil zijn wie ik ben!

Margaretha Pels, kunstzinnig en biografisch therapeut



1. Liever onzichtbaar

Wat kun je zeggen over onzichtbaarheid? Kun je on-
zichtbaar zijn en toch bestaan? Ik geloof dat dat kan.
Het was mijn eerste ervaring met deze wereld. Wat on-
zichtbaar is, kun je niet aanraken. Ik was onzichtbaar

en de wereld raakte mij niet aan.

Conceptie

Van de omstandigheden rondom haar conceptie is weinig
bekend. Haar moeder beloofde haar alles te vertellen wat
ze er nog van wist en zo kwam ze meer te weten over het
motief en de omstandigheden. Over het motief zei haar
moeder dat het heimwee naar huis was wat hen samen-
bond. Zij en die jongen, haar vader dus. Ze kwamen uit
dezelfde streek in het zuiden van het land en woonden en
werkten in het westen. Zij was verpleegster en hij een
militair op herhaling. Vlak bij het militair terrein was een
kroeg waar militairen en verpleegsters samenkwamen en
zo was het gekomen. Ze wilden allebei naar huis en ze
wilden elkaar. Een kortstondige relatie had haar moeder
het genoemd. Tot zover de omstandigheden. Haar moe-
der vertelde waar de jongen vandaan kwam. Ook ver-
telde ze zijn leeftijd, de periode waarin hij op de kazerne
verbleef, zelfs de datum waarop zij verwekt moest zijn.
Het was niet echt geweest, hij was voor het zingen de
kerk uit gegaan en zowel voor als na die keer was ze nooit
meer met een man geweest. De naam van de jongen wist



ze niet meer, zei ze. Dus wie haar vader was, zou ze
nooit kunnen weten.

Tweeénvijftig jaar was haar moeder toen die haar dit
vertelde, zelf was ze toen zesentwintig. Het was in een
café en het was de eerste kennismaking met haar moe-
der, haar biologische moeder om precies te zijn. Haar
biologische moeder ontdekte pas halverwege de zevende
maand dat ze zwanger was. Het waren de jaren zestig,
ze was ongehuwd en kwam uit een orthodox katholiek
gezin. Weinig tijd om stil te staan bij de situatie, even-
tuele mogelijkheden of consequenties. Ze was er dan
ook snel uit. Ze werkte immers in het ziekenhuis dus
de boel kon snel geregeld zijn. Ze nam twee collega’s
in vertrouwen, een broeder en een zuster, en zij hiel-
pen haar bij de bevalling. Daarmee had ze meteen ge-
schikte namen voor het kind. Petronella naar de zuster,
Johannes naar de broeder en Maria omdat dat logisch
was en katholick. Petronella Johannes Maria, zo werd
ze gedoopt en door iemand aangegeven bij de burgerlij-
ke stand, zonder achternaam en vader onbekend. Haar
roepnaam werd Ellie.

Een kleine week na haar geboorte verdween baby Ellie
naar een grote villa aan de andere kant van het dorp.
Het was een weeshuis waar ze acht maanden zou blijven
wonen. Een periode waarin haar biologische moeder
zich na een snel herstel van de zwangerschap volledig
op haar werk stortte. Met af en toe een bezoek aan haar
familie in het zuiden, die niets vreemds was opgevallen

en nergens van wist. Haar moeder ging 70 op in haar



werk dat het haar bewustzijn volledig in beslag nam en
de baby er moeiteloos uit verdween.

In diezelfde periode waren in het oosten van het land as-
pirant-ouders aan het fantaseren over het nieuwe kindje
dat bij ze mocht komen wonen. Een meisje was het en
ze heette Ellie. Haar biologische moeder had niet geéist
dat haar naam ook zo moest blijven. De aspirant-ouders
waren dolgelukkig. Zo blij, zo blij, een kind echt van mij.
Van mij, van mij, dit kind is van mij. Ruim acht maanden
na haar geboorte kwam Ellie bij haar niecuwe familie wo-
nen. Haar nieuwe ouders hadden prachtige namen voor
haar bedacht: Babet naar moeders vader, Maria Christina
naar haar peettante. Ze werd opnieuw gedoopt: Babet
Maria Christina, haar roepnaam werd Babet. En ze kreeg
nu ook een achternaam. Een kleine baby was ze, van nog
maar acht maanden, aan de vooravond van haar tweede
leven, in een nieuwe wereld. Nieuwe ouders, nieuwe
identiteit, nicuwe namen. Nieuw waren de omstandig-
heden om haar heen, zij was dezelfde als de dag ervoor.
Ze was een baby en kon nog weinig anders dan rekenen
op dezelfde omstandigheden met daarin dezelfde mensen
als in haar leven daags ervoor. Maar alles was anders en
iedereen was weg. Dat kon blijkbaar en dus ook opnieuw,
op ieder moment, nu in deze nicuwe omstandigheid en
daarna. Je kon het niet weten want ze hadden je niets
verteld.

Je dobberde rond in je moeders buik. Meer dan zeven maanden

lang zonder dat iemand wist dat je daar zat. Reageerde je op



geluiden en licht. Niemand die je hoorde, gewoon omdat nie-
mand wist dat je er was. Was het eenzaam? Ervaart een onge-
boren kind angst wanneer de buitenwereld geen respons geeft?
Niemand die je bemerkt. Je bestaat maar er is niemand dat
waarneemt.

Een week of acht voor je geboorte veranderde dat. Je moeder
werd zich bewust van leven in haar buik. Ze voelde je in haar
lichaam. Haar eerste kans op contact met jou. Een kans die ze
niet nam. Waar jij haar zocht, zocht zij naar wegen om van
je af te komen. Niemand mocht weten dat je bestond en zij
wilde het ook zo snel mogelijk vergeten. Toch werd je geboren,
zichtbaar in het levenslicht. Koud in de wereld zocht je naar
het enige herkenbare: je moeders warmte, haar geur, haar stem.
Er was niets, en het zou er ook nooit meer zijn.

En toen daarna je adoptieouders, wat keken ze uit naar je
komst. Ze waren oprecht blij en benieuwd. Om het kind, een
dochter waar zoveel jaar naar was verlangd, niet per se om wie
Je was.

Jarenlang ben je rond blijven dobberen. Wil ik er zijn? Mag ik
er zijn? En hoe dan? En waarom?

Je liet van je horen, maar er werd niet geluisterd, je liet zien
wie je was maar dat was niet de bedoeling. Dus ging je dob-
beren, liever dobberen. Beter er niet te zijn dan er te zijn en
niets te zijn. Dobberen was eenzaam maar deed veel minder
pijn. En nu ben je volwassen, onafhankelijk en vrij. leder as-
pect van bestaansrecht heb je bevochten, stukje bij beetje jezelf
toegecigend. Mensen die je kennen, beschrijven je als iemand
om wie je niet heen kan, een duidelijke persoonlijkheid. Hoe

vol met mensen een zaal ook is, men weet gewoon wanneer jij



binnenkomt. “Ik vind het fantastisch hoe je tegen alles in bent
wie je bent.” Het is je enige verlangen van mensen die in je
leven willen zijn, dat ze je laten blijven wie je bent.

Wachten 5 jaar
Bijna twaalf uur. Nog heel even wachten tot de schoolbel
ging en dan mocht ze naar huis, ze kon nauwelijks wachten.
Haar moeder zou haar voor ¢én keer met de auto ophalen.
Ze had moeten beloven dat ze niet zelf alvast een stukje ging
lopen. De bel ging en ze rende het schoolgebouw uit. Ze
hield stil op de stoep, waar ze onbeweeglijk op de afgespro-
ken plek bleef staan. Gespannen tuurde ze van links naar
rechts. Van welke kant zou de auto komen? Haar moeder
had het wel gezegd maar helemaal zeker was ze niet meer.
Ophalen vanaf de stoep direct voor de ingang van school
kon niet heel moeilijk zijn, maar het begon nu toch wel
lang te duren. Voor haar gevoel stond ze er al uren. Bijna
alle andere kinderen waren al weg. Dan opeens, eindelijk,
kwam daar de donkergroene MINI Cooper aangereden.
Dus toch van links, wat ze al een beetje dacht. Maar de
auto reed haar en de school zonder te stoppen voorbij. Een
kort moment verstijfde ze. Waarom was mama haar voor-
bijgereden? Mocht ze niet mee naar huis? Had mama haar
niet gezien? Ze hoopte natuurlijk het laatste. Toch sloeg
de panick toe. Hard huilend rende ze achter de auto aan.
Zo blij was ze geweest toen ze mama eindelijk aan zag ko-
men, zoveel te vertellen, en een tekening ... Maar de auto
kwam niet terug. Het plein was leeg, de straat bleef leeg,



er kwam geen auto meer voorbij. Een paar kinderen uit
een hogere klas kwamen af op haar onbeheersbare ge-
huil. Luid snikkend vertelde ze hun dat haar moeder haar
niet had opgehaald. De oudere kinderen vertelden haar
dat ze niet bang hoefde te zijn en namen haar mee naar
het politicbureau om de hoek bij de school. Ze mocht in
een heuse politieauto naar huis. Ze hoefde alleen maar te
zeggen waar ze woonde. Nou, dat kon ze gelukkig en ze
werd door twee echte agenten naar huis gebracht.

Nog voor de politicauto goed en wel stilstond, vloog de
voordeur open en kwam haar moeder geschrokken naar
buiten. Haar moeder en de agenten spraken kort met
elkaar. Een bedankje en iets over een misverstand. Dol
van blijdschap wilde ze haar moeder omhelzen, maar die
maakte een afwerend gebaar, duwde haar voor zich uit
naar binnen en sloot met ¢én klap de voordeur. Achter
de gesloten deur ging ze woedend tegen het kind tekeer.
Natuurlijk werd ze wel opgehaald, maar ze was een paar
minuten verlaat en toen ze bij de school aankwam, bleek
dochterlief net met veel bombarie naar het politiebu-
reau te zijn gebracht. Ja, want ze had wel gehoord van
de juf hoe ze geschreeuwd had dat haar moeder zomaar
was doorgereden. “Dom kind, er zijn toch wel meer van
die auto’s, bah!”

zeggen? Er waren woorden maar die wilden niet tevoor-

Ze keek haar moeder aan. Wat moest ze

schijn komen door de pijn in haar buik. Haar moeder, die
in de keuken bezig was, stuurde haar de woonkamer in.
Haar moeder wilde haar zeker een half uur niet zien, dat
zou haar leren nog eens zo de aandacht te trekken. Ze
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