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Inleiding

Dit boek beschrijft de levensweg van een vrouw die een 
groot deel van haar leven niet zichtbaar mocht zijn. In 
aanvang niet van de biologische moeder, die haar na de 
geboorte afstond ter adoptie, en vervolgens van de adop-
tiemoeder, die haar op verschillende manieren liet weten 
dat ze een teleurstelling was waar ze nooit aan hadden 
moeten beginnen. Het boek beschrijft in detail de wre-
de methoden, de harde woorden, en de kille haat die de 
moeder jegens het kind koestert, omdat het kind dat zij 
liefdevol, als was het haar eigen vlees en bloed, in haar 
gezin opnam, over een eigen identiteit bleek te beschikken 
die niet paste in het gezin zoals zij dat voor ogen had. Alles 
wat eigen was aan dit kind moest eruit verdreven worden 
en de moeder schuwde geen middel om dit te bereiken, 
afgewezen als zij zich voelde door het kind, dat het wel 
wilde, maar dat niet dit gedroomde kind kon zijn omdat 
haar ziel nu eenmaal niet maakbaar was. 
Het is mijn eigen levensverhaal, waarin ik aspecten van le-
vensthema’s blootleg die zelden belicht en besproken wor-
den. 
Ik wil ermee vertellen dat adoptie niet alleen het adopte-
ren van kinderen inhoudt maar vooral een appèl doet op 
de motieven van ouders die willen adopteren. Adoptie is 
de ultieme test op onvoorwaardelijke liefde die, wanneer 
deze motieven niet in alle eerlijkheid gekend en doorge-
werkt worden, slechts moeizaam slaagt. 



8

Adoptiekinderen wordt vaak, vooral in de media, ge-
vraagd of ze vinden dat ze het goed hebben getroffen in 
hun adoptiegezin. En vaak antwoorden deze kinderen dan 
bevestigend, dat ze hun adoptieouders zeker dankbaar 
zijn. Want als ze bij hun biologische ouders waren geble-
ven, hadden ze niet kunnen studeren en hadden ze niet het 
welvarende leven van nu gehad. In plaats van bijvoorbeeld: 
“Jazeker, ik heb het enorm getroffen met mijn adoptieou-
ders. Mijn moeder is een warme persoon bij wie ik altijd 
terecht kan, mijn vader neemt me weleens mee naar zijn 
werk omdat hij weet dat ik dat leuk vind en samen steunen 
ze me in alles wat ik wil bereiken.” Zolang de antwoorden 
van deze kinderen zijn zoals je ze vaak in de media hoort, is 
er op het gebied van adoptie als onvoorwaardelijke liefdes-
daad nog veel winst te behalen. Ter illustratie zou de lezer 
zich de vraag kunnen stellen of hij ooit een kind dat bij zijn 
biologische ouders opgroeide op dezelfde vraag heeft horen 
antwoorden dat hij zijn ouders zeker dankbaar is vanwege 
de studiekansen en het welvarende leven dat zij hem of 
haar boden.

Adoptie vormt zeker een rode draad door het boek, toch 
is kindermishandeling het levensthema dat de basis vormt. 
Hierin ligt de eigenlijke reden voor het schrijven, en de wil 
om dit boek te laten verschijnen. 

Kindermishandeling krijgt steeds vaker aandacht in de sa-
menleving. Is dit mishandelde en/of verwaarloosde kind 
eenmaal volwassen, dan is die aandacht er nauwelijks. 
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Een gezond leven opbouwen en handhaven, is voor ie-
der volwassen ex-mishandeld kind in meer of mindere 
mate moeilijk. Door een beschadigd basisvertrouwen in 
zichzelf en anderen, een veelal gebrekkige eigenwaarde 
en de enorme belasting van de ervaring en herinnering 
die op de achtergrond altijd meekijkt en soms tot ver-
keerde inschattingen of beslissingen leidt. Veel mislukte 
opleidingspogingen, relaties, banen en fysieke stressaan-
doeningen in het heden hebben hun oorsprong in zo’n 
verleden. 
Vaak weet de omgeving het niet eens. Of anders zegt 
men, en dat is eigenlijk doorsnee de reactie die iemand 
krijgt: “Wat goed dan dat je het zo gered hebt.” Met ‘het 
zo gered’ wordt dan bedoeld dat je normaal meedraait in 
de maatschappij, niet te gek doet, naar school gaat en/of 
een baan hebt. En red je het niet dan is dat eigenlijk wel 
volgens verwachting: “Wat wil je ook met zo’n jeugd.” In 
de samenleving, bij opleidingsinstituten, bij arbodiensten 
maar ook binnen de ggz worden nog nauwelijks relaties 
gelegd tussen problemen die in het nu spelen en die voort-
komen uit zo’n jeugd. Loopt iemand in het volwassen le-
ven vast dan raakt de geboden hulp nooit de kern en kan 
die hulp niet duurzaam werken. Dat is geen onwil maar 
onwetendheid. Dat heeft vooral ook met het volwassen 
geworden kind te maken. Dat is blij de volwassenheid te 
hebben behaald, uit de situatie te zijn en eindelijk baas 
over het eigen leven te zijn. Het wil liever niet meer om-
kijken maar doorgaan, zelf eigen goede keuzes maken en 
aan ‘dat andere’ niets meer doen. Het zegt niet op het 
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werk dat het even niet lukt vanwege een trigger op iets 
uit zijn of haar jeugd. Dat is voorbij en geweest. Maar dat 
is iets anders dan het verwerkt hebben. 

Tot slot wilde ik met dit boek de levensreddende kracht 
bespreekbaar maken die uit kan gaan van het leven met 
een doodswens, uitdrukkelijk niet te verwarren met su-
ïcidaal zijn.
Na lezing van het hoofdstuk ‘Doodswens en levenswil’ 
zal het de lezer, hoop ik, duidelijk zijn over welke kracht 
ik hier spreek.
In de geestelijke gezondheidzorg is er voor cliënten nau-
welijks ruimte om deze doodswens bespreekbaar te 
maken, omdat het protocol voorschrijft dat dit onder 
‘suïcidale gedachten’ valt, waarmee de cliënt indirect te 
kennen geeft niet meer verder te willen in een behandel-
traject en dus niet meer meewerkt. Ontslag uit dit be-
handeltraject is dan, het protocol volgende, een logische 
volgende stap. Gelukkig komen er vanuit de ggz lang-
zaamaan geluiden hierin meer nuance te zien en hierop 
in te haken, maar dit zijn dan individuele beslissingen van 
medewerkers, buiten het protocol om. Toen ik een jaar 
na mijn ontslag in de instelling waar dit speelde een ex-
medewerker vertelde over die periode was de reactie dat 
het maar goed was dat die wens niet algemeen bekend 
was, want dan had ik zo op straat gestaan. “Met suïcidale 
mensen kunnen we niet werken!” Hieruit bleek dat hij 
niet goed geluisterd had. Maar welk een enorme schat 
zou mij zijn ontnomen? De schat om helemaal vanuit mijn 
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kern tot leven te willen komen, een levenswil die alleen 
uit jezelf kan komen en kan groeien, mits goed begeleid. 
Maar ook het leven met een doodswens te zien in een 
ander perspectief, namelijk als de vluchtroute die iemand 
voor zichzelf bedenkt in een heel onveilige omgeving, 
wat is daar mis mee? Ook dat is een vorm van zelfbe-
houd. Ik wil het daar graag over hebben en ik kon hier-
voor geen betere aanzet vinden dan ook dat onderdeel 
van mijn persoonlijke leven te beschrijven, waaruit dit in 
al z’n facetten spreekt, want kijk hoezeer ik leef!
 
Ik heb dit boek geschreven met vooral mijn oog gericht 
op agogische en therapeutische beroepsbeoefenaars, be-
drijfsartsen en uiteraard ook ervaringsdeskundigen en 
hun omgeving om hiermee bewustzijn te creëren op deze 
aspecten. Heel graag ga ik met hen in gesprek tijdens of 
na afloop van lezingen en voorlichtingen die ik over deze 
thema’s geef. 

Ik heb voor het schrijven van het boek gekozen voor een 
thematische indeling, waarbij de verschillende levensfa-
sen vanuit drie perspectieven zijn geschreven. Hierdoor 
spring je dus eigenlijk fragmentarisch door de tijd. Er 
zijn acht hoofdstukken, ieder met een eigen thema.
Hoewel mijns inziens deze manier van schrijven het 
best de verbinding tussen ervaringen uit de kindertijd 
en ervaringen en keuzes in het volwassen leven bloot-
legt, kan dit voor de lezer af en toe verwarring opleveren. 
Om hierin een kader aan te brengen, zal ik aan het eind 
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van deze inleiding enkele belangrijke momenten kort in 
tijd en thema duiden.

Ongetwijfeld blijven er voor de lezer vragen onbeant-
woord. Over de overige familieleden bijvoorbeeld, zijn ze 
er nog? Hoe zijn zij hieruit gekomen? De biologische fa-
milie, speelt die nu nog een rol in mijn leven? Ik wil heel 
duidelijk maken dat dit boek wat mij betreft uitsluitend 
de gezinsdynamiek betreft en hoe die heeft uitgewerkt in 
mijn latere leven. De individuele levens van de overige of 
biologische familieleden zijn hierin geen onderwerp, uitge-
zonderd daar waar dit direct raakt aan een beschreven situ-
atie met de hoofdpersoon zelf. De individuele levens van de 
anderen worden daarom ook niet beschreven.
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Voorwoord 

Voor ons ligt een ontroerend en persoonlijk levensdocu-
ment. We mogen als lezer getuige zijn van een leven in 
al zijn facetten. In zijn waarheid en onwaarheid, waar-
achtigheid en schone schijn. Je wordt geraakt door diep 
menselijke tragiek:  Weggegeven, afgewezen en verlaten 
worden, moeten strijden en je afvragen: mag ik zijn wie 
ik ben?
Tegelijk gaat het over moed en levenswil. Leven en dood, 
die naast elkaar bestaan. En het gaat erover dat het kan, 
al is er nog zo weinig grond onder de voeten. Al lijkt het 
leven terecht uitzichtloos, een weg kan gevonden worden 
om de levensdraad weer op te pakken. 

Het verwenste kind is het verslag van een ongelooflijke zoek-
tocht naar wat klopt. Naar de verbinding met zichzelf en 
de verbinding met de wereld. Waarbij zelfs de hoogste en 
moeilijkste stap gemaakt wordt: de eigen hartekracht kan 
ruimte maken voor vergeving.

De opbouw van het boek, waarbij de schrijver de erva-
ring van het jonge meisje afwisselt met de feitelijke te-
rugblik vanuit de volwassenheid, geeft de lezer inzicht 
in de wisselwerking tussen het beschadigde kind en de 
buitenwereld en hoe de invloed inwerkt op het volwassen 
leven. Dat maakt dit boek tot een zeer waardevol docu-
ment voor therapeuten die werken met mensen die kam-
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pen met trauma’s door adoptie, mishandeling, afwijzing 
en levensstrijd.

Voor direct betrokkenen in het latere leven van deze 
mensen, kan het een eyeopener zijn waarom er soms re-
acties komen die niet lijken te stroken met dat wat er op 
dit moment echt gebeurt. Het verwenste kind is een gouden 
levensdocument, dat gaat over: ik wil zijn wie ik ben! 

Margaretha Pels, kunstzinnig en biografisch therapeut
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1. Liever onzichtbaar

Wat kun je zeggen over onzichtbaarheid? Kun je on-
zichtbaar zijn en toch bestaan? Ik geloof dat dat kan. 
Het was mijn eerste ervaring met deze wereld. Wat on-
zichtbaar is, kun je niet aanraken. Ik was onzichtbaar 
en de wereld raakte mij niet aan. 

Conceptie
Van de omstandigheden rondom haar conceptie is weinig 
bekend. Haar moeder beloofde haar alles te vertellen wat 
ze er nog van wist en zo kwam ze meer te weten over het 
motief en de omstandigheden. Over het motief zei haar 
moeder dat het heimwee naar huis was wat hen samen-
bond. Zij en die jongen, haar vader dus. Ze kwamen uit 
dezelfde streek in het zuiden van het land en woonden en 
werkten in het westen. Zij was verpleegster en hij een 
militair op herhaling. Vlak bij het militair terrein was een 
kroeg waar militairen en verpleegsters samenkwamen en 
zo was het gekomen. Ze wilden allebei naar huis en ze 
wilden elkaar. Een kortstondige relatie had haar moeder 
het genoemd. Tot zover de omstandigheden. Haar moe-
der vertelde waar de jongen vandaan kwam. Ook ver-
telde ze zijn leeftijd, de periode waarin hij op de kazerne 
verbleef, zelfs de datum waarop zij verwekt moest zijn. 
Het was niet echt geweest, hij was voor het zingen de 
kerk uit gegaan en zowel voor als na die keer was ze nooit 
meer met een man geweest. De naam van de jongen wist 

Liever onzichtbaar
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ze niet meer, zei ze. Dus wie haar vader was, zou ze 
nooit kunnen weten. 
Tweeënvijftig jaar was haar moeder toen die haar dit 
vertelde, zelf was ze toen zesentwintig. Het was in een 
café en het was de eerste kennismaking met haar moe-
der, haar biologische moeder om precies te zijn. Haar 
biologische moeder ontdekte pas halverwege de zevende 
maand dat ze zwanger was. Het waren de jaren zestig, 
ze was ongehuwd en kwam uit een orthodox katholiek 
gezin. Weinig tijd om stil te staan bij de situatie, even-
tuele mogelijkheden of consequenties. Ze was er dan 
ook snel uit. Ze werkte immers in het ziekenhuis dus 
de boel kon snel geregeld zijn. Ze nam twee collega’s 
in vertrouwen, een broeder en een zuster, en zij hiel-
pen haar bij de bevalling. Daarmee had ze meteen ge-
schikte namen voor het kind. Petronella naar de zuster, 
Johannes naar de broeder en Maria omdat dat logisch 
was en katholiek. Petronella Johannes Maria, zo werd 
ze gedoopt en door iemand aangegeven bij de burgerlij-
ke stand, zonder achternaam en vader onbekend. Haar 
roepnaam werd Ellie.
Een kleine week na haar geboorte verdween baby Ellie 
naar een grote villa aan de andere kant van het dorp. 
Het was een weeshuis waar ze acht maanden zou blijven 
wonen. Een periode waarin haar biologische moeder 
zich na een snel herstel van de zwangerschap volledig 
op haar werk stortte. Met af en toe een bezoek aan haar 
familie in het zuiden, die niets vreemds was opgevallen 
en nergens van wist. Haar moeder ging zo op in haar 



17

werk dat het haar bewustzijn volledig in beslag nam en 
de baby er moeiteloos uit verdween. 
In diezelfde periode waren in het oosten van het land as-
pirant-ouders aan het fantaseren over het nieuwe kindje 
dat bij ze mocht komen wonen. Een meisje was het en 
ze heette Ellie. Haar biologische moeder had niet geëist 
dat haar naam ook zo moest blijven. De aspirant-ouders 
waren dolgelukkig. Zo blij, zo blij, een kind echt van mij. 
Van mij, van mij, dit kind is van mij. Ruim acht maanden 
na haar geboorte kwam Ellie bij haar nieuwe familie wo-
nen. Haar nieuwe ouders hadden prachtige namen voor 
haar bedacht: Babet naar moeders vader, Maria Christina 
naar haar peettante. Ze werd opnieuw gedoopt: Babet 
Maria Christina, haar roepnaam werd Babet. En ze kreeg 
nu ook een achternaam. Een kleine baby was ze, van nog 
maar acht maanden, aan de vooravond van haar tweede 
leven, in een nieuwe wereld. Nieuwe ouders, nieuwe 
identiteit, nieuwe namen. Nieuw waren de omstandig-
heden om haar heen, zij was dezelfde als de dag ervoor. 
Ze was een baby en kon nog weinig anders dan rekenen 
op dezelfde omstandigheden met daarin dezelfde mensen 
als in haar leven daags ervoor. Maar alles was anders en 
iedereen was weg. Dat kon blijkbaar en dus ook opnieuw, 
op ieder moment, nu in deze nieuwe omstandigheid en 
daarna. Je kon het niet weten want ze hadden je niets 
verteld.

Je dobberde rond in je moeders buik. Meer dan zeven maanden 
lang zonder dat iemand wist dat je daar zat. Reageerde je op 



geluiden en licht. Niemand die je hoorde, gewoon omdat nie-
mand wist dat je er was. Was het eenzaam? Ervaart een onge-
boren kind angst wanneer de buitenwereld geen respons geeft? 
Niemand die je bemerkt. Je bestaat maar er is niemand dat 
waarneemt. 
Een week of acht voor je geboorte veranderde dat. Je moeder 
werd zich bewust van leven in haar buik. Ze voelde je in haar 
lichaam. Haar eerste kans op contact met jou. Een kans die ze 
niet nam. Waar jij haar zocht, zocht zij naar wegen om van 
je af te komen. Niemand mocht weten dat je bestond en zij 
wilde het ook zo snel mogelijk vergeten. Toch werd je geboren, 
zichtbaar in het levenslicht. Koud in de wereld zocht je naar 
het enige herkenbare: je moeders warmte, haar geur, haar stem. 
Er was niets, en het zou er ook nooit meer zijn.
En toen daarna je adoptieouders, wat keken ze uit naar je 
komst. Ze waren oprecht blij en benieuwd. Om het kind, een 
dochter waar zoveel jaar naar was verlangd, niet per se om wie 
je was.
Jarenlang ben je rond blijven dobberen. Wil ik er zijn? Mag ik 
er zijn? En hoe dan? En waarom?
Je liet van je horen, maar er werd niet geluisterd, je liet zien 
wie je was maar dat was niet de bedoeling. Dus ging je dob-
beren, liever dobberen. Beter er niet te zijn dan er te zijn en 
niets te zijn. Dobberen was eenzaam maar deed veel minder 
pijn. En nu ben je volwassen, onafhankelijk en vrij. Ieder as-
pect van bestaansrecht heb je bevochten, stukje bij beetje jezelf 
toegeëigend. Mensen die je kennen, beschrijven je als iemand 
om wie je niet heen kan, een duidelijke persoonlijkheid. Hoe 
vol met mensen een zaal ook is, men weet gewoon wanneer jij 
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binnenkomt. “Ik vind het fantastisch hoe je tegen alles in bent 
wie je bent.” Het is je enige verlangen van mensen die in je 
leven willen zijn, dat ze je laten blijven wie je bent.

Wachten	 5 jaar
Bijna twaalf uur. Nog heel even wachten tot de schoolbel 
ging en dan mocht ze naar huis, ze kon nauwelijks wachten. 
Haar moeder zou haar voor één keer met de auto ophalen. 
Ze had moeten beloven dat ze niet zelf alvast een stukje ging 
lopen. De bel ging en ze rende het schoolgebouw uit. Ze 
hield stil op de stoep, waar ze onbeweeglijk op de afgespro-
ken plek bleef staan. Gespannen tuurde ze van links naar 
rechts. Van welke kant zou de auto komen? Haar moeder 
had het wel gezegd maar helemaal zeker was ze niet meer. 
Ophalen vanaf de stoep direct voor de ingang van school 
kon niet heel moeilijk zijn, maar het begon nu toch wel 
lang te duren. Voor haar gevoel stond ze er al uren. Bijna 
alle andere kinderen waren al weg. Dan opeens, eindelijk, 
kwam daar de donkergroene MINI Cooper aangereden. 
Dus toch van links, wat ze al een beetje dacht. Maar de 
auto reed haar en de school zonder te stoppen voorbij. Een 
kort moment verstijfde ze. Waarom was mama haar voor-
bijgereden? Mocht ze niet mee naar huis? Had mama haar 
niet gezien? Ze hoopte natuurlijk het laatste. Toch sloeg 
de paniek toe. Hard huilend rende ze achter de auto aan. 
Zo blij was ze geweest toen ze mama eindelijk aan zag ko-
men, zoveel te vertellen, en een tekening … Maar de auto 
kwam niet terug. Het plein was leeg, de straat bleef leeg, 
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er kwam geen auto meer voorbij. Een paar kinderen uit 
een hogere klas kwamen af op haar onbeheersbare ge-
huil. Luid snikkend vertelde ze hun dat haar moeder haar 
niet had opgehaald. De oudere kinderen vertelden haar 
dat ze niet bang hoefde te zijn en namen haar mee naar 
het politiebureau om de hoek bij de school. Ze mocht in 
een heuse politieauto naar huis. Ze hoefde alleen maar te 
zeggen waar ze woonde. Nou, dat kon ze gelukkig en ze 
werd door twee echte agenten naar huis gebracht. 
Nog voor de politieauto goed en wel stilstond, vloog de 
voordeur open en kwam haar moeder geschrokken naar 
buiten. Haar moeder en de agenten spraken kort met 
elkaar. Een bedankje en iets over een misverstand. Dol 
van blijdschap wilde ze haar moeder omhelzen, maar die 
maakte een afwerend gebaar, duwde haar voor zich uit 
naar binnen en sloot met één klap de voordeur. Achter 
de gesloten deur ging ze woedend tegen het kind tekeer. 
Natuurlijk werd ze wel opgehaald, maar ze was een paar 
minuten verlaat en toen ze bij de school aankwam, bleek 
dochterlief net met veel bombarie naar het politiebu-
reau te zijn gebracht. Ja, want ze had wel gehoord van 
de juf hoe ze geschreeuwd had dat haar moeder zomaar 
was doorgereden. “Dom kind, er zijn toch wel meer van 
die auto’s, bah!” Ze keek haar moeder aan. Wat moest ze 
zeggen? Er waren woorden maar die wilden niet tevoor-
schijn komen door de pijn in haar buik. Haar moeder, die 
in de keuken bezig was, stuurde haar de woonkamer in. 
Haar moeder wilde haar zeker een half uur niet zien, dat 
zou haar leren nog eens zo de aandacht te trekken. Ze 


