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Voorwoord

Voor mij op tafel liggen achttien oude schriften en enkele 
zwart-witfoto’s. De legergroene kleur van de schriften is 
bij de randen door ouderdom een beetje bruin geworden. 
Als ik er doorheen blader, stijgt bij vlagen een wat muffe 
boekengeur op. In gedachten hoor ik de docent uit de film 
Dead Poets Society “Carpe, carpe diem” in mijn oor fluisteren. 
In een scène van die film bekijkt de alternatieve kostschool-
docent John Keating, gespeeld door Robin Williams, met 
zijn leerlingen de eregalerij. De wanden hangen vol oude 
groepsfoto’s van studenten uit een ver verleden. Keating wil 
zijn leerlingen leren hun eigen koers te varen en alles uit het 
leven te halen. Als hij achter de jongens langs loopt, fluistert 
hij “Carpe, carpe diem”, wat als een echo in de gang blijft 
hangen. Dit ‘carpe-diem’-gevoel overvalt mij bij het door-
bladeren van de schriften. 
Ze waren van mijn betovergrootvader Jan Hoekman. Hij 
leefde van 1859 tot 1949 op het Overijsselse platteland. Op 
hoge leeftijd, met de dood op de hielen, schreef hij schriften 
vol over zijn leven: herinneringen aan zijn jeugd in de polder 
Mastenbroek, het boerenleven met zijn vrouw Jentje en hun 
kinderen op het Kampereiland en later als gepensioneerd 
boer en politicus in IJsselmuiden. Hij was zich ervan bewust 
dat zijn verhaal verloren zou gaan en voelde daarom de drang 
om het op te schrijven. 
Zijn memoires omvatten de dagelijkse gang van zaken, zo-
als de gebruiken en tradities in zijn jeugd, ordinaire ru-
zies in de familie en interessante en grappige anekdotes. 
Ingewikkelder onderwerpen schuwde hij niet. Uitgebreid 



12

beschreef hij bijvoorbeeld hoe hij langzaam verwijderd raak-
te van de Hervormde Gemeente en zich uiteindelijk aansloot 
bij de Vrijzinnige Gemeente in Kampen en hoe het verschil-
lende naasten van hem verging die ‘krankzinnig’ werden.

Ondanks zijn openheid bij veel onderwerpen, zijn enkele 
belangrijke gebeurtenissen onbenoemd gebleven. Alle drie 
dochters van Jan en Jentje stierven in de bloei van hun le-
ven, maar dit beschreef hij marginaal. Wat hun trieste lot 
was, weet ik alleen uit de overlevering in de familie. Slechts 
eenmaal refereerde hij aan het overlijden van een dochter, 
door een psalm te noemen die tijdens haar begrafenis werd 
gezongen. Hij beperkte zich verder tot het melden dat het 
verlies een groot verdriet betekende en dat hij dankbaar was 
dat hij dit niet alleen hoefde te dragen, maar kon delen met 
zijn vrouw. 

De schriften geven dus geen compleet beeld van zijn leven, 
maar bevatten hiaten. Vertrouwde hij niet al zijn gedachten 
toe aan het papier, omdat ze te persoonlijk waren? Dit is 
goed mogelijk, want open zijn over gevoelens paste niet erg 
in die tijd. Gelukkig komen we die terughoudendheid niet 
overal tegen. Dankbaar maakte hij gebruik van de gelegen-
heid om een aantal personen die hem dwarszaten in zijn le-
ven, er nog even flink van langs te geven. 

Mijn oma (1923-2016), getrouwd met een kleinzoon van Jan 
Hoekman, en de 100-jarige Aaltje Hoksbergen-Hoekman 
(1916, kleindochter van Jan Hoekman) hebben Jan Hoekman 
nog persoonlijk gekend. Ze schetsen hem als een moderne, 
vrolijke en pientere man. Het is een beschrijving die over-
eenkomt met het beeld dat ik van hem heb gekregen, maar ik 
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zie hem daarnaast als een trotse, serieuze en vasthoudende 
man, die opkwam voor anderen maar ook voor zichzelf.
Dat serieuze is ook wat ik terugzie op de oude foto’s. Op een 
portretfoto, waar hij een jaar of veertig is, zie ik een ernstig 
gezicht, breed voorhoofd, lange neus en bescheiden kaaklijn. 
Op een andere foto zit hij samen met zijn vrouw Jentje op 
een stoel. Ze zijn hier beiden al redelijk op leeftijd. Het is 
moeilijk voor te stellen, dat dit de man is die het ene schrift 
na het andere volschreef. Door de schriften voel ik me sterk 
verbonden met hem, maar als ik naar de foto kijk, voel ik 
eigenlijk niets. Geen herkenning, geen gelijkenis; maar die 
voelde ik wel toen ik de schriften las. Hoewel er generaties 
tussen ons liggen, voel ik me verwant met hem. Zijn boeren-
bloed stroomt ook nog door mij. Mijn jeugd bracht ik door 
op het platteland van Friesland, en ik was erg gelukkig als 
ik na schooltijd in oude kleren en met laarzen aan door het 
weiland achter ons huis banjerde. Slootje springen, boter- en 
pinksterbloemen plukken, kievitseieren zoeken, pasgeboren 
geitjes en lammetjes aaien: met boer zijn had het natuurlijk 
niets te maken. Maar het in een weiland zijn gaf - en geeft 
mij nog altijd - een heel vertrouwd gevoel. 

Ik kwam vroeger vaak op het Kampereiland. Mijn grootou-
ders woonden op boerderij ‘De Heultjes’, aan de Frieseweg 
langs het Noorddiep. Om er te komen vanuit Friesland moes-
ten we eerst een eind rijden door de Noordoostpolder, met 
strakke akkerbouwkavels. Maar zodra we de Ramspolbrug 
over waren, veranderde de omgeving. Het lieflijkste land-
schap dat ik kon bedenken, kwam tevoorschijn: rietgedekte 
boerderijen op terpen omringd door groene weilanden met 
koeien. Langs de kronkelige wegen groeiden knotwilgen, 
met daarachter door de rietkragen het glinsterende water 
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van de rivier de IJssel en het Noorddiep. Na een paar boch-
ten doemde het fenomenale zicht op de Hanzestad Kampen 
op.

Logeren op de boerderij vond ik heerlijk. Als ik onder de 
frisse lakens en dekens lag, hoorde ik de koeien loeien, hun 
kettingen rammelen en een enkele auto rijden. Tegen de tijd 
dat ik opstond, zo rond acht uur, waren de koeien al gemol-
ken en graasden ze tevreden in de wei. Aan het eind van de 
dag mocht ik mee om ze weer op te halen. Dit was voor mijn 
gevoel een hele klus, want er stonden altijd een paar in de 
uithoeken van het weiland, die niet van plan waren uit zich-
zelf te komen. Maar door de schoonheid van de omgeving en 
de rust die er heerste, was dit niet vervelend, zelfs niet toen 
ik op mijn slipper in een verse koeienvlaai stapte en de smur-
rie zich een weg omhoog baande tussen mijn tenen.

Vlakbij deze boerderij is de kern van het Kampereiland. 
Deze kern bestaat uit een school, een kerk, ontmoetings-
centrum ‘Ons Erf’ en enkele woningen. Mijn oma vierde 
de laatste jaren haar verjaardag in dit ontmoetingscentrum. 
Eén keer per jaar stond ik daar even buiten naar Kampen te 
kijken en dan deed het een beetje pijn. Het uitzicht is niet 
meer wat het was. Er kwam een extra brug over de IJssel en 
langs de rivier verrezen grote loodsen die het gebied deels 
beroofden van zijn charme. Toch, als ik over de nieuwe brug 
rijd en ik overzie het prachtige IJssellandschap, dan betovert 
dit elke keer weer.
 
Betoverde het mijn betovergrootvader ook? Jan Hoekman 
bracht een groot deel van zijn leven door op het Kampereiland. 
Vanaf zijn huwelijk met Jentje in 1886 pachtte hij dertig jaar 
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lang Erf 5 in de polder Mandjeswaard. Gelegen in een uit-
hoek van het Kampereiland vlakbij de Zuiderzee lag zijn 
terp.

Mijn vraag of hij het landschap ook betoverend vond, werd 
beantwoord toen ik de volgende, door hem overgenomen 
tekst, in een van de schriften vond: 

Het voorjaar nadert en binnenkort zal de grote weide 
op het Kampereiland weer ontwaken uit de winter-
slaap in een nieuwe schoonheid. Dan zal de kievit 
weer buitelen boven de velden en de grutto zal roe-
pen over het weideland. Het Kampereiland is wel het 
weideland bij uitnemendheid.

Maar waar ik alleen de schoonheid zie, zag hij ook iets an-
ders. Het leven was vaak hard; mensen hadden te maken met 
ziekte, armoede, oorlogen en het altijd op de loer liggende 
zeewater. Jan Hoekman zag gedurende zijn tijd op aarde 
grote veranderingen en vooruitgang, zowel op het eiland als 
in de samenleving. De komst van kunstmest, elektriciteit, 
stoomgemalen, zuivelfabriek, machines, betere wegen, de 
Afsluitdijk; het had allemaal grote en blijvende invloed op 
het dagelijkse leven op het Kampereiland. 

Zijn waarnemingen wakkerden het verlangen aan om zijn 
ervaringen op te schrijven. Dit deed hij vooral van 1941 tot 
1949, het jaar waarin hij negentig werd. De directe aanlei-
ding was een confrontatie met zijn sterfelijkheid.
 

Het jaar 1941 begon zwaar voor me. In februari en 
maart was ik zo ernstig ziek, dat ik vreesde voor mijn 
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leven. Hoe graag ik ook wilde praten met mijn be-
zoek, het lukte me niet. Zo benauwd was ik. Tijdens 
mijn ziekte was ik tot de conclusie gekomen, dat als 
ik nu zou sterven, er niets bewaard zou zijn voor mijn 
nageslacht. En dan ging het niet om aardse bezittin-
gen, maar om gedachten over de belangrijke zaken 
in het leven. Geloof, hoop en liefde, daar draaide het 
om. Ik wilde dit op papier zetten, zodat nabestaanden 
en vrienden ons niet als verloren beschouwden. Toen 
in april herstel volgde, zette ik mezelf aan het werk en 
schreef het schrift ‘Aan mijn kinderen, vrienden en 
bekenden’.

Mijn oma herinnerde zich zijn ziekbed nog goed. Op een maan-
dag liep mijn opa op de markt en kreeg daar te horen dat zijn 
grootvader erg ziek was. Wilde hij nog afscheid nemen, dan 
moest hij daar niet te lang mee wachten. Samen met zijn broer 
ging hij de volgende dag naar het huis van zijn grootouders om 
zijn grootvader nog eenmaal te zien. Maar de oude man stierf 
niet! In de volgende dagen knapte Jan Hoekman op en zwaaide 
zijn benen over de rand van het sterfbed om er de komende 
jaren niet naar terug te keren. De maandag erop liep hij zelf 
weer over de markt ...

In deze periode begon hij met het schrijven van zijn memoires. 
Overtuigd dat over een jaar of vijftig de schriften met belang-
stelling zouden worden gelezen door zijn kleinkinderen. Een 
kopieermachine was er niet, dus hij schreef de schriften vaak 
over, want er verdwenen er ook wel eens een paar. 

Ik sta de schriften wel eens af ter inzage, maar zo wor-
den mij ook sommige ontstolen. Vooral het schrift ge-
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titeld ‘Toen ik zestien was’. Van deze zijn er vier zoek, 
waarvan één op het ziekenhuis te Kampen, waar mijn 
vrouw zeventien weken is geweest. Nu is mijn troost 
dat de lezers die deze schriften achterhielden juist de 
grootste belangstelling toonden. Maar met dat al heb ik 
schriften al zevenmaal moeten overschrijven. Zo is te 
denken dat ik wel werk heb.

Hij schreef door tot vlak voor zijn overlijden. De schriften 
kwamen daarna bij mijn opa terecht, die ze zijn leven lang 
als een schat bewaarde. 

Op een heel mooie dag in 2009 was ik met mijn gezin en 
grootouders in Giethoorn. We waren er om een beetje rond 
te wandelen, op terrasjes te zitten en de museumboerderij 
te bezoeken. Hier kregen we mijn opa, die het grootste deel 
van zijn leven op een boerderij had gewoond, bijna niet meer 
weg. Hij was in gesprek geraakt met andere bezoekers en zat 
op de spreekwoordelijke praatstoel. Afwisselend leunde hij 
op zijn stok en gebruikte hij die als aanwijsstok. Op het erf 
lag wat speelgoed van vroeger, waarmee mocht worden ge-
speeld. Voordat we het goed en wel doorhadden, rende hij - 
87 jaar oud en niet meer de soepelste, dachten wij - met een 
hoepel met een stok eraan door het gras! Hij wilde het even 
voordoen aan onze kinderen ... In die museumboerderij, te-
midden van al die oude voorwerpen die hem zo vertrouwd 
waren, begonnen onze gesprekken over Jan Hoekman, zijn 
opa van moederskant. En hij vertelde over de schriften.

Tijdens ons volgende bezoek aan mijn grootouders lazen 
we wat in de schriften. Dat het waardevol was, was mij wel 
duidelijk. Mijn opa wilde graag dat er wat met de schriften 
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gebeurde. Hij was bang dat als hij zou sterven, niemand er 
meer belangstelling voor had. Moest hij ze aan het gemeen-
telijke archief geven?
Wij boden aan het eerste schrift getiteld ‘Voor mijn na-
bestaanden en vrienden’ te kopiëren voor de hele familie, 
wat hij een goed plan vond. Zo gebeurde het dat hij op 
een dag het schrift gewichtig in de handen van mijn man 
legde. 

Thuis las ik het schrift en begon het over te typen, want ik 
wilde het graag toegankelijk maken voor de familie. Door 
het kleine handschrift van Jan Hoekman was het dat na-
melijk niet. Mijn man scande de pagina’s en ik typte ze 
over. Werkend aan het document werd ik steeds enthousi-
aster; ik leerde mijn betovergrootvader kennen, een man 
die ruim 150 jaar geleden was geboren! Dichter bij mijn 
eigen voorgeschiedenis kon ik toch niet komen? 

Het boekwerkje dat hieruit volgde, kreeg de familie toen 
mijn grootouders hun 65-jarige huwelijk vierden. Mijn 
opa vertrouwde me toe: “Ik heb nog meer schriftjes, maar 
dat komt nog wel. Het hoeft niet allemaal in één keer.” 

Een jaar lang gebeurde er niets met de schriftjes. Op 
maandagochtend 8 februari 2010 kreeg ik telefoon. Mijn 
opa was met de ambulance naar het ziekenhuis gebracht. 
Hij was vreselijk benauwd. In het ziekenhuis werd de ernst 
van de situatie snel duidelijk. Hij moest veel behandelin-
gen ondergaan, wat zijn conditie eigenlijk niet meer toe-
liet. Hij vond het ook mooi geweest en wilde wel sterven. 
Mijn moeder zat bij hem en zei dat mijn vader onderweg 
was naar het ziekenhuis, maar dat hij in de file stond. “Ik 
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sta ook in de file”, antwoordde mijn opa, maar hij doelde 
op de hemelpoort. Om 18.45 uur overleed hij. Hij werd 
88 jaar oud.

Op begraafplaats De Zandberg in IJsselmuiden werd hij be-
graven. Eén graf verder is het graf van zijn opa, Jan Hoekman. 
Ze hadden een bijzondere band, wat ook blijkt uit het feit dat 
ze vlak naast elkaar liggen. Dat was geen toeval.
Mijn grootouders kochten het graf, waarin plaats is voor drie 
personen, in 1945. Hun dochtertje Egberdina van 16 maan-
den oud was plotseling overleden, nadat ze haar inentingen 
had gekregen. Binnen een paar dagen overleed ze aan her-
senvliesontsteking. Op De Zandberg werd ze begraven. Jan 
Hoekman was al oud en wilde graag het naastliggende graf 
kopen, zodat hij naast zijn achterkleindochter kon liggen als 
het zijn tijd was. Maar helaas lukte het hem niet snel genoeg 
om dit te regelen, want er bleek al een graf te zijn gedolven 
naast Egberdina. Hoewel er dus een graf tussen zit, liggen ze 
na zijn overlijden wel dicht bij elkaar. En nu is dit ook mijn 
opa’s laatste rustplaats.

De andere schriftjes waarover mijn opa het had gehad, pakte 
ik later zelf uit zijn kast. “Neem allemaal maar mee”, zei 
mijn oma. In gedachten beloofde ik mijn opa er iets moois 
van te maken. 

***
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