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QOer de skriuwer

Joseph Conrad (1857-1924) kaam te wrald as Jozef Teodor Konrad
Korzeniowski yn wat hjoed-de-dei Oekraine is (Poalen bestie doe net as
tnofhinklik Ian). Op syn sechtjinde gong de jonge Conrad nei Marseille,
min ofte mear yn ballingskip, en hij meunstere dér oan as matroas. Sa'n
fiif jier letter stapte er oer nei de Ingelse keapfardij, dér’t er it uteinlik ta
kaptein brocht.

Hoewol’t it Poals syn memmetaal wie, en hij foaral yn it begjin better
Frans as Ingels koe (der waard yn syn famylje fan lege adel ek Frans praat),
begtin er toch, yn 1895, nei untslach nommen te hawwen, romans yn
dy léste taal te skriuwen — en hoe! Syn Ingels is fan in bltengewoane
skjintme en beskriuwend fermogen. It is ek net tafallich dat Conrad, dy’t
it libben yn Ingelan pas op lettere leeftyd fan tichtbij kennen learde, suver
al syn romans en ferhalen op see pleatste of yn oare lannen.

Syn bekendst wurk yn Nederlan is grif Heart of darkness (1899),
ck ferfilme; in flymskerpe feroardeling en analyze fan rasisme en
kolonialisme. Nostromo. A tale of the seaboard (1904) is wol syn meast
yndrukwekkend en ambisjeus boek. De taal is fantastys en de analyze fan
de korrumpearende ynfloed fan de sulvermyn (= jild) op minsken dér’t
yn it begjin neat mis mei wie, yn in fiktyf Std-Amerikaans lan, en de
dértroch tntstiene iensumheid fan inkelde haadpersoanen is Gnferjitlik.
Foar mij is de Poal Joseph Conrad de grutste skriuwer yn de Ingelse taal
om 1900 hinne.






HAADSTIK 1

Hij wie krapoan seis foet lang, stevich fan postuer, en hij rn rjucht
op jo of, mei de skouders en de holle wat nei foaren, jo fan tnder syn
wynbrauwen strak oansjend, wat jo tinke liet oan in bolle dy’t op jo
ofstowe koe. Hij hie in swiere stim, en ut syn hele dwaan spriek in soarte
fan stiifkoppige selsbewustens, dy’t lykwols neat agressyfs yn him hie.
Deér like er ferlet fan te hawwen, en dat wie blykber likefolle op himsels
rjuchte as op oaren. Hij wie o sa netsjes klaaid, yn smetloas wyt, fan de
skuon oan de pet ta, en wie o sa populér yn de ferskillende havensteden
yn it oasten deér’t er de kost fertsjinne as ‘parlefinker’.

In parlefinker hoeft gjin eksamen of te lizzen yn wat dan ek, mar
hij moat Feardigens yn it abstrakte hawwe, en dat yn de praktyk toane
kinne. Syn wurk bestiet dertit om silend, roeiend of op in stoomboatsje
bij in skip dat op it punt stiet it anker falle te litten oaren te fluch of te
wezen, de kaptein fleurich te begroetsjen, him in kaartsje yn hannen te
triuwen — fan de havenwinkel — en him dan op de féste wal fuort beret,
mar stinder al te folle fertoan, mei te fieren nei in tnbidige, grotachtige
winkel, dy’t oan ’e kop ta folloege is mei fan alles wat oan board fan
in skip iten en dronken wurdt; dér’t jo fan alles krije kinne wat har
seeweardich en kreas en netsjes makket, fan in stel kettingheakken foar
de kabel oant bledgoud foar de skulptueren op de achtersteven, en dér’t
de kaptein troch de winkelman, dy’t er noch noait sjoen hat, as in broer
tntfongen wurdt. Dér treft er in koele sitkeamer oan, maklike stuollen,
drankflessen, sigaren, skriuwark, in eksimplaar fan de havenregleminten,
en in waarm wolkom dat it salt fan trije moanne op see 1t it hart fan in
seeman weispielt.

De ban dy’t sa oangien is, wurdt troch de deistige besites fan de
parlefinker tnderholden salang’t it skip yn de haven leit. Hij is de
kaptein trou as in freon en is attint as in soan, mei it geduld fan in
Job, de tnselssuchtige tawijing fan in frou, en de joalichheid fan in ald
kammeraad. Letter wurdt dan de rekken stjoerd. It is in prachtich en
minsklik berop. Om dy reden binne goede parlefinkers net maklik te
krijen. As in parlefinker mei Feardigens yn it abstrakte dan ek noch it
foardeel hat fan in oplieding ta seeman, dan is er foar syn wurkjouwer
in soad jild wurdich en kin it wat lije. Jim hie altyd in goed lean han
en safolle frijheid krigen dat sels de grutste idioat syn wurkjouwers wol



trou bleaun wie. Mar toch sei hij geregeld mei de grutste intankberheid
hommels syn baan op en fuort wie er wer. Foar syn wurkjouwers wienen
de redenen dy’t er dérfoar joech dudlik Gnfoldwaande. Se seinen fan
‘Stomme idioat’ sa gau’t er him omdraaid hie. Dat wie har krityk op syn
hypergefoelichheid.

Foar de blanken yn de havenhandel en de skipskapteins wie er gewoan
Jim — mear net. Hij hie fansels wol in achternamme, mar dy woe er beslist
net hearre. Syn inkognito, dat like lek as in gatsjepanne wie, wie net
bedoeld om in persoan wei te moffeljen, mar in feit. As dat feit troch syn
inkognito hinne begiin te skinen, dan plichte er fuort de haven te ferlitten
deér’t er op dat stuit tafallich wie, om meastal ut te naaien mear nei it
oasten ta. Hij bleau yn havens omdat er in seeman yn ballingskip wie, en
Feardigens yn it abstrakte hie, wat inkeld goed wie foar in parlefinker. Hij
loek him werom yn de rjuchting fan de opgeande sinne en dat feit folge
him, min of mear tafallich, mar wol Gntintkomber. Sa stie er yn de rin fan
de jierren suksessyflik bekend yn Bombay, Kalkutta, Rangoon, Penang,
en Batavia — en yn elk fan dy tydlike plakken wie er gewoan Jim, de
parlefinker. Letter, doe’t syn skerpe waarnimming fan it Untntkombere
him foargoed 1t havens en it selskip fan blanken fuortjage hie, sels nei it
tingerepte oerwald, foegen de Maleiers fan it jungledoarp dat er keazen hie
om syn betreurensweardige eigenskip yn te fersktljen, ien wurd ta oan dat
iene wurdlid fan syn inkognito. Se neamden him Toean Jim, om samar te
sizzen: Lord Jim.

Hij wie opgroeid yn in pastorij. In protte kommandeurs fan prima
keapfardijskippen komme ut dy oarden fan froomheid en freedsumens.
Jim syn heit besiet de wisse kennis fan it Unkenbere, dy’t de lju yn lytse
klintsjes ta rjuchtfeardigen makke stinder de gemoedsrést te ferstoaren fan
de lju dy’t fan in tnfeilbere Foarsjennichheid yn hearchuzen wenje meie. It
tsjerkje op in heuvel wie sa griis as in rots, sjoen troch in raffelich gerdyn
fan beambléden hinne. It hie dér al iuwenlang stien, mar de beammen dér
omhinne wisten grif noch wol fan it lizzen fan de earste stien. Dértnder
glanzge mei in waarme tint de reade gevel fan de pastorij mids gersfjildsjes,
blombéden, en spjirren, mei in appelhof oan de achterkant, in bestrijitte
hynstestal links, en it skean ofrinnend glés fan broeikassen tsjin in
bakstiennen muorre oan. Dat dominysplak hie al generaasjes lang fan de
famylje west, mar Jim wie ien fan fiif soannen, en doe’t nei in fakansje
mei wat lichte lektuer syn ropping foar de see him oppenearre hie, wie er
fuortdaalk utstjoerd nei in opliedingsskip foar offisieren yn de keapfardij.



Hij hie dér wat trigonometry leard, en hoe’t er oer de bramra rinne
koe. De minsken mochten him oer it algemien wol lijje. Hij wie tredde
bij de navigaasje en earste roeier yn de sloep. Omdat er in réstich persoan
wie mei in poerbéste stinens, wie er yn it want o sa handich. Syn plak wie
op de fokkemars, en gauris seach er fan dérutwei, mei de minachting fan
in man dy’t foarbestimd wie om midden tusken gefaren te skitterjen, del
op de fredige mannichte dakken dy’t troch de brune rivier midstwa snijd
waard, wylst fierderop achter de bebouwing de fabryksskoarstiennen steil
rjuchtop tsjin in snusterige loft omheechstieken, elk smel as in potlead en
riik Gtspuiend as in fulkaan. Hij seach de grutte skippen fuortfaren, en de
brede fearboaten dy’t allegeduerich hinne en wer foeren, de boatsjes dy’t
dér fier Gnder syn fuotten dreauwen, mei yn de fierte de dizige pracht
fan de see, en de hoop op in opwinend libben yn de wrald fan it aventoer.

Op it tnderdek wie er yn it babel fan twahtndert stimmen faak wat
ofwezich, en bedarre yn syn fantasy al yn it seelibben fan de lichte lektuer.
Hij ferbylde himsels as de réder fan minsken op sinkende skippen, as ien
dy’t yn in orkaan elke mést ofkapte, of mei in tou troch de branning
swom; of as in iensume skipbrekkeling, op bleate fuotten en healneaken
oer keale riffen rinnend, op syk nei skaaldieren om net fan de honger
te krepearen. Hij stie tsjinoer wylden op tropise strannen, inderdrukte
muiterijen op iepen see, en hold bij wanhopige manlju yn in lyts boatsje
de moed deryn — altyd in foarbyld fan tawijing oan de plicht, en like
drystmoedich as de held yn in boek.

‘Der is wat te réden. Kom, jong.’

Hij spatte oerein. De jonges stoden al manmachtich bij de ljedders
op. Dérboppe wie in grut hinne en wer gedraaf te hearren en lad gerop,
en doe’t er troch it ik omheechklommen wie, stie er stokstil — as
ferbjustere. It wie in lette winterdei. De hurde wyn hie stnt de middei
oanhelle, sadat der op de rivier net mear fearn waard, en waaide no yn
riterige wynpusten mei in gebolder as fan swiere kantinen op de oseaan
mei orkaankracht. It reinwetter snjitte yn stjalperige fleagen omleech en
tusken dy fleagen yn waard er driigjende tafrielen gewaar fan it woeste
opkommend tij, de hinne en wer slingerjende boatsjes bij de kust, de
bewegingsloaze gebouwen yn de warreljende dizen, de fal oan it anker
hoartende brede fearboaten, en de op-en-deljende wyld besproeide
manske oanlisplakken. De folgjende wynptst like dat allegear wer ut te
wiskjen. It wetter stode him om de holle. Dy stoarm hie wat grouliks yn
it sin, it wie it gieren fan dy wyn op in furieuze manier tinken, ierde en



loft gongen op in razende manier tekear, as wie dat foar him bedoeld,
sadat er fol intsach de siken ynhold. Hij stie stil. It like him as waard er
yn de rinte gisele.

Der waard tsjin him oanhompt. ‘De sloep yn!” Jonges stoden him
foarbij. In kustfaarder dy’t lijte socht hie, wie tsjin in skoener dy’t foar
anker lei oanbotst, en ien fan de ynstrukteurs hie dat Gingelok sjoen. In
stel jonges kladdere oer de reling en stie om de davits hinne. ‘Oanfaring.
Krekt foar Gis. Menear Symons hat dat sjoen.” In file dust liet him
tsjin de bezaanmést wankelje en hij griep in tou fest. It alde ferankere
opliedingsskip trille fan foaren nei achteren, mei de kop wat yn de wyn,
en glinze mei har sober want mei in djippe basstim it azemloaze liet fan
har jonge jierren op see.

‘Sakje mar!’

Hij seach hoe’t de sloep, no bemanne, fluch Gnder de reling weisakke,
en hij stode dérhinne. Hij hearde wetter opspatten. ‘Los mar. Touwen
los!” Hij hong oer de reling hinne. De rivier nést it skip wie ien siedende
massa skomoerdutsen weagens. De sloep wie yn it fallende tsjuster even
yn de greep fan it tij en de wyn, dy’t him in skoftke tsjinkearden, en nést
it skip op en del smieten. Hij hearde faach in stim balten: ‘Lykop roeie,
jim jonge apen, as jimme ien réde wolle. Lykop roeie!” En ynienen skeat
de boech omheech, en troch de rymslach striipte de sloep oer in weach
hinne, de betovering fan de wyn en it tij brekkend.

Jim fielde in stevige hangreep op syn skouder. ‘Te let, jongkeardel.’
De kaptein fan it skip hold de jonge tsjin, dy’t op it punt stien hie om
oerboard te springen, en Jim seach him oan mei it pynlik besef dat er
tekoartsketten wie. De kaptein glimke meifielend. ‘Oare kear better. Dit
sil dij wol leare om better op dyn slach te passen.’

Der waard skril ‘hoera!” roppen nei de sloep, dy’t heal fol wetter
stampend weromkaam, en weryn't twa deawurge manlju op de
blikdelling hinne en wer rolen. It geraas en de driging fan de wyn en de
see liken Jim no neat om it liif te hawwen, wat de spyt om syn tntsach
foar har krachtloaze driging noch fergrutte. No wist er wat er dérfan
tinke moast. It like him ta dat dy stoarm him neat dien hie. Hij soe
bést gruttere gefaren oankinne. Dat soe er ek dwaan — better as oaren.
Hij hie gjin grisseltsje bangens mear oer. Toch siet er dy jtns wat apart
fan de oaren te prakkesearen, wylst de boechroeier fan de sloep — in
jonge mei in famkesachtich gesicht en grutte grize eagen — de held fan it
tinderdek wie. Om him hinne stienen jonges dy’t fan alles witte woenen.



Hij fertelde: ‘Ik seach syn holle op en del bewegen, en ik ha doe gau de
boatsheak yn it wetter stutsen. Dy heakke yn syn broek en ik triizele doe
sels suver hast oerboard, mar de alde Symons liet gau it roer los en hat
mij bij de skonken féstgrepen, wylst de boat hast tnderstripte. Dy ald
Symons is in prachtkeardel. It is wat in brompot, mar dat let neat. Hij siet
de hele tiid tsjin mij te flokken, doe’t er mij sa bij de skonk beethold, mar
dat wie allinne mar syn manier fan sizzen dat ik dy heak net slape litte
moast. Dy ald Symons is 6fgryslik gau oerémis, fine jim ek net? Nee — net
dy lytse mei dat ljochte hier — dy oare, dy grutte mei dat burd. Doe’t we
him binnenboard skuorden, kreunde er fan “Och, myn skonk! Och, myn
skonk!” en dan draaide er mei de eagen. Dat sa’n grutte keardel flaufalle
kin troch in pjukje mei de boatsheak. Soenen jim dat dwaan? Ik net. Dy is
mar sa'n eintsje syn skonk yngien.” En hij liet de boatsheak sjen, spesjaal
foar dat doel nei Ginderen meinommen, wat foar in sensaasje soarge hie.
‘Nee, suffert! Dy hat him net oan it fleis féstholden — oan syn broek. Wol
in soad bloed, fansels.’

Jim fin dat mar wat in earmoedich fertoan fan idelheid. Dy stoarm
hie in heldhaftichheid oantrune dy’t like Gnecht wie as de eigen sabeare
ferskrikking dérfan. Hij wie lilk op it tnminsklik gebear fan ierde en
loft, omdat dat him oer it mad kommen wie, en sa op in inearlike manier
foarkommen hie dat er him edelmoedich yn uterst gefaar stoarte kinnen
hie. Fierder wie er suver bliid dat er net yn dy sloep sprongen wie, omdat
in Gnbetsjuttender prestaasje genoch west hie. Hij hie syn kennis mear
fergrutte as dy oaren dy’t dat karwei opknapt hienen. As iderien ergens
foar omlizzen gean soe, dan — wist er seker — soe hij allinnich wol witte
wat er mei dy sabeare driging fan wyn en hege weagens dwaan moast. Hij
wist wol wat er dérfan fine moast. Objektyf besjoen like soks ferachtlik.
Hij koe gjin spoar fan emoasje bij himsels tintdekke, en it uteinlik resultaat
fan in skokkend foarfal wie dat er him, stinder op te fallen en wat apart
fan in lawaaierich stel jonges sittend, ferlustige yn in nije wissichheid fan
sin oan aventoer, en in gefoel fan alsidige dapperheid.



HAADSTIK 2

Nei in oplieding fan twa jier wie er seeman wurden, en ienkear yn dy
omstandichheden dy’t er yn syn ferbylding sa goed koe, tntdiek er dat dér
suver neat te belibjen foel. Hij makke in soad reizen. Hij learde de magise
ientoanichheid kennen fan it bestean tusken loft en wetter: hij moast
de krityk ferneare fan de minsken, de easken fan de see, en de prozaise
strange needsaak fan it deistich wurk dat jo brea ferskaft — mar werfan’t
de iennige beleanning de folsleine leafde foar it wurk is. Dy beleanning
seach er net. Toch koe er net werom, want der is neat dat jo mear yn de
besnijing nimt, mear teleurstelt, en mear ferslaavjend is as it libben op
see. Dér kaam noch bij dat syn foarutsichten goed wienen. Hij wie hoflik,
evenredich, meigeand, en ferstie syn wurk ut de pin. En nei ferrin fan
tiid waard er noch frij jong earste stjurman fan in treflik skip, sinder oait
op de proef steld west te hawwen troch dy wederwaardichheden op see
dy’t it deiljocht skine litte oer wat in man no echt wurdich is, oer hoe’t
er himsels yn ’e macht hat, en oer de kracht fan syn karakter; dy’t syn
fearkracht toane en wat syn pretinsjes no echt wurdich binne, net inkeld
foar oaren, mar ek foar himsels.

Mar ien kear yn dy hele tiid heinde er wer in glimp op fan de earnst
yn de lilkens fan de see. Dy wierheid wurdt net sa faak iepenbiere as de
minsken wol leauwe wolle. Der sitte in heel soad nuanses yn it gefaar
fan aventoeren en stoarmen, en mar uterst selden ferskynt der op it
gesicht fan dy feiten in sinister blyk fan kweawillich bedoeld geweld — dat
tndefiniearbere dat him optwingt oan de geast en it hart fan in minske,
en dat dy tizeboel fan Gingelokken of elemintére razernij mei in kwea-
aardige bedoeling op him 6fkomme lit, mei in Gnbehearskbere kracht,
mei in mbetwingbere wreedheid, dy’tit yn 't sin hawwe om him syn hoop
en syn frees, de pine fan syn wurgens en syn sin oan rést, mei geweld te
tintnaderjen: dat fan doel is om te ferpletterjen, te ferneatigjen, om alles
wat er oait sjoen, kennen, leafhan, geniete of hate hat te fergriemen; alles
wat kostber en needsaaklik is — sinneskyn, herinneringen, de takomst;
dat fan doel is dy hele kostbere wrald finaal foar syn eagen fuort te reagjen
troch dat simpele en ferbjusterjende feit dat it him syn libben ntnimt.

Jim waard yn it begjin fan de wike in kear utskeakele troch in fallende
ra, dér’t syn Skotse kaptein letter fan sei: ‘Minsken noch ta, it is in

godswﬁnder dat er dat oerlibbe hat!’; en hij brocht mannich dei langﬁt

b



lizzend op syn réch troch, yn ’e sGs, hinne en wer smiten, wanhopich,
en tramtearre as troch in tnpeilber djippe tnrést. It koe him neat skele
hoe’t dat 6frinne soe, en yn syn mear heldere buoien joech er tefolle ta
oan syn Gnferskillichheid. It gefaar, as it net sjoen wurdt, is like faach as
it minsklik tinken. De frees wurdt skimich, en as de Fantasy, de fijan fan
de minsken, de heit fan alle ferskrikkingen, net prikele wurdt, dan sinkt
dy wei yn de gefoelloasheid fan in deawurge emoasje. Jim seach inkeld
de rommel yn syn stampende hut. Hij lei dér, stevich tinder de tekkens,
midden yn in lytse ramp, en wie stikem bliid dat er net oan dek hoefde.
Mar no en dan waard er fysyk oangrepen troch in imbetwingbere oanfal
fan eangst, sadat er inder de tekkens lei te hymjen en te wrotten, en dan
wie er ien en al wanhopige langst om hoe dan ek te Gntsnappen oan de
gewetenloaze Ginminsklikheid fan in bestean dat jo de skriklike pine fan
sokke gefoelens jaan koe.

Mar it waar wie wer aardich opknapt, en hij tocht dér net mear oer
nei. Syn ynfaliditeit lykwols woe net oerbetterje, en doe’t it skip yn in
haven yn it oasten oanlei, moast er nei it sikehtis. Hij knapte mar heel
sunich wer op, en se lieten him dér bliuwe. Der wienen mar twa oare
pasjinten op de ofdeling foar blanken: de purser fan in kantinearboat,
dy’t syn skonk brutsen hie doe’t er troch in lik fallen wie, en ien of
oare spoarweioannimmer ut in distrikt yn de buert, dy’t besocht waard
troch in mysterieuze tropise sykte, en dy’t de dokter in stomme okse
neamde, en himsels stikem folgeat en -iet mei wilndermiddels, o sa
trou en tawijd troch syn Tamil-feintsje binnensmokkele. Se fertelden
elkoar oer har libben, kaartspilen wat, of hongen de ganse dei wat op
lisstuollen om stinder ien wurd te sizzen, gapjend en yn pyama. It sikehtis
stie op in hichte, en in suchtsje wyn troch de ruten, altyd wiid iepen,
fierde yn dy keale keamer de sachtens mei fan de loft, de lomens fan
de ierde, de betsjoenende azem fan de oriintaalse seeén. Dy wyntsjes
wienen klearebare rook, mei in suggestje fan Gneinige rést, en de jefte
fan dromen stinder ein. Jim stoarre elke dei oer de boskjes yn de tun en
oer de dakken fan de stéd hinne nei de grutte bléden fan de palmen op it
stran, nei dy rede dy’t as in brede dyk it oasten yn fiert —nei dy rede mei
hjir en dér, baaiend yn feestlik ljocht, weelderich begroeide eilantsjes, mei
skipkes as boartersguod, mei al dy aktiviteit krekt as wie it in feestdei,
mei dérboppe de ivige sereniteit fan de loft yn it oasten en de glimkjende
fredichheid fan de oriintaalse seeén sa fier as men sjen koe.

Sa gau’t er wer stinder stok rinne koe, stapte er de stéd yn om te sjen



hoe’t er thiskomme koe. Der wie op dat stuit neat te finen, en hij krige
yn dy haven fanselssprekkend omgong mei manlju fan syn eigen berop.
Dy bestienen Gt twa soarten. Guon, in pear mar en dér komselden sjoen,
libben op in mysterieuze manier, en hienen in Ginoantaaste enerzjy en it
temperamint fan seerovers mei eagen fan dromers. Dy liken te libjen yn in
idioat doalhof fan plannen, ferwachtingen, gefaren, en indernimmingen,
biiten de westerse beskaving, op tsjustere plakken yn de see; en har dea
wie it iennichste yn har droomde bestean dat se mei reedlike wissichheid
foarelkoar krije soenen. De measten wienen manlju lykas himsels, dér
tafallich telane kommen, dy’t dér hingjen bleaun wienen as offisier op
ynlanse skippen. Dy hienen no in 6fgriis fan tsjinjen op Europese skippen,
mei har dregere kondysjes, strangere opfettingen fan de plichten, en
de risiko’s fan oseanen mei har stoarmen. Sij wienen no ynsteld op de
ivige freedsumens fan de loft en de see fan it oasten. Se mochten graach
oer koarte reiskes, goede lisstuollen, grutte ynlanse bemanningen, en
de tnderskieding fan blank te wézen. Se huveren al bij de gedachte oan
swier wurk, en hienen in maklik mar nuodlik libben, altyd op it rantsje
fan tntslach, yn tsjinst fan Sinezen, Arabieren, healbloeden — se hienen
de duvel sels wol tsjinje wollen, as er dat mar maklik gen6ch makke hie.

Se praten oan ien tried wei oer gelokjes: hoe’t dy-en-dy in boat tinder
syn hoede hie lans de Sinese kust — in sinekuere; hoe’t dy ergens yn Japan
in hearebaantsje hie, en dat dy it goed bij de Siamese marine hie; en oan
alles wat se seinen — wat se dienen, hoe’t se seagen, oan har hele persoan
— koe men it weake plakje fernimme, it ferfal, it féste foarnimmen om
feilich troch it bestean te loailakjen. Dat praatske stel like Jim as seelju
yn it earstoan noch minder foar te stellen as skaden op de grin. Mar
njonkelytsen begtin er in sterke niget oan dy keardels te krijen, dy’t it mei
sa’n bytsje gefaar en ynspanning fan biten besjoen sa skoan dwaan koenen.
En stadichoan feroare syn oarspronklike minachting yn in oar gefoel; en
samar ynienen liet er it idee fan nei hiis ta te gean los en akseptearde er in
plak as earste stjurman fan de Patna.

De Patna wie in stoomboat Gt dy kriten en oerdld, smel as in
hazzewynhlin, en noch slimmer ferrustke as in 6ftanke wetterbak. Dy
wie fan in Sinees, sjartere troch in Arabier, en stie Gnder befel fan in
offallige Dutser ut New South Wales, dy’t o sa graach syn geboartelan
ferflokke mocht, mar sa’t skynt fanwege Bismarck syn oerwinningen
iderien dér’t er net bang fan wie hlinsk behandele, en him krekt as
Bismarck foardie as fan bloed en izer, kombineard mei in fjoerreade noas



en in reade snor. Neidat it fan biten en fan binnen foarsjoen wie fan in
likje wytkalk, waarden sa’n achthindert pelgrims oan board fan it skip
dreaun, sa’t it dér Ginder stoom oan in houten oanlissteger lei.

Se kamen massaal oan board, oer trije gongbarten hinne, dreaun
troch har geloof en de hoop op it paradys, mei in oanhaldend gestamp en
geskufel fan bleate fuotten, stinder in wurd te sizzen, of te mompeljen,
of in blik oer it skouder. En ienkear Gt de smelle romte tusken de relings
fan de gongbarten wei ferspraten se har riinom oer it dek, nei foaren en
achteren; troch de wiidiepen liiken hinne fulden se it rom fan it skip —as
wetter yn in wetterbak, as wetter dat skuorren en spleten ynstroomt, as
wetter stilwei oan de rane ta. Achthindert manlju en froulju, mei har
geloof en har hoop, mei har gefoelens en herinneringen, wienen sa bijelkoar
kommen, ut it noarden en suden, en de fierste herntsjes fan it oasten
wei, rinnend oer paadsjes yn it oerwald, rivieren ofsakjend, yn prauwen
oer Undjipten glydskjend, yn lytse kano’s fan eilan nei eilan peddeljend,
tntbearingen lijend, frjemde dingen sjend, bang fan it Ginbekende, mei
ien doel. Se kamen ut iensume hutsjes yn de wyldernis, Gt drok befolke
kampongs, ut doarpkes bij de see. Op de rop fan in idee hienen se har
walden ferlitten, har iepen plakken yn it bosk, de beskerming fan dy’t
oer har steld wienen, har wolfeart, har earmoed, de kriten fan har jeugd
en de gréven fan heiten. Se kamen deér, tnder it stof, beswit, gruzich, yn
fodden klaaid — sterke manlju oan it haad fan hele famyljes, meagere alde
mantsjes sinder hoop om werom te kommen; jonge keardels stinder frees
yn de eagen en nijsgjirrich om har hinne kuerend, ferlegene lytse famkes
mei lang hier oer it skouder; skrutele, alheel yn klean bewuolle froulju,
mei har yn net al te skjinne holdoeken tearde sliepende berntsjes stiif yn
de earms, de har fan neat bewuste pelgrims fan in geloof dat in protte fan
har ferge.

‘Sjoch mij dat fee ris oan,” sei de Dutse kaptein tsjin syn nije earste
stjurman. In Arabier, de lieder fan dy frome reis, wie de léste dy’t oan
board kaam. Hij pandere stadich it dek op, kreas en earnstich yn syn
wite boernoes en grutte tulban. In rige feinten rn achter him oan syn
bagaazje te sjouwen. Doe goaiden se de trossen los en de Patna foer bij
de steger wei.

It skip foer tusken twa eilantsjes troch, stieck dwersoer troch it
ankerplak fan sylboaten hinne, makke in heale sirkel oan de skaadkant
fan in heuvel, en gong doe deun bij in richel skomkopjende riffen lans. De
Arabier stie op de achterplecht lidop de gebeden fan reizgers op see op



te sizzen. Hij rop de geunst yn fan de Alderheechste foar dy reis, smeke
Syn segen of foar it bodzjen fan de minsken en de geheime winsken fan
har hart; de stoomboat stampte yn it healtsjuster troch it kalme wetter
fan de see-ingte; en fier achter it pelgrimskip like in op peallen boude
fjoertoer, dér troch tngelovigen op in ferriederlike Gndjipte delset, it
skip mei har flamjend each ta te knypeagjen, krekt as hie dy de gek mei
dy pelgrimreis.

Se foeren de see-ingte troch, sticken de baai oer en gongen fierder
troch de ‘ien-graad-noarderlingte-passaazje’. Under in serene loft gong
de tocht streekrjucht fierder nei de Reade See, tinder in loft dy’t skroeide
en wolkeloas wie, yn klearebare flamjende sinneskyn dy’t it tinken deade,
it hart beswierre, en alle oantrtn ta ynspanning en enerzjy smoarde. En
tnder de sinistere pracht fan de loft bleau de see, blau en djip, stil, blak,
sunder fald, sinder ien rimpeltsje — sjerperich, stilsteand, dea. De Patna
stiek, troch sunich stizjend wetter, dy opljochtsjende en gléde flakte oer
en wuolle yn de loft in swart lint fan riik 6f, mei dérachter in wyt lint
fan skom dat daalk wer ferdwtn wie, as in skym fan in spoar dat troch in
skym fan in stoomboat oer in libbenloaze see lutsen wie.

Elke moarn dikte de sinne, krekt as hold er yn syn omwinteling
gelikense tréd mei de fuortgong fan dy pelgrimreis, - presys op itselde
plak achter it skip - mei in ladloaze utbarsting fan ljocht wer boppe de
kym ut, helle har dan de middeis yn, om it konsintrearde fjoer fan syn
strielen 1t te jitten oer de frome plannen fan de pelgrims, bij it indergean
har foarbij te gliden, om dan jtn nei jin mysterieus yn de see te fersinken,
presys op itselde plak foar de boech fan de Patna. De fiif blanken oan
board hiismannen midskips, apart fan de minsklike lading. De dekseilen
dieken fan foaren nei achteren mei in wyt dak it dek of, en inkeld in
swak geglins, it sachte mompeljen fan droevige stimmen, ferrette de
oanwezigens fan in kliber minsken op dy grutte fjoersee fan de oseaan.
Sa glieden dy dagen, stil, gleon, near, ien foar ien it ferline yn, as foelen se
yn it sok fan it skip in ivich iepene 6fgrtn yn. En dat skip, iensum Gnder
in sliert riik, swart en poergleon yn in grille Gnmyjitlikheid, sette syn reis
beret troch, as oanfitere en skroeid troch in flamme 0t in himel stinder
begrutsjen.

De nachten daalden oer it skip as in segen.



HAADSTIK 3

De wrald wie ien en al prachtich moaie stilte, en de stjerren liken mei de
sereniteit fan har ljocht de ierde mei de wissichheid fan ivich duorjende
feilichheid te oerjitten. In skyltsje nije moanne hong as in tin stikje skaafsel
goud leech yn it westen, en de Arabise See, foar it each gléd en koel as in
iisfjild, lei folslein sljucht oan de perfekte sirkel fan in tsjustere hoarizon
ta. De skroef draaide soepel troch, krekt as wie dat feit in inderdeel fan
it Gntwerp fan in feilich universum, en oan beide kanten fan de Patna
omsleaten binnen har rjuchte en wikende richels twa djippe wettertearen,
tnferoarlik en somber op dy rimpelloaze opljochtsjende flakte, in pear
wite skomjende draaikolken dy’t sacht stizjend utelkoar spatten, in pear
weachjes, wat wetterrimpels, en wat dining dy’t nei it foarbijfaren fan
it skip de see in hoartsje beroerde en dan op it lést kalm skolperjend
ynsakke en uteinlik ta rést kaam yn de lidloaze sirkel fan wetter en loft,
deér’t de swarte stip fan de bewegende skipsromp ivichduorjend yn de
midden bleau.

Op de brége waard Jim him o sa bewust fan de grutte sekerheid fan
tnbeheinde feilichheid en freedsumens dy’t te lézen stie op de stille
wrald om him hinne, lykas de wissichheid fan koesterjende leafde op
de kalme tearhartichheid fan in memmegesicht. Under it tek fan de
dekseilen hienen de pelgrims fan dat alles-fergjende geloof har oerjin
oan de wiisheid fan blanken en har moed, en se fertrouden op de kracht
fan har tingelovigens en de izeren romp fan har fjoerskip, en se sliepten op
matsjes, tekkens, op keale planken, op elk dek, yn alle tsjustere hockjes,
bewuolle yn kleurde lapen, beteard yn smoarge fodden, mei de holle op
lytse bondeltsjes fan har spullen, mei it gesicht op bligde Gnderearmen:
de manlju, de froulju, de bern; de alden mei de jongen, de 6flibbe alden
mei de sterke jongelju — allegear gelyk yn de sliep, de broer fan de dea.

Tusken de hege sydkanten fan it skip wyndere in troch de gong fan
it skip feroarsake lykmijittich sigentsje troch de lange skimerige romte
en oer de rigen lizzende minsken; in pear sunich branende flamkes yn
bolle lampeglézen hongen hjir en dér leech Gnder de tintebalken, en yn
de feale, troch in Gnophaldlik triljen fan it skip wat beverige ljochtsirkels
seach er in omheechstutsen kin, twa tichte eachlidden, in donkere han
mei sulveren ringen, in meagere skonk yn skurve klean, in achteroer
leunende holle, in bleate foet, in Gnbedutsen hals, as bea dy himsels



oan foar it mes. Dy’t it goed dwaan koenen hienen foar har famyljes mei
swiere kisten en stoffige matten in ofskoattele plak makke; de earmen
résten néstelkoar, mei tinder de holle yn touwen féstblin alles wat se op
ierde besieten; de iensume alde mantsjes sliepten mei oplutsen skonken
op har bidmatsjes, mei de hannen oer de earen en ien earmtakke oan elke
kant fan it gesicht; in heit slomme mei oplutsen skouders en de knibbels
oan syn foarholle ta mistreastich nést in jonkje mei in tizerich bosk hier,
dat op syn réch sliepend ien earm utstiek, as in befel; in fan kop ta tean
mei in wyt lekken ynpakte frou, as wie it in lyk, hold yn har beide earms
in neaken berntsje beet; de besittingen fan de Arabier, dy’t helendal op
it achterskip opsteapele wienen, foarmen in manske Gngelikense bulte,
mei in lantearne dérboppe slingerjend, en dérachter in grutte tizeboel
fan tndudlike foarmen: rinbukige koperen potten, it fuottebankje fan in
leunstoel, spearbléden, de rjuchte skie fan in ald swurd dat tsjin in steapel
kessens oan hong, de tute fan in tinnen kofjepot. It patintlog op de reling
tinkele op geregelde tiden even foar elke 6fleine myl op dy reis fan de
gelovigen. Ut dy massa sliepers riisde ut en troch in swakke en beréstende
sucht op, de utering fan in inréstige droom; en ynienen klonken der koarte
metalige liden op ut de djipten fan it skip, it kriezende skraabjen fan in
koaleskeppe, it fiile slaan fan in ovendoar, as woeste tntploffingen, krekt
as wienen de manlju dy’t dértinder har geheimsinnige dingen dienen ien
en al file lilkens; wylst de slanke hege romp fan de stoomboat evenredich
trochfoer en, stinder dat de keale mésten hinne en wer beweegden, de
hele tiid de grutte kalmte trochsnijde fan it wetter tinder de tintagonklike
sereniteit fan de loft.

Jim tréde wat hinne en wer, en yn dy grutte stilte klonken syn
stappen him o sa lid yn de earen, krekt as waarden dy troch de wekjende
stjerren wjerkeatst: syn eagen glieden oer de kym en lieken hongerich it
tinberikbere yn te stoarjen, en fernamen net it skaad fan wat te gebeuren
stie. It iennige skaad op see wie it skaad fan de swarte riik dy’t syn inbidich
lint swier Gt de skoarstien geat, en dat dan hieltyd wer yn de loft oploste.
Twa Maleiers stienen, stil en suver stinder te bewegen, oan it stjoerréd,
wérfan’t de koperen rane ut en troch yn it ovaal fan it ljocht fan it kompas
opljochte. No en dan ferskynde der yn it ferljochte deel in han, wérfan’t
de swarte fingers de draaiende speaken loslieten en wer beetpakten; de
skeakels fan de kettingen knarsten swier yn de groeven fan de trommel.
Jim seach nei it kompas, seach om him hinne nei de Gnberikbere kym, en
ruts himsels mei in lome beweging ut dat him de lidden knapten, sa goed



fielde er him; en as wie er dryst makke troch dat freedsum tafriel dat der
sa inoerwinlik Gtseach, hie er it gefoel dat it him neat skele koe wat him
oant de ein fan syn dagen oerkomme koe. Hij mike no en dan even nei
in mei fjouwer punézes féstpjukte kaart op in leech trijepoatich tafeltsje
achter de stjoerkolom. It stik papier dat de seedjipten oanjoech glanzge
tnder it ljocht fan in bolle gléslampe oan in stange, like sljucht en gléd as
it glimmende wetteroerflak. Der leinen parallelle linialen en in passer op
dy kaart. De posysje fan it skip dy middeis om tolve oere wie mei in swart
kruske oanjin, en de streekrjuchte line nei Perim joech de koers fan it
skip oan — it paad fan de sielen nei dat hillich plak, it tnthjit fan ferlossing,
de beleanning fan in ivich libben — wylst it potlead mei syn skerpe punt
boppe de Somalise kust dér rin en stil lei as in keale skipsra, driuwend
yn de poel fan in beskut dok.

‘Wat faart er toch moai rjuchtat,” tocht Jim ferwindere, mei wat
fan tankberens foar dy hege frede fan see en loft. Op sokke tiden tocht
er inkeld oan dryste aksjes: hij mocht graach oer soks en it sukses fan
syn tinkbyldige prestaasjes drome. Dat wienen de hichtepunten fan syn
libben, de geheime wierheid dérfan, de ferburgen werklikheid. Dy wienen
echt wat geweldichs foar in man, hienen de sjarme fan Gnbestimdheid,
en tricken mei in heroise tréd oan syn eagen foarbij. Sij namen syn siel
yn de besnijing en makken dy dronken fan de godlike toverdrank fan in
unbeheind selsfertrouwen. Der bestie neat dat er net oankoe. Hij wie sa
fergulde mei dat idee dat er glimkje moast, wylst er plichtmjittich foar
him seach. En doe’t er tafallich achterom kipe, seach er de wite streep
fan it sok like streekrjucht op de see lutsen as de swarte streep dy’t mei it
potlead op de seckaart lutsen wie.

Der wie in gerattel fan de op en del lutsen jiske-amers troch de
luchtgatten fan it stookplak te hearren, en dat tinnen geltd warskoge him
dat syn tiid der hast opsiet. Hij suchte tefreden, ek wol mei spyt dat er no
de sereniteit ferlitte moast dy’t de aventoerlike frijheid fan syn gedachten
oanwakkere hie. Hij wie wat slch, en fielde in noflike lomens troch al syn
lea stromen, krekt as wie it bloed yn syn lichem waarme molke wurden.
Syn kaptein wie sinder gewach te meitsjen boppe kommen, yn pyama en
mei syn jaske wiid iepensmiten. Mei in read gesicht, mar heal wekker,
en it linkereach healticht, en mei it rjuchtereach stompsinnich en glézich
stoarjend, btigde er de grouwe holle oer de seekaart en roste er slich oer
syn ribben. Dat neakene fleis hie wat obseens oer him. Syn bleat boarst
glanzge sacht en fetlik, as hie er syn fet der yn de sliep utswitten. Hij sei



mei in skraberige en deadske stim wat oer it skip, wat op it raspjende
lad fan in houtfile oer in rane fan in planke like. De tear fan syn dabel
kin hong as in féstbline sek ticht Gnder de knieren fan syn kaak. Jim
skrok, en syn antwurd wie ien en al earbied. Mar dy tinsjogge en fleizige
ferskining, as seach er dy no foar it earst, soe er noait wer ferjitte as de
inkarnaasje fan alles wat ferachtlik en leechhartich is yn de wrald dér’t
wij fan halde: yn s eigen hart fertrouwe wij foar us réding op de minsken
om us hinne, op wat Us eagen sjugge, op de liden dy’t wij opheine, en op
de lucht dy’t wij sykhelje.

It tinne stadich sakjende skyltsje moanne wie no achter it tsjustere
oerflak fan it wetter weiwurden, en de ivichheid achter de himel like no
tichter bij de ierde kommen te wézen. De stjerren glinsteren no helderder
en de djippere somberens yn de opljochtsjende heal transparante
himelkoepel lei oer de platte skiif fan de Gntrochsichtbere see. It skip
beweegde sa gléd dat de minsken dat net fernimme koenen, as wie it in
tichtbefolke planeet dy’t mei faasje achter de swermen sinnen oan troch
de tsjustere romten fan de eter sylde, en yn dy ferbjusterjende en kalme
iensumheid wachte op de azem fan takomstige skepsels.

‘Gleon is amper it goede wurd foar hjirtinder,” sei in stim.

Jim glimke sGinder him om te kearen. De kaptein stie tnbeweechlik
mei de brede réch nei him ta: it wie in truk fan dy hufter om kaldwei
te bearen datst net bestiest, behalve as it him sa Gtkaam om him mei
in ferwoeste blik om te draaien en dan in bats fliberige skelwurden
oer dij Gt te stoarten as in gjalp smoargens 1t in rioel. No granzge er
inkeld; de twadde masinist boppe oan de ljedder fan de brége stie mei
wiete hanpalmen yn in goare switlape te knipen. Hij wie net fan ’t stik
brocht en gong fierder mei syn klachten. De seelju hienen it mar maklik
hjirboppe, en wér’t dy op de wrald goed foar wienen dat mocht joast
witte. Dy earme stumpers fan masinisten moasten mar op ien of oare
manier it skip fierder helpe, en de rest kaam dan ek noch ris foar har op.
Fergemy noch ta, dy ...

‘Hald dij de toet, grommele de Dutser sinder him dérom te
bekroadzjen.

‘O ja, bek ticht, he! En as der wat misgiet, dan drave jim nei us ta,
toch?” gong de oare fierder. Hij wie no wol sawat gearsmoard yn dy
gleonte, tocht er. Mar hoe dan ek, it koe him gjin sprut skele hoe swier’t er
sundige, want de léste trije dagen hie er in prachtkursus folge foar it plak
dér’t de indogense jonges hinne geane as se dea binne — krimmenikus,
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