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Als ik ik ben, omdat ik ik ben,

dan ben ik niet ik,

of jij niet jij

Vrij vertaald: een ontmoeting met iemand anders is intens en echt

wanneer je je als mens in je eigen waarde gesterkt voelt.
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Proloog

Nog zo veel te doen en zo weinig tijd! Deze maanden zijn
voor mij een enorm drukke periode. Vanmiddag en van-
avond training geven. Ik check snel mijn mails en zie een
nieuwe in mijn inbox met een rode vlag. Het digitaal be-
schikbare materiaal voor de cursisten van vanmiddag lijkt
onvindbaar. O nee, ook dat nog. Meteen maar uitzocken
hoe dat kan. Ik heb alles vorige week toch getipload naar
de cloud? Toch maar aan een collega vragen. Er blijkt een
aparte internetomgeving voor cursisten aangemaakt te zijn,
waar het lesmateriaal geplaatst kan worden. Dat is een an-
dere dan die voor de docenten. Snel het materiaal van de
ene cloud naar de andere verplaatsen en de cursisten kunnen
erbij. Collega informeert vervolgens de cursisten. Gelukkig,
dan hoef ik dat niet te doen. Weer een stukje werkzaamhe-
den weggewerkt.

Dan nog die stapel administratie. Niet mijn ding en naast
de interim-klus waar ik ook aan werk, blijft er weinig tijd
voor over. Nu dus maar even doen.

Eigenlijk wil ik je bellen, het is per slot van rekening al
dinsdag. In plaats van langsgaan is een telefoontje ook leuk.
Straks in de auto maar proberen, op weg naar de trainingslo-
catie. Ik neem het besluit en het voelt niet helemaal oké.

Langzaam druppelen de cursisten binnen. Bellen komt
er niet meer van. Het begint te stormen en te regenen. Het
geluid is duidelijk hoorbaar op de schuine ramen in het dak.
Afgebroken takken waaien af en toe voorbij. Heftige najaars-
storm. Die was inderdaad voorspeld. Wat is de wificode? Ik



wijs op de informatie die in een fotolijst op een tafel staat.
Bijna alle cursisten zijn nu binnen. Het is tijd om te begin-
nen. Wat is het verschil tussen ...? Nee, geen lange theore-
tische verhandeling. Meteen met de lesstof aan de slag! Bij
de eerste oefening wordt in tweetallen gewerkt. Een mooi
moment om mijn berichten te checken.

‘Bel me. Het is dringend ...’
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Een moeilijk jaar






Met een zelfgebakken appeltaart in beslagen doorzichtig
plastic loop ik van mijn auto naar je huis.

‘Ha zusje, o wat huiselijk, warme appeltaart!’

Je staat in de deuropening en begroet me al van ver. Je
bent zichtbaar blij dat ik er ben. Ik ben blijj dat ik je zie. Je
wilt praten, huilen en eigenlijk dat ook niet. Het is een zon-
nige dag in het najaar. De zon geeft nog net genoeg warmte
voor een zomerjas. De bladeren aan de bomen kleuren al
geel, rood en bruin. Vandaag nemen we geen cappuccino op
cen terrasje. We bespreken ook niet de toekomst, ingevuld
met onze dromen en ideeén. Vandaag staat de wereld even
stil.

Ik zet de appeltaart op het aanrecht en we omhelzen el-
kaar iets langer dan anders.

‘Koffie?’

‘Lekker.’

Je zet koffie. Ik snijd de appeltaart aan en vraag of we
binnen of buiten gaan zitten. We besluiten binnen te blij-
ven. Niemand hoeft mee te luisteren. Toen we elkaar een
paar dagen geleden spraken, was je nog verdoofd door de
emotionele klap: Tony is homo! Vandaag neem je eerst een
slok koffie en je begint dan te vertellen. De wereld waarin je
dacht te leven staat op zijn kop. Je maatje en vriend voor het
leven wil bij je weg. Hij heeft maandenlang zijn homoseksu-
aliteit onderzocht en weet het nu zeker. Vandaar ineens dat
password op zijn tablet en het nieuwe op zijn telefoon. Hij
heeft nu een vriend en kiest voor hem. Of niet, dat kan ook
nog. Maar hij wil niet door met Francine. Tony durft, nu hij
bijna vijftig is, zijn geaardheid er te laten zijn. Niet meer het
‘picture perfect’” maar gewoon zijn wie hij is. Hij zegt zelf
hierover dat hij na het overlijden van zijn vader ineens be-
greep dat je maar ¢én keer leeft. Je bent gelukkiger wanneer



je ervoor kiest te zijn wie je werkelijk bent. Ook al kwets je
daar anderen mee. Je kunt pas echt gelukkig zijn wanneer
je je gedraagt zoals je werkelijk bent. Tony deelt dit met je.
Terwijl jij juist dacht dat je alles op de rit had: jezelf, de
kinderen, je gezin. Maar op de achtergrond speelde zich de
laatste maanden iets heel anders af. Jij vermoedde al langer
dat er iets niet klopte. Dat er dingen gebeurden die invloed
hadden op het gezin. Jouw oplossing was om het nog gezel-
liger te maken thuis. Kleedje op tafel, ‘home sweet home’
aan de muur en kaarsjes aan. Je stak veel energie en aandacht
in de begeleiding van jullie kinderen, Boy en Ruth. Hielp ze
met hun huiswerk. Regelde gezellige uitjes en pianoles voor
Ruth. Kocht een tweedehands piano voor in de huiskamer.
Voor het ontbijt maakte je versgeperste jus. Je gaf veel aan-
dacht aan de kinderen die jullie allebei zo graag wilden.

We zuchten allebei en zien niet eens dat het zonlicht een
vrolijke streep door de kamer begint te trekken. Wat een
klap! Langzaam neem ik een hap taart en begin aandachtig te
kauwen. Wat kan ik zeggen? Wat zeg je tegen iemand die zo
gehecht is aan haar man? Die zo veel waarde hecht aan haar
gezin? Die dit overkomt nu? Ik val helemaal stil. We kijken
elkaar aangeslagen aan en jij vertelt verder. “Tony heeft een
vriend. Misschien is dat serieus, misschien niet. Mijn eerste
reactie was om bij elkaar blijven voor de kinderen. In ieder
geval tot ze achttien zijn. Maar we denken allebei dat schei-
den toch beter is. Tony kan vlakbij gaan wonen. We kun-
nen als maatjes met twee kinderen gewoon daarna verder’
Daarna zeg je verdrietig: ‘niets tegen pa en ma zeggen hoor!”

We begrijpen allebei waarom. Dit past niet in hun plaatje
en straks volgt er weer een afwijzing. Dit is te moeilijk voor
ze. We weten allebei dat ze in eerste instantie een schuldige
zullen zocken. Een oorzaak, ¢én die buiten hen zelf ligt.
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Alsof alle leed in de wereld eigenlijk voorkomen had kunnen
worden. Later ebt dat wel weg. Maar eerst komt die emo-
tichobbel, waarbij je het gevoel hebt dat je het fout gedaan
hebt en je de neiging krijgt jezelf te verdedigen. Dat moet je
wel aankunnen. Ik voel de pijn weer afgewezen te worden.
Ik voel de eenzaamheid terwijl het niet eens mijn verhaal is.
Maar jij bent mijn grote zus Francine. Mijn soulmate voor
het leven. We kunnen niet met en niet zonder elkaar. Wat
ben ik dankbaar dat ik degene mag zijn aan wie jij nu je ver-
haal vertelt.

‘Ik ben mijn man kwijt, maar heb er een vriend bij. We
kennen elkaar al z6 lang, dat wil ik niet loslaten. Samen ge-
studeerd, samen op kamers, samen volwassen geworden.’

Lieve zus, dat klinkt als een besluit in je hoofd. Maar wat
zegt je hart? Als ik naar je kijk zie ik zo veel verdriet.

‘Hoe voel je je nu?’

Maar jij herpakt je en wordt weer de sterke vrouw die
het leven onder controle heeft. Je hebt het beeld van wat
er vanaf nu moet gebeuren al helemaal voor je. Wanneer ik
naar je luister, krijg ik het idee dat alles tegelijk en vooral na
moet. De scheiding regelen. Uiteraard met co-ouderschap.
Je hebt al op internet uitgezocht hoe dat werkt. Tony wil een
appartement kopen en jij kunt dan in het huis blijven wonen.
Je vindt dat Tony zijn geaardheid en de situatie zo snel moge-
lijk aan de rest van de gezamenlijke vrienden en familie moet
laten weten. Nu lopen jullie samen met dit geheim rond. Dat
werkt voor jou niet.

‘Francine, je hebt groot gelijk. Hij legt zijn situatie bij jou
neer en verwacht dat je ‘gewoon’ door kunt totdat hij eraan
toe is om het verder te vertellen en verdere stappen te on-
dernemen. Dat lijkt me onmenselijk voor jou.’

Met een klap zet je het lege gebaksbordje op tafel.



‘Hou je adviezen maar voor je, Melody!” snauw je me toe.

Ik schrik van je felheid en deins wat terug. Om me een
houding te geven, breng ik het inmiddels lege kopje naar
mijn mond. Wat ben je van slag en wat wil ik je graag hel-
pen! Maar misschien is het beter wanneer we onze eigen
vraagstukken op onze eigen manier oplossen. Je bent im-
mers zelf degene die met de oplossing verder moet. Ik klem
mijn kaken op elkaar en houd deze inzichten maar voor me.

‘Van je afschrijven helpt’, hoor ik mezelf zeggen.

Ik kan het toch niet laten meer te willen dan alleen er te
zijn en te luisteren.

‘Francine, hier voor jou een schrift, maat A4. Op de
voorkant kun je zetten waar je jezelf iedere dag aan wilt her-
inneren.

Ik pak het uit mijn rugzak en geef het voorzichtig.
Gelukkig! Je pakt het aan.

‘Tk heb ook zo’n schrift.’

‘Blijven genieten heb ik op de voorkant geschreven. Op de
achterkant kun je plaatjes of foto’s plakken van hoe jij wilt
dat jouw leven er uiteindelijk uit gaat zien. Waardoor je weet
welke keuzes de beste zullen zijn.’

Je vindt het een goed idee. Dus ik leg er voorzichtig een
schepje op.

Tk heb ook cd’s meegenomen met vrolijke muziek.
Meestal luister je naar melancholische of treurige muziek.
Ik denk dat vrolijke klanken op jouw achtergrond je kunnen
helpen. Wanneer je ernaar luistert, voel je je vanzelf blijer.
Het helpt mij ook altijd.’

Je luistert naar me en neemt de cd’s in ontvangst. We we-
ten allebei dat je ze ongebruikt eens weer zult teruggeven.

Wanneer we onze koffie en taart op hebben wil je wan-
delen. We trekken onze jas aan en stappen in het kleurenspel
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