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Als ik ik ben, omdat ik ik ben,

en jij jij bent, omdat jij jij bent,

dan ben ik ik, 

en ben jij jij.

Maar

als ik ik ben, omdát jij jij bent,

of jij jij bent, omdát ik ik ben,

dan ben ik niet ik,

of jij niet jij

Vrij vertaald: een ontmoeting met iemand anders is intens en echt 
wanneer je je als mens in je eigen waarde gesterkt voelt.
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Proloog

Nog zo veel te doen en zo weinig tijd! Deze maanden zijn 
voor mij een enorm drukke periode. Vanmiddag en van-
avond training geven. Ik check snel mijn mails en zie een 
nieuwe in mijn inbox met een rode vlag. Het digitaal be-
schikbare materiaal voor de cursisten van vanmiddag lijkt 
onvindbaar. O nee, ook dat nog. Meteen maar uitzoeken 
hoe dat kan. Ik heb alles vorige week toch geüpload naar 
de cloud? Toch maar aan een collega vragen. Er blijkt een 
aparte internetomgeving voor cursisten aangemaakt te zijn, 
waar het lesmateriaal geplaatst kan worden. Dat is een an-
dere dan die voor de docenten. Snel het materiaal van de 
ene cloud naar de andere verplaatsen en de cursisten kunnen 
erbij. Collega informeert vervolgens de cursisten. Gelukkig, 
dan hoef ik dat niet te doen. Weer een stukje werkzaamhe-
den weggewerkt. 

Dan nog die stapel administratie. Niet mijn ding en naast 
de interim-klus waar ik ook aan werk, blijft er weinig tijd 
voor over. Nu dus maar even doen.

Eigenlijk wil ik je bellen, het is per slot van rekening al 
dinsdag. In plaats van langsgaan is een telefoontje ook leuk. 
Straks in de auto maar proberen, op weg naar de trainingslo-
catie. Ik neem het besluit en het voelt niet helemaal oké.

Langzaam druppelen de cursisten binnen. Bellen komt 
er niet meer van. Het begint te stormen en te regenen. Het 
geluid is duidelijk hoorbaar op de schuine ramen in het dak. 
Afgebroken takken waaien af en toe voorbij. Heftige najaars-
storm. Die was inderdaad voorspeld. Wat is de wificode? Ik 
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wijs op de informatie die in een fotolijst op een tafel staat. 
Bijna alle cursisten zijn nu binnen. Het is tijd om te begin-
nen. Wat is het verschil tussen …? Nee, geen lange theore-
tische verhandeling. Meteen met de lesstof aan de slag! Bij 
de eerste oefening wordt in tweetallen gewerkt. Een mooi 
moment om mijn berichten te checken.

‘Bel me. Het is dringend …’



Een moeilijk jaar
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Met een zelfgebakken appeltaart in beslagen doorzichtig 
plastic loop ik van mijn auto naar je huis. 

‘Ha zusje, o wat huiselijk, warme appeltaart!’ 
Je staat in de deuropening en begroet me al van ver. Je 

bent zichtbaar blij dat ik er ben. Ik ben blij dat ik je zie. Je 
wilt praten, huilen en eigenlijk dat ook niet. Het is een zon-
nige dag in het najaar. De zon geeft nog net genoeg warmte 
voor een zomerjas. De bladeren aan de bomen kleuren al 
geel, rood en bruin. Vandaag nemen we geen cappuccino op 
een terrasje. We bespreken ook niet de toekomst, ingevuld 
met onze dromen en ideeën. Vandaag staat de wereld even 
stil. 

Ik zet de appeltaart op het aanrecht en we omhelzen el-
kaar iets langer dan anders. 

‘Koffie?’
‘Lekker.’
Je zet koffie. Ik snijd de appeltaart aan en vraag of we 

binnen of buiten gaan zitten. We besluiten binnen te blij-
ven. Niemand hoeft mee te luisteren. Toen we elkaar een 
paar dagen geleden spraken, was je nog verdoofd door de 
emotionele klap: Tony is homo! Vandaag neem je eerst een 
slok koffie en je begint dan te vertellen. De wereld waarin je 
dacht te leven staat op zijn kop. Je maatje en vriend voor het 
leven wil bij je weg. Hij heeft maandenlang zijn homoseksu-
aliteit onderzocht en weet het nu zeker. Vandaar ineens dat 
password op zijn tablet en het nieuwe op zijn telefoon. Hij 
heeft nu een vriend en kiest voor hem. Of niet, dat kan ook 
nog. Maar hij wil niet door met Francine. Tony durft, nu hij 
bijna vijftig is, zijn geaardheid er te laten zijn. Niet meer het 
‘picture perfect’ maar gewoon zijn wie hij is. Hij zegt zelf 
hierover dat hij na het overlijden van zijn vader ineens be-
greep dat je maar één keer leeft. Je bent gelukkiger wanneer 

∞
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je ervoor kiest te zijn wie je werkelijk bent. Ook al kwets je 
daar anderen mee. Je kunt pas echt gelukkig zijn wanneer 
je je gedraagt zoals je werkelijk bent. Tony deelt dit met je. 
Terwijl jij juist dacht dat je alles op de rit had: jezelf, de 
kinderen, je gezin. Maar op de achtergrond speelde zich de 
laatste maanden iets heel anders af. Jij vermoedde al langer 
dat er iets niet klopte. Dat er dingen gebeurden die invloed 
hadden op het gezin. Jouw oplossing was om het nog gezel-
liger te maken thuis. Kleedje op tafel, ‘home sweet home’ 
aan de muur en kaarsjes aan. Je stak veel energie en aandacht 
in de begeleiding van jullie kinderen, Boy en Ruth. Hielp ze 
met hun huiswerk. Regelde gezellige uitjes en pianoles voor 
Ruth. Kocht een tweedehands piano voor in de huiskamer. 
Voor het ontbijt maakte je versgeperste jus. Je gaf veel aan-
dacht aan de kinderen die jullie allebei zo graag wilden.

We zuchten allebei en zien niet eens dat het zonlicht een 
vrolijke streep door de kamer begint te trekken. Wat een 
klap! Langzaam neem ik een hap taart en begin aandachtig te 
kauwen. Wat kan ik zeggen? Wat zeg je tegen iemand die zó 
gehecht is aan haar man? Die zo veel waarde hecht aan haar 
gezin? Die dit overkomt nu? Ik val helemaal stil. We kijken 
elkaar aangeslagen aan en jij vertelt verder. ‘Tony heeft een 
vriend. Misschien is dat serieus, misschien niet. Mijn eerste 
reactie was om bij elkaar blijven voor de kinderen. In ieder 
geval tot ze achttien zijn. Maar we denken allebei dat schei-
den toch beter is. Tony kan vlakbij gaan wonen. We kun-
nen als maatjes met twee kinderen gewoon daarna verder’ 
Daarna zeg je verdrietig: ‘niets tegen pa en ma zeggen hoor!’ 

We begrijpen allebei waarom. Dit past niet in hun plaatje 
en straks volgt er weer een afwijzing. Dit is te moeilijk voor 
ze. We weten allebei dat ze in eerste instantie een schuldige 
zullen zoeken. Een oorzaak, één die buiten hen zelf ligt. 
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Alsof alle leed in de wereld eigenlijk voorkomen had kunnen 
worden. Later ebt dat wel weg. Maar eerst komt die emo-
tiehobbel, waarbij je het gevoel hebt dat je het fout gedaan 
hebt en je de neiging krijgt jezelf te verdedigen. Dat moet je 
wel aankunnen. Ik voel de pijn weer afgewezen te worden. 
Ik voel de eenzaamheid terwijl het niet eens mijn verhaal is. 
Maar jij bent mijn grote zus Francine. Mijn soulmate voor 
het leven. We kunnen niet met en niet zonder elkaar. Wat 
ben ik dankbaar dat ik degene mag zijn aan wie jij nu je ver-
haal vertelt. 

‘Ik ben mijn man kwijt, maar heb er een vriend bij. We 
kennen elkaar al zó lang, dat wil ik niet loslaten. Samen ge-
studeerd, samen op kamers, samen volwassen geworden.’  

Lieve zus, dat klinkt als een besluit in je hoofd. Maar wat 
zegt je hart? Als ik naar je kijk zie ik zo veel verdriet. 

‘Hoe voel je je nu?’ 
Maar jij herpakt je en wordt weer de sterke vrouw die 

het leven onder controle heeft. Je hebt het beeld van wat 
er vanaf nu moet gebeuren al helemaal voor je. Wanneer ik 
naar je luister, krijg ik het idee dat alles tegelijk en vooral nú 
moet. De scheiding regelen. Uiteraard met co-ouderschap. 
Je hebt al op internet uitgezocht hoe dat werkt. Tony wil een 
appartement kopen en jij kunt dan in het huis blijven wonen. 
Je vindt dat Tony zijn geaardheid en de situatie zo snel moge-
lijk aan de rest van de gezamenlijke vrienden en familie moet 
laten weten. Nu lopen jullie samen met dit geheim rond. Dat 
werkt voor jou niet. 

‘Francine, je hebt groot gelijk. Hij legt zijn situatie bij jou 
neer en verwacht dat je ‘gewoon’ door kunt totdat hij eraan 
toe is om het verder te vertellen en verdere stappen te on-
dernemen. Dat lijkt me onmenselijk voor jou.’ 

Met een klap zet je het lege gebaksbordje op tafel. 
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‘Hou je adviezen maar voor je, Melody!’ snauw je me toe. 
Ik schrik van je felheid en deins wat terug. Om me een 

houding te geven, breng ik het inmiddels lege kopje naar 
mijn mond. Wat ben je van slag en wat wil ik je graag hel-
pen! Maar misschien is het beter wanneer we onze eigen 
vraagstukken op onze eigen manier oplossen. Je bent im-
mers zelf degene die met de oplossing verder moet. Ik klem 
mijn kaken op elkaar en houd deze inzichten maar voor me. 

‘Van je afschrijven helpt’, hoor ik mezelf zeggen. 
Ik kan het toch niet laten meer te willen dan alleen er te 

zijn en te luisteren. 
‘Francine, hier voor jou een schrift, maat A4. Op de 

voorkant kun je zetten waar je jezelf iedere dag aan wilt her-
inneren.’ 

Ik pak het uit mijn rugzak en geef het voorzichtig. 
Gelukkig! Je pakt het aan. 

‘Ik heb ook zo’n schrift.’
‘Blijven genieten heb ik op de voorkant geschreven. Op de 

achterkant kun je plaatjes of foto’s plakken van hoe jij wilt 
dat jouw leven er uiteindelijk uit gaat zien. Waardoor je weet 
welke keuzes de beste zullen zijn.’ 

Je vindt het een goed idee. Dus ik leg er voorzichtig een 
schepje op. 

‘Ik heb ook cd’s meegenomen met vrolijke muziek. 
Meestal luister je naar melancholische of treurige muziek. 
Ik denk dat vrolijke klanken op jouw achtergrond je kunnen 
helpen. Wanneer je ernaar luistert, voel je je vanzelf blijer. 
Het helpt mij ook altijd.’ 

Je luistert naar me en neemt de cd’s in ontvangst. We we-
ten allebei dat je ze ongebruikt eens weer zult teruggeven. 

Wanneer we onze koffie en taart op hebben wil je wan-
delen. We trekken onze jas aan en stappen in het kleurenspel 


