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Ten geleide
During the many years I was leading the Royal Concertgebouw orchestra, I became 

very much involved in the repertoire of my great predecessor Willem mengelberg. The 
music of both his friends Gustav mahler and his Dutch colleague alphons Diepenbrock 
proved to be a marvelous combination, not only on CD but also in the concert hall. Thus 
I performed several scores by Diepenbrock, among others the deeply felt Hymne an die 
Nacht ‘Gehoben ist der Stein’ with the late soprano arleen augèr, the joyous overture 
to aristophanes’ The Birds and the impressive ‘electra-suite’. Together with the mahler 
symphonies, which are so close to my heart, these Dutch masterly wrought compositions 
gave me an exquisite insight in the richness of Dutch musical life between 1900 and the 
first world war. The Dutch should be proud with such a composer, a true master of the 
lied and the orchestral song. Therefore I am most happy that the Dutch musicologist and 
composer Leo Samama has written an extensive study on alphons Diepenbrock on the 
occasion of his 150th birthday. He deserves such an homage by all means!

Riccardo Chailly
Gewandhauskapellmeister
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Voorwoord bij de tweede druk
Bij een tweede druk horen – het is bijna onvermijdelijk – enkele correcties. odilia 

Vermeulen, elisabeth Leijnse en Ton Braas hebben de illustraties uit de familiearchieven 
opnieuw aan een datumanalyse onderworpen. De resultaten zijn overgenomen bij de illus-
traties op de pagina’s 51, 57, 73, 96, 115, 161, 173, 181 en 186. Tot slot heeft Jacques Kle-
verlaan mij op basis van onderzoek kunnen overtuigen dat Diepenbrock de uitvoering van 
de academische feestmarsch niet zelf heeft gedirigeerd. Dit ondanks een berichtgeving 
in die zin in de amsterdamsche Courant en Het Nieuws van den Dag van 23 juni 1882.  

Voorburg, januari 2013

Voorwoord bij de eerste druk
Honderd jaar geleden werd alphons Diepenbrock in het algemeen gezien als de be-

langrijkste levende Nederlandse componist. Toen al zag men in hem de meest vooraan-
staande vaderlandse componist sinds Sweelinck. Zijn orkestwerken werden door Willem 
mengelberg met het Concertgebouworkest uitgevoerd, de pianoliederen door vocale co-
ryfeeën als aaltje Noordewier-Reddingius, Pauline de Haan-manifarges, Johannes mes-
schaert en Gerard Zalsman. Wanneer een werk van Diepenbrock in première ging, ston-
den de kranten eerst vol met voorbesprekingen en daarna met recensies. Kort na 1900 
verschenen de eerste essays over zijn werken, zoals in de bundel Muzikale fantasieën en 
kritieken (1904) van J.C. Hol. Na zijn dood bleef de aandacht voor zijn muziek onvermin-
derd aanhouden, en niet alleen tijdens herdenkingsjaren als 1946 of 1962. Nadat Baltha-
zar Verhagen en elisabeth Diepenbrock in 1921 het alphons Diepenbrock Fonds hadden 
opgericht en vanaf 1933 ook de jonge musicoloog eduard Reeser zich over de nalaten-
schap van de componist ontfermde, verschenen ook zijn grotere werken in druk. alphons 
Diepenbrock was opgenomen in de canon van de Nederlandse muziekgeschiedenis.  
 
In 1935 schreef Reeser een beknopte monografie over Diepenbrock, gevolgd door een 
bondige beschrijving van zijn leven en werken in de serie Nêerland’s muziekleven in zak-
formaat in 1944. In 1980 verscheen een uitgebreidere biografie van de hand van Wouter 
Paap. Tussen 1962 en 1998 bracht eduard Reeser met de jongste dochter van de compo-
nist, Thea Vermeulen-Diepenbrock en na haar overlijden in 1995 terzijde gestaan door 
haar dochter odilia Vermeulen en Ton Braas, in tien kloeke banden de Brieven en docu-
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menten van alphons Diepenbrock uit. Het resultaat van deze titanenarbeid, met name 
ook door de uitgebreide annotaties die zijn toegevoegd, is voor mij een onmisbare bron ge-
weest, maar niet minder aanleiding tot momenten van twijfel. Het leven van Diepenbrock 
wordt immers soms bijna van dag tot dag in de bijgevoegde chronologie beschreven. In 
het voorwoord tot het achtste deel van de Brieven en documenten bekende Reeser dat Thea 
Vermeulen van meet af aan het plan had opgevat samen met hem een biografie te schrij-
ven ‘die deels uit citaten uit brieven en recensies, deels uit muzikale analyses had moeten 
bestaan’. Reeser is daar in de laatste jaren van zijn leven niet meer aan toe gekomen. 

Wellicht mag ik het daarom als mijn ‘lotsbestemming’ beschouwen dat het alphons 
Diepenbrock Fonds mij benaderde met de vraag een monografie over Diepenbrock te schrij-
ven. eduard Reeser was meer dan dertig jaar mijn mentor, van wie ik onzeglijk veel geleerd 
heb, eerst als student en daarna steeds meer ook als mens en vriend. In werkelijkheid kwam 
ik al veel eerder met Diepenbrock en zijn muziek in aanraking. als kind woonde ik in Laren 
in het Gooi, op een paar honderd meter van Holtwick, het huis waar eerst Diepenbrock en 
zijn gezin aan de grote stad ontsnapten, en later matthijs Vermeulen met zijn tweede echtge-
note, Thea Diepenbrock, gewoond heeft. met hun dochter, odilia, fietste ik enige tijd gelijk 
op naar de middelbare school in Baarn. In mijn tienerjaren leerde ik de muziek van Diepen-
brock kennen toen uitgeverij Donemus grammofoonplaten uitbracht met de ouverture De 
vogels en delen uit de muziek voor Marsyas, gedirigeerd door Bernard Haitink. Ik was me 
toen echter niet bewust van enige relatie tussen odilia en haar grootvader. 

Nu het boek voltooid is kan ik slechts constateren dat het de aanvankelijke wens van 
Thea Vermeulen en eduard Reeser niet heeft kunnen inlossen. Noodgedwongen heb ik in 
mijn monografie tal van interessante zaken uit de veelzijdige correspondentie van Diepen-
brock moeten overslaan, in de hoop dat een ander deze te zijner tijd ter hand zal nemen 
voor een vervolgstudie. ook het analytische deel is beknopt gebleven, zij het voorzien van 
vele muziekvoorbeelden. De werkelijke toets van Diepenbrocks oeuvre blijft vanzelfspre-
kend het gevolg van het beluisteren van de klinkende muziek. Ik spreek dan ook de hoop 
uit dat deze studie uitvoerende musici en programmeurs zal aansporen de muziek van 
Diepenbrock die plaats op de podia te verlenen die zij ten volle verdient. alleen zo kun-
nen ook de liefhebbers ‘de vreugde van exquis genot’ smaken, zoals een recensent toenter-
tijd schreef, die de werken van Diepenbrock ons ook in de 21e eeuw kunnen verschaffen.  

Ik wil het alphons Diepenbrock Fonds danken voor het in mij gestelde vertrouwen. Bij 
het schrijven van dit boek werd ik terzijde gestaan door een kundige en betrokken lees-
commissie. Pauline micheels dacht vooral mee over vorm en opzet. Florian Diepenbrock 
wees mij op tal van details die ook mijn denken over Diepenbrock als mens heeft verdiept. 
Ik wil echter vooral odilia Vermeulen en Ton Braas danken voor de wijze waarop zij over 
langere tijd mij met hun wijze raad en fijnzinnige kritiek terzijde hebben gestaan. Zij heb-
ben mij ertoe aangezet deze monografie te schrijven zoals deze nu voor u ligt. Ik wil dit 
boek dan ook aan hen opdragen, in vriendschap. 

xiv
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Robert Spannenberg heeft mij geholpen met de door hem verrichte research. ook 
elisabeth Leijnse en Thom de Booy zijn mij tot steun geweest. Het onovertroffen Neder-
lands muziek Instituut (margaret Krill, Lodewijk muns en Rik Hendriks) voorzag mij 
van foto’s en handschriftkopieën, muziek Centrum Nederland (mCN) van partituren. 
Daarnaast zijn afbeeldingen opgenomen van zowel het Stadsarchief amsterdam als het 
Stadsarchief ’s-Hertogenbosch. Verreweg de meeste afbeeldingen komen echter uit het fa-
miliearchief dat beheerd wordt door odilia Vermeulen. De muziekvoorbeelden zijn door 
de auteur gezet met hulp van Davo van Peursen (mCN) en eltjo de Lang. Ten slotte dank 
ik maaike Groot en Inge van der Bijl van amsterdam University Press dat zij ook dit boek 
van mij in hun fonds hebben willen opnemen en de uitgave ervan zo nauwgezet en betrok-
ken hebben begeleid.

In de geciteerde brieven, dagboekteksten en recensies is de orthografie aangepast aan de 
hedendaagse spelling. alle titels van de werken van Diepenbrock zijn vermeld in de spel-
ling zoals aangegeven in de oeuvrelijst samengesteld door eduard Reeser en Ton Braas.  

Voorburg, juni 2012
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1

Een algemene verkenning
1912
op 2 september 1912 vierde alphons Diepenbrock in Laren zijn vijftigste verjaar-

dag te midden van familie en vrienden. Tien dagen later, op 12 september, werd hem 
een feestconcert door het Concertgebouworkest onder leiding van Willem mengelberg 
aangeboden, met op het programma louter werken van de jarige: de orkestsuite uit de mu-
ziek bij Marsyas, of De betooverde bron, het Vijftiende-eeuwsch bruyloftslied en Den uil voor 
vocaal ensemble, de Hymne voor viool en orkest, vervolgens het voorspel, Simeon’s lofzang 
en de slotscène van de muziek voor de Gijsbrecht van Aemstel, en ten slotte de Hymne aan 
Rembrandt. onder de medewerkenden bevonden zich de beste Nederlandse vocalisten: 
de sopraan aaltje Noordewier-Reddingius, de alt Pauline de Haan-manifarges, de tenor 
Jacques van Kempen en de bas-bariton Gerard Zalsman. De bekende acteur Willem Ro-
yaards declameerde de verzen van Vondel in de slotscène van de Gijsbrecht van Aemstel en 
concertmeester Louis Zimmerman soleerde in de Vioolhymne.

Na afloop van het concert werd Diepenbrock gehuldigd en ontving hij een ‘portefeuille’ 
met 3.500 gulden (kort erna aangevuld met nog eens 500 gulden, hetgeen in totaal naar de 
huidige koopkracht ongeveer 40.000 euro is), opdat enkele van zijn grotere werken in druk 
zouden kunnen verschijnen. aansluitend werd tot drie uur ’s nachts gesoupeerd, waarna 
Willem mengelberg, Willem Royaards, Cornelis Dopper, administrateur H. Freyer, allen 
met hun echtgenotes, plus de schrijver Balthazar Verhagen, de cellist Gérard Hekking en 
Diepenbrocks jongste zuster Ludgardis nog enkele uren champagne hebben gedronken bij 
de familie Diepenbrock aan de Johannes Verhulststraat, direct achter het Concertgebouw. 
De volgende dag stonden de kranten vol lovende beschouwingen en recensies.

Bij zo veel eerbetoon zou je denken dat Diepenbrock op zijn lauweren kon rusten. 
Niets is echter minder waar. Hij heeft vaak geklaagd dat het leven hem zwaar viel, zoals 
blijkt uit een brief van 24 september 1915 aan een criticus:

Wie hier in Nederland tot componeren gedoemd is, is te beklagen. Wat U enige tijd 
geleden in de Groene schreef, dat de muziek hier niet thuis behoort, is steeds mijn 
stelling geweest, waaruit ik echter niet de conclusie trek – zoals vele letterkundigen 
doen (en het scheen ook de uwe te zijn) –, dat wij geheel zonder muziek moeten 
leven – ‘zonder muziek leven’ noem ik het wanneer wij alleen de muziek van ver ver-
vlogen tijden en die in een geheel ander milieu ontstaan is zoals de zogenaamde klassieke 
meesters cultiveren. Dit is nu het ideaal der ‘muzikale’ letterkundigen, Van Eeden en 
consorten. Bach en Beethoven en Mozart of Brahms en Schumann maar geen ‘con-
temporaine’ muziek. Mahler wordt hooguit geduld omdat hij dood is.

Het kernwoord is hier ‘contemporaine’ muziek.
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Ruim twintig jaar eerder had Diepenbrock in december 1891 in De Nieuwe Gids zijn 
belangrijkste voorganger, de componist Johannes Verhulst, neergesabeld in een in memo-
riam: ‘Zo is Verhulst voor de muzikale kunst in Holland gedurende meer dan 30 jaren de 
tegenwerkende, belemmerende en verlammende kracht geweest, en eerst twee jaar voor 
het einde zijner alleenheerschappij vermocht de evolutie der feiten de banden breken, 
waarmee hij de kunst in zijn land heeft geboeid.’ en verderop: ‘Welnu, het schijnt dat 
Verhulst, nuchter en laconisch als een Hollandse liberaal van ’48, tegenover de kunst der 
ouden stond als een architect uit die tijd tegenover middeleeuwse architectuur, dat de 
artiest in hem niets voelde van de mystiek en de grote symbolen van het katholicisme. 
Hoe had hij anders werken van zo banale habiliteit en zoetvoeligheid kunnen schrijven als 
zijn missen voor mannenstemmen?’ om te besluiten met: ‘er zou hier nog meer kunnen 
gezegd worden om zijn nagedachtenis te eren, maar gewichtiger is het te constateren dat 
Verhulst voor ons geslacht niets meer is, dat hij ook voor ons oordeel inferieur is, ondanks 
zijn talent en de beslistheid zijner principes.’

De waterscheiding was duidelijk. ‘een nieuwe lente en een nieuw geluid’ – dat moest 
in de muziek toch ook kunnen? In hetzelfde stuk constateerde Diepenbrock echter: ‘De 
muziek heeft niet deel aan de opbloei der jonge Hollandse kunst. eens is ook zij iets 
groots geweest in dit land. maar tot nu toe is die grootheid niet herboren.’ Terugblik-
kend door de voorbije eeuwen was de enige componist van vaderlandse bodem die bij 
Diepenbrock enige waardering kon wegdragen Jan Pieterszoon Sweelinck, de organist van 
de oude Kerk in amsterdam, die exact drie eeuwen voor hem geleefd had – ‘de trouwe 
en stil-hartstochtelijke belijder der boven de tijden zwevende Schoonheid,’ zoals Diepen-
brock hem in 1895 noemde in het essay ‘muziek en Philologie’. Toch werd Sweelinck naar 
Diepenbrocks mening overtroefd door de twee generaties oudere Italiaanse componist 
Giovanni Pierluigi da Palestrina. In ‘melodie en Gedachte’ verwoordde hij het aldus: ‘Zijn 
werk is zwanenzang, in haar zingt de ziel der middeleeuwen “in haar blanke luister”.’

Positiebepaling
Terwijl Diepenbrock, terugkijkend vanuit zijn tijd, slechts Sweelinck kon noemen 

als vooraanstaand Nederlands componist, is de kloof tussen hem en Sweelinck niet zo 
groot als toentertijd werd verondersteld. Inmiddels hebben tal van studies en uitgaven 
dat genoegzaam uitgewezen. Na zijn dood werd de grootheid van Diepenbrock echter 
nog lange tijd mede afgemeten aan de omvang van die kloof – exact drie eeuwen! – en het 
‘moerasland’ ertussen, zoals blijkt uit de eerste bijdrage van eduard Reeser aan wat voor 
hem zijn magnum opus zou worden: de documentatie van leven en werk van alphons 
Diepenbrock. In 1933 schreef de toen 25-jarige Reeser in de inleiding tot De muzikale 
handschriften van Alphons Diepenbrock het volgende over diens positie:

Weliswaar wordt thans algemeen ingezien dat Diepenbrock voor het tot stand ko-
men van een zelfstandige Nederlandse toonkunst van bijzondere historische beteke-
nis is, dat hij voor het eerst weer na de langdurige periode van muzikale verdorring, 
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3

waarin ons land sedert de dood van Sweelinck heeft verkeerd, het vertrouwen in de 
scheppende kracht van de muzikale Nederlander heeft doen herleven en daardoor 
voor een nieuwe generatie van componerende landgenoten baanbrekend werk heeft 
verricht; maar nog slechts weinigen zijn overtuigd van het zeer groot en oorspron-
kelijk talent, waarvan Diepenbrocks kunst blijk geeft, en beseffen dat deze muziek 
in haar beste ogenblikken tot de hoogste uitingen behoort, waartoe de late bloei der 
romantiek in staat is geweest.

Nog steeds is de muziek van Diepenbrock geen vast bestanddeel van de concertpro-
gramma’s, niet in ons eigen land en al helemaal niet daarbuiten. Waar ligt dat aan? Hoe 
moeten we ons nu, in de 21e eeuw, tot Diepenbrock en tot zijn muziek verhouden? om 
hierop een antwoord te kunnen geven is het zaak de meest karakteristieke eigenschap van 
Diepenbrock te benoemen, die bepalend is voor de wijze van ontstaan van zijn muziek en 
voor de manier waarop we zijn werk het beste kunnen benaderen. Hoewel zijn compo-
sities zeker ook als zelfstandige kunstwerken genoten kunnen worden, is hun creatie in 
het diepst van hun wezen niet vanuit een autonome klankverbeelding ontstaan noch te 
duiden, maar vanuit een altijd sterk aanwezige literaire, of beter: talige impuls.

Diepenbrock schreef overwegend vocale muziek. Van zijn bijna honderd composities 
is nog geen handvol zonder stem, zelfs zonder tekst gedacht. Voor Diepenbrock was een 
tekst zo wezenlijk voor het uiteindelijke resultaat dat een goed begrip van zijn muziek 
nauwelijks denkbaar lijkt zonder een even goed begrip van de gebruikte teksten. Daarom 
ook is zijn tekstkeuze nimmer een willekeurige of gemakkelijke geweest. Niet alleen de 
algemene stemming van een lied, maar ook de betekenis van elke wending, elke achterlig-
gende gedachte, was voor hem bepalend voor zowel de muzikale eenheid als de afzon-
derlijke muzikale frasen of de manier waarop hij woorden en zinnen in klank beteke-
nis verschafte. Die detailwerking – we zouden bijna geneigd zijn van ‘madrigalismen’ of 
woordschilderingen te spreken – is wezenlijk voor Diepenbrocks muziek.

Richard Strauss, Gustav mahler, ja zelfs Debussy, gingen in de regel in hun vocale 
werken aanzienlijk losser om met de verhouding tussen woorden, klanken en vorm. Zij 
hadden meer oog voor de grote lijn en de eenheid van concept, Diepenbrock daarentegen 
voor de details, de nuances, de betekenis van zinsneden en woorden. Zijn muziek vereist 
daardoor een aanzienlijke inspanning om goed begrepen te worden. Dat onderkende hij 
ook zelf, zoals blijkt uit een brief van 12 februari 1914 aan de pianist en dirigent anton 
Verhey: ‘Vooreerst is het een zeer gevaarlijke proefneming een heel concert van één com-
ponist te geven. Is er wat bij te kijken, zoals de opera’s en operettes, dan is het wat anders, 
maar een hele avond concert van muziek die inspanning vereist en niet in de gebruike-
lijke (anderhalve eeuw reeds gebruikelijke) sonatevorm (zo dierbaar voor onze muziekle-
raars en critici) is geschreven, is een gevaarlijk experiment.’ De enige componist die rond 
1880 wat tekstbehandeling betreft en vooral het muzikale lezen van de tekst, de muzikale 
behandeling ervan, enigszins met Diepenbrock te vergelijken is, is Hugo Wolf. Terwijl 
Wolf enkele van zijn beste liederen als kleine theatrale drama’s heeft uitgewerkt, verkoos 
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Diepenbrock binnen de begrenzingen van het lied te blijven en meer het ritme van de taal 
te volgen. Vanuit die optiek herkende hij niettemin de originaliteit in de liederen van Wolf, 
waarbij hij zich nadrukkelijk afvroeg: ‘Bezit Wolf een origineel ritme of volgt hij het vers?’ 
Hij constateerde het eerste.

Vakbekwaamheid
al tijdens Diepenbrocks leven bleek zijn muziek niet altijd eenvoudig te vatten. en 

juist daarom, lijkt het, werd de componist te gemakkelijk als ‘de filoloog dr. alphons 
Diepenbrock’ voorgesteld. alsof een wetenschappelijke kwalificatie voor het publiek een 
excuus zou zijn wanneer men niet kon navoelen en begrijpen wat de componist in en met 
zijn muziek precies wilde duiden: hij componeerde nu eenmaal met zijn kop…. Deels was 
Diepenbrock daar zelf schuldig aan door menigmaal zijn status als autodidact te bena-
drukken. Hij werd daarom te vaak een begaafde amateur genoemd, hetgeen zijn over de 
jaren met veel inzet verworven professionele kennis bagatelliseert. ‘onze geleerde compo-
nist’ is een dodelijke kwalificatie. Bovendien, Diepenbrock mag dan geleerd zijn geweest, 
en niet alleen in de filologie, hij was bovenal een bijzonder goed onderlegde en dus in alle 
opzichten professionele componist. Zeker na zijn veertigste levensjaar behoefde men aan 
dat laatste niet meer te twijfelen, al had hij nimmer een vakopleiding genoten. Dat hij niet-
temin nog tot kort voor zijn dood aan zijn werken bleef sleutelen, werd slechts door één 
drang ingegeven: het volmaakte kunstwerk te willen nalaten. Daarbij was hij als luisteraar 
van zijn eigen werk tevens zijn strengste criticus en zich zeer bewust van de noodzaak het 
gebrek aan formele opleiding te compenseren door veel te studeren en te leren. Diepen-
brock was een verwoed lezer van muziektheoretische en muziekhistorische geschriften en 
bestudeerde talrijke boeken over harmonie, contrapunt, oude polyfone technieken, over 
ritme en melodie, over oude en nieuwe muziek.

Keer op keer heeft hij aan zijn techniek geschaafd, aan oude partituren ‘gekrabd’ en 
‘geochst’, en na uitvoeringen, waarbij hij zich een beeld kon vormen van de verhouding 
tussen de reële en de gedroomde klank, eraan gesleuteld en gepeuterd, zoals hij het zelf 
noemde. Hij krabde fouten uit oude partituren met een radeermesje weg in plaats van 
een geheel nieuwe versie uit te schrijven. aan zijn vriendin Johanna Raphael-Jongkindt 
schreef hij op 20 januari 1912 over het steeds weer reviseren van zijn partituren: ‘Het is 
voor mij de enige manier om eindelijk al zijn ’t ook maar enkele dingen tot stand te bren-
gen die helemaal stralend zijn van ziel en innerlijke gloed. Wat ik daarin heb uitgedrukt 
is dan ook mijn eigendom en mijn leven.’ Twee jaar later, op 14 juni 1914, versterkte hij 
deze uitlating in een wat mistroostige brief aan haar: ‘Wil ik nu niet al die jaren voor niets 
gewerkt hebben en het gevoel hebben geheel mislukt te zijn, dan moet ik wat ik waard vind 
dat blijft bestaan van mijn vroegere werken op de technische hoogte brengen van hetgeen 
ik nu kan.’

Doordat hij er al vroeg plezier in schiep vocale ensembles te leiden, vervolgens zijn 
eerste grotere werk, de Academische feestmarsch (1882), zelf als dirigent ten doop moest 
houden en later door mengelberg bij wijze van spreken voor de leeuwen geworpen werd 
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om zijn werken bij ’s lands meest vooraanstaande orkest te dirigeren, besefte Diepenbrock 
dat ook daarin studie nodig was. Ten eerste door bij dirigenten de kunst af te kijken, 
vooral tijdens repetities, maar ook door over de techniek van het dirigeren te lezen, zoals 
in het toentertijd baanbrekende essay Über das Dirigieren (1896) van Felix Weingartner, 
dat hij in 1903 aanschafte. met name door zijn liefde voor en studie van de polyfonie 
kwam Diepenbrock tot een manier van dirigeren waarbij hij veel aandacht schonk aan het 
horizontale van de muziek, de afzonderlijke stemmen. elisabeth Diepenbrock besprak in 
haar dagboek in december 1910 de speciale techniek van haar echtgenoot en legde uit: ‘Hij 
doet alles met zijn handen, zonder stok en dirigeert voortdurend rubato op de melodie 
niet op de ritmiek.’

In het artikel ‘Beethovenschwindel’ dat op 9 juli 1911 in het weekblad De Amsterdam-
mer verscheen, ging Diepenbrock nader in op het fenomeen dirigeren:

Iedereen weet dat het dirigeren als kunst nog van betrekkelijk jonge datum is, en 
dat Wagner de grondslagen tot deze kunst in zijn praktijk en geschriften heeft vast-
gelegd, voortbouwend in theorie en praktijk op de indrukken die hij in zijn jeugd 
te Parijs van Habeneck vooral en ook van Berlioz had ontvangen. Nu was het ka-
rakteristieke van deze nieuwe dirigeerkunst, die een vrucht der Franse en niet der 
Germaanse cultuur was, het emanciperen van het melos uit de banden van het me-
trum, met andere woorden het handhaven van de oratorische numerus (retorisch 
gesproken) tegenover de starre dwang van het ritme, een kunstvermogen dat, naar 
men nu eerst begint te beseffen, op een geheimzinnige, van de antieke retoriek over 
de middeleeuwse kerkzang tot in de moderne muziek voortlopende kunsttraditie 
berust, zonder welke er feitelijk geen muziek mogelijk is, en waaraan Mahler in zijn 
partituren op even praktische als geniale wijze telkens hulde brengt als hij de diri-
gent met dikke letters voorschrijft: ‘Zeit lassen.’

Uit een brief van 12 juni 1920 aan H.J. den Hertog, die Diepenbrock in de Groene 
Amsterdammer na een uitvoering van het Te Deum bekritiseerd had, wordt enigszins dui-
delijk wat Diepenbrock voor ogen stond: ‘Wat U in mijn directie van het Te Deum laakte 
is immers juist datgene waar het op aan komt, en wat bijv. mengelberg […] op mijn muziek 
en door mijn voorlichting geleerd heeft: het dirigeren op de levende melodisch-ritmische 
kwintessence der muziek en niet zoals U het wenst het maatslaan op de dode metrische 
schema’s.’ Diepenbrock was dus een polyfonist en geen ‘Taktmeister’.

Klank en begrip
Wanneer we de werken van Diepenbrock opnieuw beschouwen en proberen ze van-

uit de tijd van hun ontstaan ook in onze tijd plaats en betekenis te geven, dan moeten 
we vaststellen dat zaken als historisch perspectief of literaire, filosofische en liturgische 
ontwikkelingen van toen voor de luisteraar van nu geen rol spelen om zijn muziek als 
zelfstandige kunstwerken te kunnen genieten. De geschiedenis is per definitie actueel voor 
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de beschouwer ervan, zelfs al zijn de feiten, de kaders waarbinnen objecten van kunst zijn 
ontstaan, historisch. Voor onze waardering van zijn muziek is het dan ook onbelangrijk 
of Diepenbrock met zijn orkestliederen eerder of later dan zijn vriend en collega Gustav 
mahler was. of dat veel van zijn composities met een religieuze of liturgische inslag zijn 
voortgekomen uit het katholieke reveil van de tweede helft van de negentiende eeuw, en 
zelfs ten dele ook ontstaan zijn uit verzet tegen de muzikale decreten die vanuit Regens-
burg over de katholieke wereld werden uitgezonden, decreten die Diepenbrock aanvanke-
lijk met enthousiasme omhelsd had.

Voor ons is van belang hoe zijn muziek nu klinkt en nu begrepen kan worden. Daarbij 
moeten we ons wel realiseren dat enkele wezenlijke elementen in de werken van Diepen-
brock zich nog steeds even krachtig en nadrukkelijk aandienen: de talige kant ervan, de 
nauwe relatie met poëzie en proza, met liturgische en religieuze teksten, met de grote 
toneelstukken van het wereldpodium, Diepenbrocks verbondenheid met de wereld van 
Sophocles, Vondel en Goethe, de wereld van de vroege Duitse Romantiek, met de Latijnse 
en Franse cultuur, met de dromen van de Tachtigers, met het streven naar een katholieke 
gemeenschapskunst naar middeleeuws voorbeeld. Deze bronnen hebben hem aangezet 
tot het schrijven van zijn muziek. meer nog hebben zij ertoe geleid dat zijn muziek klinkt 
zoals ze klinkt. Het unieke resultaat van Diepenbrocks componeren, van die onverbreke-
lijke relatie tussen literatuur en muziek, tussen droom en werkelijkheid, kan echter ook 
als een zwak punt van zijn kunst worden opgevat. Hij schreef immers geen symfonieën, 
kwartetten of sonates, en bereikte daarom overwegend een gespecialiseerd publiek van 
liefhebbers van de vocale kunst.

De vraag die dan blijft, is of de muziek van Diepenbrock zonder de hierboven genoem-
de kaders en ankers wel ten volle verstaan kan worden. Kan Im grossen Schweigen begrepen 
worden zonder kennis van Nietzsche, of Gehoben ist der Stein zonder affiniteit met de 
spiritualiteit van Novalis? Kan Ik ben in eenzaamheid genoten worden zonder enig inzicht 
in de dichtkunst van Lodewijk van Deyssel, of Clair de lune zonder die van Verlaine? of 
de Missa in die festo zonder begrip van de liturgische tekst of een diepgeworteld geloof? 
Niet minder sterk speelt deze vraag met betrekking tot de toneelmuziek voor Vondels 
Gijsbrecht van Aemstel of De vogels van aristophanes, zeker wanneer we ons realiseren dat 
de filoloog Diepenbrock de componist menigmaal tot beslissingen dwong met betrekking 
tot de wijze waarop hij een bepaalde tekst van muziek voorzag. Dat spanningsveld tussen 
de wetenschapper en de componist manifesteerde zich bijvoorbeeld toen Diepenbrock 
er door mgr. J.a.S. van Schaik op gewezen werd dat hij in het Stabat mater dolorosa niet 
de door de kerk geautoriseerde tekst had gezet. Hij had voor een oudere versie gekozen, 
zoals die ook door Palestrina was gebruikt, en verantwoordde dit in een brief van 28 juni 
1898 aan Van Schaik aldus: ‘Daar ik nu van mijn vak niet musicus maar filoloog ben, heb 
ik tegen de officiële lezing verschillende bezwaren. Ik vind ze namelijk alle doortrokken 
van de geest der “Renaissance”, die bij de herziening der liturgische boeken in de aanvang 
der 17e eeuw voorzat.’
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Liederen
mengelberg riep in een interview in 1909 uit: ‘Diepenbrock is een genie! maar zijn 

muziek is zo verdraaid moeilijk!’ De muziek van Diepenbrock vraagt – niet anders ove-
rigens dan die van elke andere componist – een voortdurende omgang om zich in het 
geheugen te kunnen nestelen, en bovendien een intensieve bestudering van de literaire 
achtergronden om ook tot in het diepst van haar betekenis begrepen te worden. Zijn 
muziek is tevens in de kern polyfoon en polymelodisch, en daarbij veelal voorzien van 
ritmische en melodische gebaren die ontleend zijn aan de sensibele, innige expressiviteit in 
de Duitse toonkunst van de late negentiende eeuw. Veel muziek van Diepenbrock wordt 
zo gekenmerkt door een merkwaardig spanningsveld tussen het streven naar een hori-
zontale, Romaanse autonomie van stemmen en tegelijk de Duits-romantische gestiek van 
diezelfde melodieën, ook toen hij zich als componist grotendeels van de Duitse toonkunst 
had afgewend en de Franse als enige ethisch en esthetisch aanvaardbare onderkende. Dit 
beschouwde men toentertijd reeds als een samengaan van Palestrina met Wagner.

In enkele besprekingen van zijn werk werd ook Schumann erbij gehaald, maar daar 
was Diepenbrock niet van gediend. In 1897 gaf hij in een bespreking in De Kroniek van 
een recital waarop de Mignon-liederen van Schumann waren uitgevoerd, exact aan wat 
hem hinderde in de liederen van deze vroege romanticus. en passant lezen we hierin ook 
Diepenbrocks eigen esthetica:

Hier […] ziet men de componist voortdurend trachten het kader van het strofische 
lied te doorbreken zonder het echter tot een vrijere, meer symfonische of polyfone 
melodie-ontwikkeling te brengen of een nieuw melodisch type of zelfs accent te vin-
den ter illustratie van deze zeer buitengemene gedichten. Hieruit ontstaat door ver-
brokkeling van de metrische accenten en de strofische band een mengsel van lied en 
recitatief, waardoor de onder de woorden gloeiende hartstocht noch met voldoende 
overreding gezegd, noch gezongen kan worden.

Wat Diepenbrock bij Schumann miste, heeft hij zelf wel gerealiseerd, evenals Hugo 
Wolf, wiens liederen hij graag aan de piano begeleidde. Tegelijk heeft het streven naar een 
‘symfonische of polyfone melodie-ontwikkeling’ hem ook gebracht tot zijn hoogst bijzon-
dere orkestliederen.

In 1906 had Gustav mahler, op bezoek bij zijn collega en vriend alphons Diepen-
brock, over diens liederen opgemerkt: ‘Sie sind mir alle sehr lieb.’ Tussen 1895 en 1905 
had Diepenbrock zich inderdaad ontwikkeld van een componerende classicus tot een lie-
derencomponist van uitzonderlijk niveau. Zijn liederen met begeleiding van piano vonden 
hun weg naar concertzalen door het gehele land, dankzij een groeiende schare vooraan-
staande zangers. In later jaren werden ze door het echtpaar marie Versteegh en Gerard 
Zalsman tot in Shanghai, Tokio en Chicago uitgevoerd. Bovendien heeft Diepenbrock 
met zijn symfonische liederen een genre ontwikkeld dat toentertijd nagenoeg onbekend 
was: zelfs de meeste orkestliederen van mahler zijn in essentie pianoliederen die van een 
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orkestbegeleiding zijn voorzien. mahlers Lied von der Erde (1908-09) dateert van na de 
grote orkestliederen van Diepenbrock.

De Hymne an die Nacht ‘Gehoben ist der Stein’ voor sopraan en orkest (1899), de 
Hymne an die Nacht ‘muss immer der morgen wiederkommen’ voor alt en orkest (1899), 
Im grossen Schweigen voor bariton en orkest (1906) en Die Nacht voor mezzosopraan en 
orkest (1911) zijn eerder symfonische gedichten met een obligate zangpartij dan georkes-
treerde pianoliederen. Stuk voor stuk hebben ze ook nu nog eenzelfde zeggingskracht en 
hymnische bevlogenheid als waarvoor ze al na de eerste uitvoeringen geprezen werden. 
Dat geldt ook voor Lydische Nacht (1913). Tevens heeft Diepenbrock meerdere van zijn 
pianoliederen georkestreerd en daarmee evenzeer voldaan aan een vraag van zijn zangers 
als aan een eigen impuls. ook toen was het orkestpodium de plaats waar carrières werden 
gemaakt. enkele van de mooiste zettingen zijn Ik ben in eenzaamheid niet meer alleen van 
Lodewijk van Deyssel, Mignon van Goethe, de Abendmahlshymne ‘Wenige wissen das Ge-
heimnis der Liebe’ van Novalis, Puisque l’aube grandit van Verlaine, en Der Abend en Lied 
der Spinnerin van Brentano.

Kerk en theater
Daarnaast componeerde Diepenbrock voor twee totaal andere podia: de kerk en het 

theater. De kerk als podium moeten we breed opvatten: niet alleen als concertlocatie maar 
ook als de ruimte voor de, in zijn geval rooms-katholieke, liturgie. Zo komen vele van zijn 
prachtige vocale kwartetten in kerken goed tot hun recht, evenals de twee unieke Stabat 
mater-composities, maar niet minder de liederen met orgel, zoals het Ave Maria, het Geist-
liches Lied ‘Wenn ich ihn nur habe’, Jesu dulcis memoria, en het Canticum ‘o Jesu ego amo 
te’. In de Missa in die festo, die vanzelfsprekend voor de liturgie is bestemd, wordt, evenals 
in de twee Stabat mater-composities, de wereld van Palestrina beleden met de harmoni-
sche kennis van de late negentiende eeuw, Wagner voorop.

Het uitvoeringsverbod in de liturgie van de mis en de Hymnus de Spiritu Sancto voor 
mannenstemmen en orgel door de commissie tot goedkeuring van de rooms-katholieke 
kerkmuziek heeft de diepgelovige Diepenbrock ten zeerste gegriefd. Diepenbrock was 
wars van dogmatische regels, zeker wanneer deze haaks stonden op zijn streven naar een 
muziek die uiting geeft aan de idealen die voor hem verbonden waren met een zuive-
re, roomse, laatklassieke middeleeuwse wereld zoals beschreven in Le latin mystique van 
Remy de Gourmont. een streven dat in zijn muziek alleen vleugels kon krijgen door Pa-
lestrina en Wagner in abstract-technische zin aan elkaar te verbinden. en een wereld die 
wonderwel paste bij het gevoel van ‘vermoeidheid’ in het fin de siècle, waar De Gourmont 
in het voorwoord bij de eerste druk van zijn boek in 1892 op gewezen heeft.

De muziek van Diepenbrock voor het theater vormt een bijzondere categorie. In dit 
genre heeft hij – na Marsyas, of De betooverde bron, een coproductie met zijn student 
Balthazar Verhagen – in de laatste tien jaren van zijn leven zijn liefde kunnen belijden 
voor de grote teksten van Vondel (Gijsbrecht van Aemstel), Goethe (Faust), aristophanes 
(De vogels) en Sophocles (Electra). In deze werken blijkt hoezeer Diepenbrock zich heeft 
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verdiept en ingeleefd in een wereld die nog, zoals hij dat zag, in één grote doorgaande 
beweging verbonden was met de antieke cultuur – een wereld die hij ineen zag storten 
met de opkomst van het Duitse keizerrijk en die Nietzsche voor hem ook in muzikaal-
filosofische zin tot leven had gebracht in Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik. 
Hoewel de samenwerking met toneelspelers, regisseurs, musici en dansers in sommige 
producties hem slapeloze nachten heeft bezorgd, kwamen juist hier alle facetten van zijn 
persoonlijkheid bijeen: de classicus, de filoloog en de componist.

Zowel de Marsyas-suite als de door eduard Reeser vervaardigde suite van de toneel-
muziek bij Elektra hebben afdoende aangetoond dat de muziek die Diepenbrock bij to-
neelstukken heeft geschreven, ook zelfstandig kan bestaan. Niet minder geldt dat voor de 
reizangen bij de Gijsbrecht van Aemstel. Het is dus zaak bij de muziek bij Goethes Faust en 
De vogels verder te kijken dan uitsluitend de ouvertures of deze in de vorm van suites op de 
programma’s te zetten. ook die delen waar Diepenbrock nadrukkelijk de tekst in zijn mu-
ziek geïntegreerd heeft in de vorm van melodrama’s, verdienen een passende uitvoering. 
Juist dan wordt duidelijk hoe verschillende tradities uit de theater- en de muziekpraktijk 
hierin bijeenkomen, en hoezeer Diepenbrock bijgedragen heeft aan de ontwikkeling van 
toneel- en theatermuziek.

De laatste drie partituren die Diepenbrock voor het theater schreef, zijn tijdgenoten 
van die andere belangrijke compositie waarin gesproken woord en muziek samengaan: 
Stravinsky’s Histoire du soldat. enkele jaren later kwam arthur Honegger met Le roi David, 
waarin de directheid van de muziek en de afkeer voor uiterlijke franje overeenkomsten 
vertonen met bijvoorbeeld de Prologos uit Diepenbrocks Electra. In de huidige tijd is het 
melodrama voor velen herkenbaar door zijn plaats in de musical. Bovendien speelt daarin 
de dans een aanzienlijke rol, zoals ook in de oude tragedies die Diepenbrock voor ogen 
had bij het componeren van zijn eigen theatermuziek. eénmaal heeft Diepenbrock zich 
zelfs gewaagd aan een mengvorm tussen orkestlied en melodrama, namelijk in Lydische 
Nacht. Het gevolg van dit experiment is echter dat deze bijzondere compositie nog slechts 
als een zuiver orkestrale compositie in een bewerking van eduard Reeser bekend is, zon-
der gesproken dan wel gezongen partij. Dat Diepenbrocks muziek een dergelijke ampu-
tatie overleven kan, is een antwoord op de hierboven gestelde vraag: kan ze zonder tekst? 
Ja! ook.

Universeel kunstenaar 
Na het verjaarsconcert in september 1912 schreef L. van Gigch in De Telegraaf het 

volgende: ‘Inderdaad is Diepenbrock géén Nederlands, doch een universeel kunstenaar. 
en vooral een sterke persoonlijkheid. Weinigen misschien van onze Nederlandse com-
ponisten stonden onder zó sterke invloed van anderen, en toch bleef Diepenbrock, al 
Wagnerde, mahlerde of Debussy’ste hij nòg zo zeer, steeds zichzelf.’ Volgens Van Gigch 
is Diepenbrocks muziek – mits goed geprogrammeerd – in staat een hele avond te vul-
len en dat kan van menig internationaal bekende componist niet gezegd worden. ook na 
honderd jaar past Diepenbrock in al zijn eigenheid uitstekend tussen generatiegenoten. 
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Hij was niet de man van het grote, theatrale gebaar. Daarom wagnerde en mahlerde hij 
slechts zeer ten dele, en eerder in het klein dan in het groot. met ironie en veel zelfken-
nis zei hij eens over de muziek van Richard Strauss: ‘Ik bewonder als microtechniker de 
macrotechniker Strauss.’ Wellicht dat hij daarom ook meer aansluiting kon vinden bij De-
bussy, die in veel opzichten eveneens een ‘microtechniker’ was. een mahler-symfonie, een 
symfonisch gedicht, een opera of groots kamermuziekwerk zat er bij Diepenbrock niet 
in. Daarvoor was hij te weinig geïnteresseerd in absolute vormen. Wellicht vertrouwde hij 
ook niet voldoende op eigen kunnen om een dergelijke onderneming aan te gaan. maar 
wie de ouverture tot Marsyas of tot De vogels, of Lydische Nacht en Im grossen Schweigen 
beluistert, moet constateren dat Diepenbrock zeer goed met grote vormen en spannings-
bogen kon omgaan.

Het zat Diepenbrock geregeld dwars dat hij niet zoals zijn muzikale collega’s mahler 
en Strauss een vak beheerste als dirigent om in zijn levensonderhoud te kunnen voorzien. 
In een van zijn jammerklachten aan zijn vriendin Johanna Jongkindt had hij daarover in 
de herfst van 1909 geschreven: ‘Ik heb nu eenmaal een verduiveld zwaar leven, omdat de 
factoren tot een bevredigend leven [...] bij mij niet aanwezig zijn, ik bedoel om een bedrijf 
of handwerk te vinden (notaris dokter dirigent schoolmeester bankier, etc) “das seinen 
mann ernährt”, en enige praktische bevrediging geeft.’ maar dat was niet het enige: ‘Het 
voornaamste heb ik nog niet gezegd en dat komt voort uit de twijfel en de moeilijke po-
sitie tegenover de muziek waarin ik geplaatst ben. mahler begreep trouwens niet hoe ik 
het hier uithield in een stad waar ’t altijd regent en zo’n ontzettend lawaai is. Ik begrijp ’t 
ook niet, of liever ik begrijp ’t door de macht der gewoonte. Je bent hier nu toch eenmaal 
geboren.’

Diepenbrock voelde zich niet ingebed in het Nederlandse muziekleven. Bovendien 
stond de atmosfeer in ons land hem vaak tegen. aan de journaliste marie van maanen 
verwoordde hij zijn misnoegen in 1913 als volgt: ‘De nevel en de theologie, het calvinisme 
en de “deftigheid” beheersen hier alles, niet te vergeten de pedanterie en de cultus der ver-
lichting [...]. Vandaar dat men hier ambtenaar, sociaal-democraat, schilder of letterkundige 
moet wezen.’ en dus geen componist. In maart 1919 deed hij zijn beklag bij toneelschrijver 
Herman Heijermans: ‘In het algemeen kan ik U zeggen dat daar mijn situatie als compo-
nist zowel in maatschappelijk en financieel als wat artistieke bevrediging betreft, verre van 
schitterend is […].’ en aan Gerard Zalsman schreef hij: ‘Hier verzuurt, verschrompelt en 
verkilt alles.’

Toch had Diepenbrock eigenlijk niet te klagen, althans vergeleken bij de meeste van 
zijn vakbroeders. Voor hen gold meestentijds dat een eerste uitvoering ook de laatste was. 
Zijn Te Deum en verschillende liederen, zowel met piano als met orkest, werden in het 
concertcircuit vele malen meer uitgevoerd dan welke toentertijd gecomponeerde Neder-
landse muziek ook. De toneelmuziek verdween niet na twee of drie voorstellingen van 
het podium, daar heeft Willem Royaards alles aan gedaan. Natuurlijk zijn er werken die 
tijdens Diepenbrocks leven onuitgevoerd zijn gebleven, maar verreweg de meeste compo-
sities hadden een plek in het toenmalige repertoire verworven. Het is echter te betreuren 
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dat mengelberg na 1912 vrijwel geen Diepenbrock meer dirigeerde en toen hij eenmaal 
internationale faam had verworven ook geen van zijn werken mee naar het buitenland 
heeft genomen.

Diepenbrocks houding tegenover zijn eigen componeren was niettemin nogal twee-
slachtig. Zijn vrouw maakte begin 1907 in haar dagboek een aantekening dat hij consta-
teerde dat ‘de polemiker de hymniker dikwijls in de weg zit en hij zegt daarom meermalen 
dat hij desnoods alle muziek eraan zou willen geven als hij een orgaan ter beschikking 
had waarin hij dagelijks alle miswassen onzer z.g.n. beschaving zou kunnen aanvallen.’ 
Tegenover de componist emanuel moór zou Diepenbrock hebben opgemerkt: ‘dat zijn 
natuur te complex is om enkel muziek te kunnen scheppen en hij meent zelf, al had hij een 
gewone muzikale opleiding gekregen, dat hij dan toch altijd die hang naar de oude talen 
en algemene cultuur zou hebben gehad.’ Daarbij maakte zijn hypochondrie de situatie er 
ook niet beter op. Het Nederlandse klimaat zat hem tegen (als er maar zon was!), maar 
ook het ‘Hollandse gedoe’, en nog meer zijn opvallend negatieve zelfbeeld.

over Incantation schreef hij de zangeres anke Schierbeek in 1916, kort na voltooi-
ing van het lied: ‘Ik ben blij dat het je bevalt. Ik vond het eerst erg lelijk, maar ben er nu 
aan gewend.’ Hij twijfelde menigmaal aan de kwaliteit van zijn eigen werken. matthijs 
Vermeulen bracht Diepenbrocks karakter in 1916 in De Telegraaf pijnlijk precies onder 
woorden: ‘Gij leeft in voortdurende weifelingen, gij zijt gevoelig en afhankelijk van iedere 
hindernis, slaaf van het detail, gij huivert voor de daad, gij hebt één grote schrik: de knoop 
door te hakken [...].’ elisabeth Diepenbrock plaatste in 1918 in een brief aan de zangeres 
anke Schierbeek de karakters van haarzelf en haar echtgenoot als volgt tegenover elkaar: 
‘Ik geef nooit iets op vóór ik tegen alles ben aangelopen, Fons wijkt al voor een tegenstand 
die er nog niet is.’ Zijn goede vriend van de laatste jaren, jhr. Gilles Graafland, probeerde 
hem een hart onder de riem te steken in een brief van 30 juni 1918: ‘denk niet zo gering 
over je zelf – ge zijt inderdaad een “maestro”, niet enkel in de kunst maar in vele goede 
dingen van het leven, een gevoelige ziel, door velen geliefd.’

Vakbroeders
Inderdaad was deze ‘maestro’ bij velen geliefd, ook bij zijn Nederlandse compone-

rende collega’s en zeker bij een jongere generatie componisten, die Diepenbrocks succes-
sen evenzeer beschouwden als successen voor de Nederlandse toonkunst in het algemeen. 
omgekeerd toonde Diepenbrock belangstelling voor de muziek van zijn vakbroeders. Zijn 
vriendschap met Charles Smulders was er een op basis van gelijkgestemdheid: beiden waren 
aankomend, de een professioneel opgeleid en de ander hunkerend om meer begeleiding te 
ontvangen. Zijn respect en vriendschap voor Bernard Zweers was aanvankelijk die van de 
jongeling die van de oudere meester kon leren, maar al snel ontdekte dat hij hem voorbij was 
gestreefd. met Johan Wagenaar leek de band aanvankelijk wat afstandelijker. maar nog in 
april 1916 reikte Diepenbrock hem in een uitgebreid schrijven adviezen aan voor mogelijke 
operalibretti. Zou het niet mooi zijn wanneer hij zijn licht eens zou opsteken bij Brederode 
in het algemeen of bij edmond Rostands Cyrano de Bergerac? Hij vergeleek het orkestcolo-
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