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om Jan tilt mij op in de tuin van Schuylenburg.

Hij houdt me stevig vast. Ik heb een arm om zijn nek geslagen. We kijken
lachend in de lens.
Mijn vader maakte de foto op 17 juli 1967, de eenenzestigste verjaarc‘lag van oom Jan.
Vier maanden later zou ik zes worden.
Tk hoor weleens dat ik op hem lijk en misschien is dat ook zo. In ieder geval ben ik

naar hem vernoemd want mijn tweede naam is Jan.

Toen ik begon te schrijven aan een theaterprogramma gebaseerd op zijn leven, was
oom Jan twintig jaar dood. Gedurende de jaren na zijn over]ijden spee]de hij nauwe-
lijks nog een rolin mijn gedachten. Alleen sporadisch dook hij op uit de mist van het
verleden. Dan hoorde ik heel even zijn stem of zijn aanstekehjke lach. Maar het bleef

l)ij zulke kortstondige momenten. Oom Jan leek van het toneel verdwenen.

Dat veranderde in het vOOTjaar van 2008, toen mijn vader het Indische familiearchief
aan mij overdroeg. Zeven dozen vol brieven, documenten, dagboeken, fotoalbums en
andere parafernalia die samen het verhaal vertellen van drie opeenvolgende genera-
ties Van Vleuten in de Oost.

In een van de dozen zat een met een lint dichtgebonden bewaarmap met het op-
schrift Omzien in Weemoed. De map bevatte vier cahiers in folioformaat. Elk cahier
had een eigen titel: Dagemad, Terug naar het Land van Herkomst, Oorlog in het Paradijs

en Schemering. Tk werd meer dan Vijfentwintig jaar teruggeworpen in de tijd.
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Het was kerstavond 1981. Mijn vader zat op zijn stoel naast de open haard. Op zijn
schoot lag een pakket. De buurvrouw had het bij ons afgegeven net voor we aan tafel
zouden gaan. Oom Jan, vertelde ze, had aan het begin van de middag voor onze deur
gestaan maar niemand thuis getroffen. Vervolgens had hij bij haar aangebeld met de
vraag of zij het pakket alsnog kon bezorgen. Zijn geschenk was bedoeld ‘voor onder
de boom’. Waarom hij niet even van tevoren had gebeld dat hij langs zou komen was
een vraag die ons die avond, en nog lang daarna, bezighield.

Boven op het pakket zat een envelop geplakt met daarin een brief, gericht aan mijn

vader. Het duurde even voor hij in staat was de inhoud ervan met ons te delen.

Beste Ron,

In dit Pchet vind je mijn memoires, mijn herinneringen uanaf mijn prﬂste jeugd tot aan deze
laatste jaren. Aanvankelijk was ik van plan een simpele opsomming van de feiten te geven,
maar toen ik eenmaal was begonnen riep de ene herinnering de andere op. Zo zijn het uit-
eindelijk bijna 700 pagina’s geworden.

Ik maak mij geen illusie dat het in extenso gelezen zal worden. Daarvoor is het te onbelangrijk
en wellicht ook wat te uitvoerig om voor de lezer interessant te zijn. Maar het waren mijn
gedachten aan die vemlogen jaren die als vanzelf uit mijn pen vloeiden. Geen diepzinnige
overpeinzingen, maar gewoon dingen die gebeurd zijn en die voor mij belangrijk waren.
Nu het af is valt er opeens een 1eegte.

Een ftjne kerst voor juuie allemaal.

Je oom Jan.



De avonturen van Jan.
Cartoon van Sam, 1932.
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De emoties van mijn vader waren maar al te begrijpelijk.

In september 1930, drie maanden voor zijn geboorte, was oom Jan aan de andere
kant van de wereld een nieuw leven begonnen. Het zou Vijﬁien jaar duren voor
mijn vader zijn oom uit Indié voor het eerst in levenden lijve ontmoette. Al die
tijd had hij het moeten doen met foto’s, het geschreven woord en vooral de
spannende verhalen die zijn vader — mijn opa Sam - en tante Zus hem vertelden
over hun stoere broer in de Oost. Oom Jan werd een held uit een jongensboek, door
mijn vader stevig geromantiseerd en geidealiseerd.

De Vrolijke cartoons die Sam van Jan tekende versterkten zijn kinderli_jke beeld van
die verre oom, steevast verzeild in hachehjke avonturen tegen een decor van dichte
oerwouden vol wilde dieren.

Gedurende mijn vaders k]eutertijcl stuurde oom Jan jaarlijks een verjaardagskaart,
maar naarmate hij opgroeide werden de kaarten ‘aan mijn neefje Ronny’ kleine
briefjes en ten slotte heuse brieven. Er ontstond een band, gevoed door de belofte

van een toekomstige kennismaking ‘van man tot man’.

In mei 1940 was het eindelijk zover. Oom Jan zou met verlof naar Nederland
komen. Maar de agenda’s van Hitler en vervolgens Hirohito zetten een inktzwarte
streep door alle plannen. Indi¢ was afgesneden van het moederland. De oorlog

maakte het contact al snel onmogelijk.
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De man die in februari 1946 ten slotte aanbelde bij het huis van zijn broer in Den
Haag leek in niets op de kleurrijke avonturier in smetteloos wit tropenpak uit Java
en Sumatra. Toen mijn vader, inmiddels 15 jaar oud, de voordeur van Riouwstraat 70
opende zag hij een bleke kleine man staan, dodelijk vermoeid, broodmager, met een
schamel koffertje en nauwehjks in staat iets te zeggen.

In dejaren na de oorlog werd de band tussen mijn vader en zijn oom steeds hech-
ter en intiemer. Nadat Sam veel te vroeg was overleden nam Jan met een natuur-
lijke Vanzelfsprekendheid de rol over van vertrouwensman bij wie mijn vader al-
tijd terechtkon om raad en advies op de kruispunten in zijn leven. Bij het afscheid
van oom Jan, in de winter van 1989, bracht hij de bijzondere relatie in herinnering.

“Zo werd jevan lieverlede mijn tweede vader, en dat ben je gebleven tot op de dag van vandaag.’

Van deze tweede vader 1ag het complete leven nu in zijn schoot. Mijn vader open-
de het Pakket en nam de vier delen een voor een in zijn hand. Hij zocht naar
woorden maar kon ze niet vinden. Het was mijn moeder die de stilte doorbrak.
‘Misschien Wilje ons er iets uit voorlezen? Begin maar gewoon bij het begin.’
En zo hoorden wij die kerstavond 1981 de openingsregels uit het grote boek van oom

Jan.

Brieven en kaarten van Jan aan mijn vader.
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Welkomstgroet van mijn vader voor Jan en Aukje, februari 1946.

Het is niet omdat ik mﬁzelf 20 belangrijk vind dat ik deze herinneringen geschreven heb, maar
ik vind wel dat ik in een belangrijke tijd heb geleefd. De grote veranderingen die zich tijdens
mijn leven in de wereld voltrokken zijn als een waterval over mij en mijn generatie heen gekomen.

Daarvan wil ik op deze bladzijden getuigen.

Met diezelfde woorden keerde oom Jan meer dan een kwarteeuw later terug in mijn
leven. Zijn rentree had iets onontkoombaars. Ik had het gevoel dat ik opnieuw door
hem werd opgetﬂd. En deze keer liet hij mij niet meer los. Een paar weken nadat
mijn vader het Indische archief aan mij had overgedragen, had ik zijn memoires wel
degelijk ‘in extenso’ gelezen. Dat hij na zijn overli_jden Z0 1ang in de verste coulissen
van mijn gedachten had gestaan kwam me opeens als iets onwerkelijks voor. Ik had
hem duizend-en-een vragen te stellen. Met het besef dat ik nooit meer persoon]ijk
antwoord zou krij gen kwam er een gevoel naar boven dat er niet eerder zo intens was
geweest. Nu ik zo ingevoerd was in zijn leven, miste ik hem meer dan ik ooit had

gedaan.

Laat mij vertellen van oom Jan.
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Jan en mijn vader in Frankrijk, 1986. Uitstapje ter gelegenheid van Jans tachtigste verjaardag.
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Rietvelden rond suikerfabriek Perning, 1912.
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Het begon altijd met zware laaghangende wolken. Dan klonk een
geruis in de verte gevolgd door een plotselinge stilte.

De eerste zware druppels spatten op van de grond. En dan

kwam het onontkoombaar op je af: een glazen gordijn van water.
Oorverdovend kletterde het op het zinken dak van de pendoppo
en op het dak van de administrateurswoning.

Het water gutste door de dakgoten en regenpijpen.

De regens over Java zijn het geluid van mijn vroegste jeugd.



Toetiein Den Haag,_juli 1907.
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amuel Cornelis Simon van Vleuten en Huibertha Anna Carolina van der
Mandele deelden eenzelfde geschiedenis: geboren in Indié, een jeugd in
Nederland en weer terug naar Java om daar een toekomst op te bouwen. Wanneer
en hoe mijn overgrootvader een van de drie dochters van notaris Van der Mandele
had weten te strikken is niet bekend, maar ze gaven elkaar het jawoord Op II januari
1898. Plechtigheid en feest vonden plaats op suikerfabriek Tirto bij Pekalongan,

Midden-Java, waar Samuel werkte als chemiker en tuinemployé.

Ondertrouw-annonce van Samuel en Bertha. Bataviaasch Nieuwsblad, 6 januari 1898.

Zevenjaar werkten Samuel en Bertha vruchteloos aan een nageslacht.

Ook een verandering van omgeving — overplaatsing naar suikerfabriek Adiwerna -
zette niet de kroon op hun huwelijk. Een pleister op de wonde diende zich aan
toen een employé ]Jij Tirto, ene Muysken, een pleeggezin zocht voor het kindje dat
hij bij een inlandse vrouw had verwekt. Samuel en Bertha adopteerden het meisje
maar al te graag en beschouwden haar vanaf de eerste dag als hun eigen dochter.
Ze behield haar vaders achternaam en kreeg de voornaam van haar pleegmoeder.
Maar algauw werd Huibertha Muysken door iedereen Toetie genoemd.

En toen gebeurde het wonder alsnog en werden er binnen anderhalf jaar tijd twee
jongetjes geboren. Samuel Cornelis, roepnaam Sam, kwam ter wereld op 30 maart
1905 in het Ngemplak ziekenhuis in Soerabaja. Jan (voluit Johannes Christiaan) volg-
de op 17 juli 1906 te Pekalongan. Mijn overgrootouders konden hun geluk niet op.
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Familie Van Vleuten voor de besaran op suikerfabriek Perning, 1914.
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Trouwfoto Samuel Cornelis Simon van Vleuten (1871-1939) en Huibertha Anna Carolina van der Mandele (1877-1926).



Jan (links) en Sam, 1907.
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Maar de feeststemming duurde niet lang. Twee maanden na Jans geboorte nam
Samuel ontslag bij suikerfabriek Adiwerna. ‘Een onoverbrugbaar conflict met de
directie” Meer woorden wilde hij er nooit aan vuil maken.

Het gevolg was dat het Indische avontuur er onverwacht op zat. Op 14 november
1906 vertrok de familie naar Nederland. Een bitter vaarwel met als enige troost
een zee van tijd om een nieuwe generatie Van Vleutens aan familie en vrienden in
Holland te presenteren.

De lange reis naar patria ging geheel aan Jan voorbij. Hij was nog geen vier maan-
den oud toen hij met zijn ouders, broertje en pleegzusje in Batavia aan boord van

Ss Ophir ging.

Een maand later streek de familie neer in Den Haag, in een huurhuis in de Edison-
straat. Omdat Jan geen herinneringen bewaart aan zijn eerste bezoek aan Nederland
schrijft hij er niet over. Maar de foto’s die zijn vader in die Periode maakte tonen

ondanks de zorgen een vrolijke familie.
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Bertha, Jan (in kinderwagen) en Sam.
Koningsplein Den Haag, maart 1907.

Even onverwacht als het afscheid kwam ook de terugkeer naar Java. Binnen een jaar
werd Samuel een betrekking aangeboden als eerste tuinemployé op suikerfabriek
Sragi, opnieuw bij Pekalongan. Zijn komst was snel gewenst en in juli 1907 scheepte
hij zich in op ss Goentoer om de Indische draad weer op te pakken.

Bertha en de kinderen volgden ruim een half jaar later. De kinderen wil zeggen:
Sam en Jan, want Toetie bleef achter in Holland. Samuel en Bertha hadden het
allerbeste met haar voor en stonden erop dat ze een gedegen Nederlandse onoeding
en schoolopleiding kreeg. Ondanks de eeuwenlange Nederlandse aanwezigheid in
Indié en de grote koloniale roeping die op de schouders van het Vaderland rustte,
moest men voor die zaken nog altijd in dat vaderland zelf zijn. En dus werd Toetie
- op dat moment tien jaar oud - ondergebracht bij ene familie Van Leeuwen in
Den Haag.

Het afscheid zal emotioneel geweest zijn, maar de band met haar pleeggezin heeft
er niet onder geleden. Toen zij tien jaar later, teruggekeerd naar Java, trouwde op

suikeronderneming Soemberhardjo, behoorden Samuel en Bertha tot de eregasten.

Samuel en Jan op de Edisonstraat 20
in Den Haag, maart 1907.



Toetie in de sneeuw. Den Haag, winter 1907.
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Toetie en haar man zochten de Van Vleutens trouw op tijdens hun Verlofperiodes
in Holland en ook Jan zou haar in Indié nog vaak bezoeken. De contacten bleven
onverminderd warm in haar latere leven. Volgens mijn vader heb ik als kleine
jongen tante Toetie bij een familiebezoek nog een handje gegeven, dat zij daarna

stiekem Volstopte met pepermuntjes.

Wij kwamen terecht op Ponolawen, een buitenpost behorend bij S.F. Sragi. Het is van daaruit

dat mijn herinneringen beginnen.

Ik zal nauweliﬂcs drie jaar geweest zijn en ik Hep met mijn vader door een voor mij haast
ondoordringbaar bos. We daalden af naar de traag stromende rivier die achter het huis liep.
Toen we bij de oever gekomen waren, hoorde ik opeens een oorverdovende knal.

Tot mijn Uerbazing, die snel overging van schrik naar angst, zag ik een enorme 1eguaan
spartelend in het modderige water 1iggen. Hij sloeg met zijn staart enkele malen z6 hard op
het water dat het hoog opspatte. Toen bleef het dier opeens heel stil liggen. Mijn vader hing
zijn geweer over zijn schouder. Leguanen waren een bedreiging voor de kippen op Ponolawen,

maar dat begreep ik later pas. Het was mijn eerste bewuste confrontatie met de dood.

Sam en Jan op
Ponolawen, 1908.

Bertha met haarjongens op Ponolawen, 19710.
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V.I.n.r.: Samuel, Sam, Jan en een onbekende bediende, poserend bij de lorrie op Ponolawen.
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