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PROLOOG

EEN DAAD VAN 
OVERDRACHT



1312 om Jan tilt mij op in de tuin van Schuylenburg. 
Hij houdt me stevig vast. Ik heb een arm om zijn nek geslagen. We kijken

lachend in de lens. 
Mijn vader maakte de foto op 17 juli 1967, de eenenzestigste verjaardag van oom Jan. 
Vier maanden later zou ik zes worden. 
Ik hoor weleens dat ik op hem lijk en misschien is dat ook zo. In ieder geval ben ik 
naar hem vernoemd want mijn tweede naam is Jan.

Toen ik begon te schrijven aan een theaterprogramma gebaseerd op zijn leven, was 
oom Jan twintig jaar dood. Gedurende de jaren na zijn overlijden speelde hij nauwe-
lijks nog een rol in mijn gedachten. Alleen sporadisch dook hij op uit de mist van het 
verleden. Dan hoorde ik heel even zijn stem of zijn aanstekelijke lach. Maar het bleef 
bij zulke kortstondige momenten. Oom Jan leek van het toneel verdwenen.

Dat veranderde in het voorjaar van 2008, toen mijn vader het Indische familiearchief 
aan mij overdroeg. Zeven dozen vol brieven, documenten, dagboeken, fotoalbums en 
andere parafernalia die samen het verhaal vertellen van drie opeenvolgende genera-
ties Van Vleuten in de Oost. 
In een van de dozen zat een met een lint dichtgebonden bewaarmap met het op-
schrift Omzien in Weemoed. De map bevatte vier cahiers in folioformaat. Elk cahier 
had een eigen titel: Dageraad, Terug naar het Land van Herkomst, Oorlog in het Paradijs 
en Schemering. Ik werd meer dan vijfentwintig jaar teruggeworpen in de tijd.

O
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1514 Het was kerstavond 1981. Mijn vader zat op zijn stoel naast de open haard. Op zijn 
schoot lag een pakket. De buurvrouw had het bij ons afgegeven net voor we aan tafel 
zouden gaan. Oom Jan, vertelde ze, had aan het begin van de middag voor onze deur 
gestaan maar niemand thuis getroffen. Vervolgens had hij bij haar aangebeld met de 
vraag of zij het pakket alsnog kon bezorgen. Zijn geschenk was bedoeld ‘voor onder 
de boom’. Waarom hij niet even van tevoren had gebeld dat hij langs zou komen was 
een vraag die ons die avond, en nog lang daarna, bezighield. 
Boven op het pakket zat een envelop geplakt met daarin een brief, gericht aan mijn 
vader. Het duurde even voor hij in staat was de inhoud ervan met ons te delen. 

Beste Ron,
In dit pakket vind je mijn memoires, mijn herinneringen vanaf mijn prilste jeugd tot aan deze 
laatste jaren. Aanvankelijk was ik van plan een simpele opsomming van de feiten te geven, 
maar toen ik eenmaal was begonnen riep de ene herinnering de andere op. Zo zijn het uit- 
eindelijk bijna 700 pagina’s geworden. 
Ik maak mij geen illusie dat het in extenso gelezen zal worden. Daarvoor is het te onbelangrijk 
en wellicht ook wat te uitvoerig om voor de lezer interessant te zijn. Maar het waren mijn 
gedachten aan die vervlogen jaren die als vanzelf uit mijn pen vloeiden. Geen diepzinnige  
overpeinzingen, maar gewoon dingen die gebeurd zijn en die voor mij belangrijk waren.  
Nu het af is valt er opeens een leegte. 
Een fijne kerst voor jullie allemaal.
Je oom Jan.
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De man die in februari 1946 ten slotte aanbelde bij het huis van zijn broer in Den 
Haag leek in niets op de kleurrijke avonturier in smetteloos wit tropenpak uit Java 
en Sumatra. Toen mijn vader, inmiddels 15 jaar oud, de voordeur van Riouwstraat 70 
opende zag hij een bleke kleine man staan, dodelijk vermoeid, broodmager, met een 
schamel koffertje en nauwelijks in staat iets te zeggen. 
In de jaren na de oorlog werd de band tussen mijn vader en zijn oom steeds hech-
ter en intiemer. Nadat Sam veel te vroeg was overleden nam Jan met een natuur-
lijke vanzelfsprekendheid de rol over van vertrouwensman bij wie mijn vader al-
tijd terechtkon om raad en advies op de kruispunten in zijn leven. Bij het afscheid 
van oom Jan, in de winter van 1989, bracht hij de bijzondere relatie in herinnering.  
‘Zo werd je van lieverlede mijn tweede vader, en dat ben je gebleven tot op de dag van vandaag.’ 

Van deze tweede vader lag het complete leven nu in zijn schoot. Mijn vader open-
de het pakket en nam de vier delen een voor een in zijn hand. Hij zocht naar 
woorden maar kon ze niet vinden. Het was mijn moeder die de stilte doorbrak. 
‘Misschien wil je ons er iets uit voorlezen? Begin maar gewoon bij het begin.’  
En zo hoorden wij die kerstavond 1981 de openingsregels uit het grote boek van oom 
Jan.

De emoties van mijn vader waren maar al te begrijpelijk. 
In september 1930, drie maanden voor zijn geboorte, was oom Jan aan de andere  
kant van de wereld een nieuw leven begonnen. Het zou vijftien jaar duren voor  
mijn vader zijn oom uit Indië voor het eerst in levenden lijve ontmoette. Al die  
tijd had hij het moeten doen met foto’s, het geschreven woord en vooral de  
spannende verhalen die zijn vader – mijn opa Sam – en tante Zus hem vertelden  
over hun stoere broer in de Oost. Oom Jan werd een held uit een jongensboek, door 
mijn vader stevig geromantiseerd en geïdealiseerd. 
De vrolijke cartoons die Sam van Jan tekende versterkten zijn kinderlijke beeld van  
die verre oom, steevast verzeild in hachelijke avonturen tegen een decor van dichte  
oerwouden vol wilde dieren.
Gedurende mijn vaders kleutertijd stuurde oom Jan jaarlijks een verjaardagskaart, 
maar naarmate hij opgroeide werden de kaarten ‘aan mijn neefje Ronny’ kleine 
briefjes en ten slotte heuse brieven. Er ontstond een band, gevoed door de belofte 
van een toekomstige kennismaking ‘van man tot man’. 

In mei 1940 was het eindelijk zover. Oom Jan zou met verlof naar Nederland 
komen. Maar de agenda’s van Hitler en vervolgens Hirohito zetten een inktzwarte 
streep door alle plannen. Indië was afgesneden van het moederland. De oorlog 
maakte het contact al snel onmogelijk. 
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De avonturen van Jan. 
Cartoon van Sam, 1932 .

Brieven en kaarten van Jan aan mijn vader.
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Het is niet omdat ik mijzelf zo belangrijk vind dat ik deze herinneringen geschreven heb, maar 
ik vind wel dat ik in een belangrijke tijd heb geleefd. De grote veranderingen die zich tijdens 
mijn leven in de wereld voltrokken zijn als een waterval over mij en mijn generatie heen gekomen. 
Daarvan wil ik op deze bladzijden getuigen.

Met diezelfde woorden keerde oom Jan meer dan een kwarteeuw later terug in mijn 
leven. Zijn rentree had iets onontkoombaars. Ik had het gevoel dat ik opnieuw door 
hem werd opgetild. En deze keer liet hij mij niet meer los. Een paar weken nadat 
mijn vader het Indische archief aan mij had overgedragen, had ik zijn memoires wel 
degelijk ‘in extenso’ gelezen. Dat hij na zijn overlijden zo lang in de verste coulissen 
van mijn gedachten had gestaan kwam me opeens als iets onwerkelijks voor. Ik had 
hem duizend-en-een vragen te stellen. Met het besef dat ik nooit meer persoonlijk 
antwoord zou krijgen kwam er een gevoel naar boven dat er niet eerder zo intens was 
geweest. Nu ik zo ingevoerd was in zijn leven, miste ik hem meer dan ik ooit had 
gedaan.

Laat mij vertellen van oom Jan.
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Welkomstgroet van mijn vader voor Jan en Aukje , februar i 1946 .

Jan en mijn vader in Frankr ijk , 1986 . Uitstapje ter gelegenheid van Jans tacht igste ver jaardag.



Jan, Ber tha, Zus en Sam, 1920 .
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Het begon altijd met zware laaghangende wolken. Dan klonk een 

geruis in de verte gevolgd door een plotselinge stilte.

De eerste zware druppels spatten op van de grond. En dan

kwam het onontkoombaar op je af: een glazen gordijn van water. 

Oorverdovend kletterde het op het zinken dak van de pendoppo

en op het dak van de administrateurswoning. 

Het water gutste door de dakgoten en regenpijpen.

De regens over Java zijn het geluid van mijn vroegste jeugd.
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Rietvelden rond suiker fabr iek Perning , 1912 .
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amuel Cornelis Simon van Vleuten en Huibertha Anna Carolina van der 
Mandele deelden eenzelfde geschiedenis: geboren in Indië, een jeugd in  

Nederland en weer terug naar Java om daar een toekomst op te bouwen. Wanneer 
en hoe mijn overgrootvader een van de drie dochters van notaris Van der Mandele 
had weten te strikken is niet bekend, maar ze gaven elkaar het jawoord op 11 januari 
1898. Plechtigheid en feest vonden plaats op suikerfabriek Tirto bij Pekalongan,  
Midden-Java, waar Samuel werkte als chemiker en tuinemployé.

Zeven jaar werkten Samuel en Bertha vruchteloos aan een nageslacht. 
Ook een verandering van omgeving – overplaatsing naar suikerfabriek Adiwerna –  
zette niet de kroon op hun huwelijk. Een pleister op de wonde diende zich aan 
toen een employé bij Tirto, ene Muysken, een pleeggezin zocht voor het kindje dat 
hij bij een inlandse vrouw had verwekt. Samuel en Bertha adopteerden het meisje 
maar al te graag en beschouwden haar vanaf de eerste dag als hun eigen dochter. 
Ze behield haar vaders achternaam en kreeg de voornaam van haar pleegmoeder. 
Maar algauw werd Huibertha Muysken door iedereen Toetie genoemd.
En toen gebeurde het wonder alsnog en werden er binnen anderhalf jaar tijd twee 
jongetjes geboren. Samuel Cornelis, roepnaam Sam, kwam ter wereld op 30 maart 
1905 in het Ngemplak ziekenhuis in Soerabaja. Jan (voluit Johannes Christiaan) volg-
de op 17 juli 1906 te Pekalongan. Mijn overgrootouders konden hun geluk niet op.
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Onder trouw-annonce van Samuel en Ber tha. Bataviaasch Nieuwsblad, 6 januar i 1898 .

Familie Van Vleuten voor de besaran op suiker fabriek Perning, 1914 .

Toetie in Den Haag, juli 1907.
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Trouwfoto Samuel Cornelis Simon van Vleuten (1871-1939) en Huibertha Anna Carolina van der Mandele (1877-1926) .
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Maar de feeststemming duurde niet lang. Twee maanden na Jans geboorte nam 
Samuel ontslag bij suikerfabriek Adiwerna. ‘Een onoverbrugbaar conflict met de 
directie.’ Meer woorden wilde hij er nooit aan vuil maken. 
Het gevolg was dat het Indische avontuur er onverwacht op zat. Op 14 november 
1906 vertrok de familie naar Nederland. Een bitter vaarwel met als enige troost 
een zee van tijd om een nieuwe generatie Van Vleutens aan familie en vrienden in 
Holland te presenteren.
De lange reis naar patria ging geheel aan Jan voorbij. Hij was nog geen vier maan-
den oud toen hij met zijn ouders, broertje en pleegzusje in Batavia aan boord van  
ss Ophir ging.

Een maand later streek de familie neer in Den Haag, in een huurhuis in de Edison- 
straat. Omdat Jan geen herinneringen bewaart aan zijn eerste bezoek aan Nederland  
schrijft hij er niet over. Maar de foto’s die zijn vader in die periode maakte tonen  
ondanks de zorgen een vrolijke familie.

Even onverwacht als het afscheid kwam ook de terugkeer naar Java. Binnen een jaar 
werd Samuel een betrekking aangeboden als eerste tuinemployé op suikerfabriek 
Sragi, opnieuw bij Pekalongan. Zijn komst was snel gewenst en in juli 1907 scheepte 
hij zich in op ss Goentoer om de Indische draad weer op te pakken. 
Bertha en de kinderen volgden ruim een half jaar later. De kinderen wil zeggen: 
Sam en Jan, want Toetie bleef achter in Holland. Samuel en Bertha hadden het  
allerbeste met haar voor en stonden erop dat ze een gedegen Nederlandse opvoeding  
en schoolopleiding kreeg. Ondanks de eeuwenlange Nederlandse aanwezigheid in 
Indië en de grote koloniale roeping die op de schouders van het Vaderland rustte,  
moest men voor die zaken nog altijd in dat vaderland zelf zijn. En dus werd Toetie 
 – op dat moment tien jaar oud – ondergebracht bij ene familie Van Leeuwen in  
Den Haag.
Het afscheid zal emotioneel geweest zijn, maar de band met haar pleeggezin heeft 
er niet onder geleden. Toen zij tien jaar later, teruggekeerd naar Java, trouwde op 
suikeronderneming Soemberhardjo, behoorden Samuel en Bertha tot de eregasten. 
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Jan (links) en Sam, 1907. Bertha, Jan (in kinderwagen) en Sam.
Koningsplein Den Haag, maart 1907.

Samuel en Jan op de Edisonstraat 20
in Den Haag, maart 1907.
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Toetie en haar man zochten de Van Vleutens trouw op tijdens hun verlofperiodes 
in Holland en ook Jan zou haar in Indië nog vaak bezoeken. De contacten bleven  
onverminderd warm in haar latere leven. Volgens mijn vader heb ik als kleine  
jongen tante Toetie bij een familiebezoek nog een handje gegeven, dat zij daarna 
stiekem volstopte met pepermuntjes.

Wij kwamen terecht op Ponolawen, een buitenpost behorend bij S.F. Sragi. Het is van daaruit 
dat mijn herinneringen beginnen. 

Ik zal nauwelijks drie jaar geweest zijn en ik liep met mijn vader door een voor mij haast 
ondoordringbaar bos. We daalden af naar de traag stromende rivier die achter het huis liep. 
Toen we bij de oever gekomen waren, hoorde ik opeens een oorverdovende knal.
Tot mijn verbazing, die snel overging van schrik naar angst, zag ik een enorme leguaan 
spartelend in het modderige water liggen. Hij sloeg met zijn staart enkele malen zó hard op 
het water dat het hoog opspatte. Toen bleef het dier opeens heel stil liggen. Mijn vader hing 
zijn geweer over zijn schouder. Leguanen waren een bedreiging voor de kippen op Ponolawen, 
maar dat begreep ik later pas. Het was mijn eerste bewuste confrontatie met de dood. 
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Toetie in de sneeuw. Den Haag, winter 1907. Bertha met haar jongens op Ponolawen, 1910.

Sam en Jan op
Ponolawen, 1908.
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V.l.n.r. : Samuel, Sam, Jan en een onbekende bediende, poserend bij de lorr ie op Ponolawen.




