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Voor mijn zoon die van poezen houdt, 
en voor zijn zus die als eerste woordje ‘steen’ had. 

En natuurlijk voor mijn man, 
die solliciteerde naar een baan als astronaut. 

Tot op Mars!
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[over een beveiligde verbinding]

datum: 5 maart 2091

van: Commandant Dexter

aan: VS Commandocentrum Aarde

bericht: Actueel rapport

De digitale buitencamera in het noordwestelijke kwa-

drant van de nederzetting is vernield. De paal waarop de 

camera stond is ook omvergehaald. Mijn conclusie: het is 

met opzet gedaan door een vijandig gezind iets of 

iemand.

Graag advies.

Sai Dexter,

Commandant Team Expeditie & Nederzetting

Amerikaans Territorium op Mars
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1

nest

Ze hadden nooit iets zwaarders meegemaakt als de reis 
naar Mars. Dat zeiden de volwassenen. Het krappe, be-
nauwde ruimteschip. De voortdurende angst dat er iets 
mis zou gaan. De zekerheid dat ze de aarde nooit meer 
zouden terugzien.

Maar eerlijk gezegd klonk het als een appeltje-eitje ver-
geleken met in dezelfde kamer slapen als Albie.

Want Albie snurkte.
Ik had geen nacht behoorlijk meer geslapen sinds ik 

Albie op de kamer had gekregen. Alles had ik geprobeerd 
om de herrie niet te horen: oordopjes, onder de deken 
wegkruipen, zelfs een berenmuts met oorflappen. Maar 
niets werkte.

Het was best raar want verder was Albie perfect. Hij 
was makkelijk in de omgang en deed alle klusjes zonder 
morren. Van alle kinderen hier verwachtte je van hem de 
minste problemen. De volwassenen vertrouwden hem, 
zelfs Sai. Maar in één ding bleek Albie helemáál niet goed, 
en dat was stil slapen. En ik wist niet wat erger was: een 
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snurkende Albie, of Trey die zo nodig van kamer moest 
ruilen.

Want zo lang als ik me kon herinneren had Trey in het 
bed tegenover me geslapen. Mijn tekeningen van poezen 
en zijn tekeningen van aliens hingen kriskras aan de 
muren. Onze plastic modellen stonden zij aan zij op de 
plank. Tot Trey twee maanden geleden plotseling had 
gevraagd om een andere slaapkamer. En even later sliep 
hij aan de andere kant van de zaal, met Vera en Flossy in 
de kamer voor pubers, en lag Albie te snurken in mijn 
kamer.

En ik?
Ik sliep dus niet.
En Leo ook niet, zo te zien. De oude kat zat op het bed 

en sloeg geïrriteerd met zijn staart.
Het was al een keer eerder gebeurd, het verruilen van 

kamer. Toen Trey en ik klein waren hadden de volwasse-
nen ons jongens in één kamer gezet en de meisjes in een 
andere. Albie was ouder dan ik en Trey en daarom mocht 
hij later opblijven. Het probleem was dat Albie enorm la-
waai maakte als hij naar bed kwam, waardoor wij wakker 
werden. Na een week werd het experiment gestaakt. En 
nu, jaren en jaren later, houdt Albie me weer wakker.

Aan de andere kant van de kamer produceerde Albie 
een flubberende snurk. Ik kreunde en trok het kussen over 
mijn hoofd.
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‘Albie,’ zei ik.
Geen reactie.
‘Albie!’ schreeuwde ik.
Hij kwam met een ruk overeind en tuurde beduusd 

door de zwak verlichte kamer. Albie was lang, met brede 
schouders. Darby zei dat hij een prima football-quarter-
back zou zijn. Football was een spel op aarde waarbij je 
een bal rondgooide en andere spelers omver kegelde. Ik 
snapte het niet echt.

‘Wat is er, Bell?’ vroeg Albie. Zijn haren staken in sprie-
ten alle kanten op. Het was altijd grappig om hem zonder 
zijn Dodgers-honkbalpetje te zien. Die deed hij alleen in 
bed af.

‘Je snurkt!’ zei ik.
‘O,’ zei hij. ‘Ik dacht dat er iets was.’
‘Dit ís iets! Ik kan niet slapen!’
Albie ging weer liggen. ‘Het spijt me echt, Bell,’ mom-

pelde hij. ‘Ik beloof je dat ik niet meer zal snurken.’
Je kon niet echt boos worden op Albie. Hij was lief en 

aardig – eigenlijk een soort grote teddybeer.
Een grote snurkende teddybeer.
‘Stofzooi ook,’ mompelde ik. Albie kon de kamer voor 

zichzelf hebben. Ik pakte mijn deken en vertrok, met Leo 
achter me aan.

Albie kon er ook niks aan doen.
Zelfs katten konden zijn gesnurk niet uitstaan.
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*

Leo en ik liepen door de bochtige gang, verlicht door het 
koele blauwe licht van de nacht. ’s Ochtends zou het blauw 
veranderen in een warm stralend geel. Het was bedoeld 
om ons een beetje gevoel van tijd te geven, want de neder-
zetting bevond zich grotendeels onder de grond. Hij was 
gebouwd in een enorme lavabuis, een reusachtige, grot- 
achtige holle ruimte die miljoenen jaren geleden was ach-
tergelaten door stromend lava. Het was een ideale, kant-
en-klare woonomgeving, die ons behoedde voor de 
gevaren van Mars – straling, extreme kou en stof.

De binnenmuren waren gemaakt van een ultramodern 
soort grijs rubber dat een flauwe bocht maakte en dat als 
een glimlach van de ene kamer naar de andere golfde. De 
kamers waren rond, bijna als luchtbellen, om ze van bui-
ten steviger te maken. Sai had me verteld dat hij bij het 
ontwerpen van de nederzetting alles wat op aarde nor-
maal was overboord had gezet. Kennelijk woonden ze 
daar in een soort kisten met scherpe kantjes.

De aarde leek me een hoekige plek.
In deze gang had mijn hele jeugd zich afgespeeld. Hier 

was ik met mijn step tegen de muur gebotst. Daar zaten de 
krassen op het plafond van toen ik mijn speelgoedruimte-
schip wilde laten opstijgen. (Ging niet.) En natuurlijk de 
meetlat op de muur waar Meems met een dikke zwarte stift 
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onze groei bijhield. Voor de grap zei ze dat wij als eerste 
mensenkinderen op Mars een levend experiment waren.

Iets verderop had je het bord met digifoto’s van toen 
we op Mars aankwamen. Inmiddels waren we allang niet 
meer de baby’s op de foto’s. Albie was zeventien, de oud-
ste in aardjaren. Daarna kwamen Flossie (zestien), Vera 
(vijftien), Trey (veertien) en ik (elf ).

Ik was dan wel de jongste, maar ik wist tenminste wel 
hoe ik plezier kon hebben. Anders dan de pubers, die alle-
maal chagrijnige knorrepotten waren geworden na hun 
dertiende.

Natuurlijk waren we in marsjaren veel jonger. Mars draait 
in 687 dagen rond de zon, dat wil zeggen dat een marsjaar 
687 dagen duurde en ik hier pas vijf was en Trey zeven.

Voor me bleef Leo staan om ergens aan te ruiken, met 
wapperende staart. Toen ik klein was, waren er een heleboel 
poezen. Bella, Mochi, Harley. Sesam. Ketje. Maar een voor 
een gingen ze dood en nu was Leo de enige die was overge-
bleven. Maar ik kon me ze allemaal nog goed herinneren.

Leo en ik liepen inmiddels de kindervleugel uit en pas-
seerden de gemeenschappelijke ruimtes – de recreatieruim-
te en de eetzaal en de keuken – die de twee slaapvleugels 
scheidden. De recreatieruimte werd verlicht door het flakke-
rende licht van de digifilm die iemand aan had laten staan.

Net als de rest van de nederzetting was deze ruimte 
bleekblauw geschilderd. Dat moest een rustgevende kleur 
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zijn en de atmosfeer van de aarde nabootsen. Er stond een 
L-vormige bank met een vloerkleed eronder dat van oude 
kleren was gemaakt. De schommelstoel was door Darby 
gemaakt van plastic vaten. Op Mars werd alles gerecycled. 
Zelfs de decoratieve plant in de kamer was van algenpa-
pier gemaakt, al werd hij oud en begonnen de bladeren 
langzaam te verkruimelen.

Behalve de bank en de schommelstoel stond er ook een 
plastic tafeltje waaraan we hadden gespeeld toen we klein 
waren. Inmiddels waren onze klei en kleurpotloden vervan-
gen door Flossy’s naaimachine en lappen stof. Verder had je 
de plastic vitrinekast tegen de muur, met daarin de stenen 
die de kinderen in de loop der tijd verzameld hadden.

Erachter lag de eetzaal. Je rook het avondeten nog: een 
ovenschotel van algen, een van de standaardrecepten van 
Zoute Bill. Er was niemand, dus ik ging snel even in de keu-
ken langs en pakte een paar gemberkoekjes. Zoute Bill 
vond het niet leuk als mensen eten gapten als hij er niet 
was, maar ik dacht dat hij die paar koekjes niet zou missen.

Toen bereikte ik de volwassenenvleugel. Eerst had je 
de kamer van Meems. Die kon ik met mijn ogen dicht vin-
den: als we ’s nachts wakker werden en we voelden ons 
niet lekker, gingen we naar haar toe. Daarnaast lag de ka-
mer van Zoute Bill. Daartegenover de kamer van Phineas. 
Toen ik langs de kamer van Eliana en Derby liep hoorde ik 
een zacht gesnurk. Eliana klaagde altijd over haar snur-
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kende man, maar ik wist nooit waar ze het over had. Dat 
was inmiddels wel anders ...

In alle kamers was het donker, behalve in die van Sai. Ik 
zag een streepje licht onder zijn deur en ik vroeg me af 
wat hij aan het doen was. Ik passeerde de woonvertrekken 
en liep door de gang verder naar de werkplaatsen. Over-
dag bruiste dit deel van de nederzetting meestal van het 
leven. Maar in het holst van de nacht kwam het enige ge-
luid van de luchtzuiveraar die op de achtergrond zachtjes 
gonsde, alsof er een slaapliedje geneuried werd. Ik pas-
seerde de gym, Sais werkplaats, de ziekenboeg, de genera-
torruimte en – mijn lievelingsplek – de algenkwekerij.

Naast de algenkwekerij had je de wenteltrap naar bo-
ven. Die nam ik en ik klom hoger en hoger en hoger over 
de meegevende plastic traptreden. Ik was een beetje bui-
ten adem toen ik eindelijk de COR bereikte, de Communi-
catie- en Observatieruimte. Die was bovengronds en daar 
kregen we boodschappen van de aarde en stuurden we 
boodschappen terug. De volwassenen noemden de plek 
ook wel voor de grap de Telefooncel. In de COR woonde de 
bemanning toen ze voor het eerst op Mars waren aange-
komen. Het was een eenvoudige koepel, gebouwd door 
robots. Er was een lang raam met een panoramisch uit-
zicht op het stoffige rode landschap van Mars. Niemand 
bleef hier lang, behalve Sai. Hij was de commandant en 
stuurde actuele rapporten naar het commandocentrum 
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op aarde. Ook kreeg hij hierboven een beter beeld van de 
weersomstandigheden. Het was een ideale plek om naar 
rondwervelende zandhozen te kijken.

Ik was graag in de koepel, met de herinneringen aan 
het vorige, aardse leven die daar hingen. Tegen de muren 
waren kleurige prenten geplakt met kaarten van plekken 
op aarde: Pennsylvania, Alabama, Alaska, Michigan. Het 
was een traditie dat de bemanningsleden een plattegrond 
meebrachten van de staat waar ze vandaan kwamen.

Dan had je ook nog de plastic kluisjes voor de spullen 
van de bemanning. Die waren versierd met stickers en fo-
to’s. Op het deurtje van Sais kluisje stond een lijstje met 
alle plekken waar hij geweest was.

bucket list

Mount Everest

Antarctica

De maan

Mars

Het mooiste was: het was stil hierboven. Ik kroop op de 
bank onder de deken en knabbelde aan een meegegapt 
gemberkoekje. Buiten scheen Phobos, een van onze twee 
manen, als een klompje licht in de duisternis. Daarboven 
stond de aarde, een helder stralende ster.
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Ik vroeg me af of de mensen op aarde evenveel aan ons 
dachten als wij aan hen. Hoewel ik een heleboel digifoto’s 
van de aarde had gezien, vond ik het moeilijk voor te stel-
len. De eindeloze plas water die oceaan werd genoemd. De 
plekken met bomen die bossen heetten. En natuurlijk de 
dieren. Phineas had me verteld over de vogels die door de 
lucht vlogen en die hun huis – nesten genaamd – in bo-
men hoog boven de grond maakten.

Met Leo opgerold aan mijn voeten deed ik mijn ogen 
dicht, en ik waande me een vogel in een stil, veilig nest – 
mijn huis.

Een huis waar ik nooit, nooit meer weg wilde.




