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Negenentwintig

Vandaag gaat ze trouwen.
	 Aan de keukentafel beantwoordt ze nog wat  
e-mails en ze doet open voor de pakketbezorger. Ge-
woon een dag laat in de lente. Wat had ze dan ge-
dacht?
	 Buiten krijsen de meeuwen en klotst het water 
tegen de kades van het kanaal. Ze hupt de treden 
van het portiek af, richting de fietsenrekken naast de 
schriele iep. Als ze haar omafiets loswrikt, rinkelt de 
bel. Feestklokken.
	 Ze draagt een jurk met een uitwaaierende rok die 
haar billen verdoezelt, al is ze met de weken dunner 
geworden. Een à twee kilo, was het plan. Maar de 
lijstjes voedingsmiddelen die ze bijhield in de notitie-
app van haar telefoon gaven haar al snel een gevoel 
van trots en beheersing, en voor ze er erg in had was 
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ze vijf kilo lichter. Geeft niets nu de aanleiding zo 
vreugdevol is.
	 Kalmpjes fietst ze richting het einde van de dreef, 
de Amstelveenseweg op en dan door de slalompaal-
tjes het Vondelpark in, waar ze aansluit bij de co-
lonne stadsmensen die met de trefzekerheid van een 
zwerm vogels op weg naar het zuiden door het park 
trekt.
	 Ze hebben afgesproken om elkaar bij het stads-
loket te ontmoeten. Hij was al in de buurt voor een 
werkafspraak. Dat vond ze charmant nonchalant, 
geen poespas met samen ontbijten. Ze kan zich niet 
herinneren wat voor kleren hij vanmorgen heeft aan-
getrokken. Is ze te uitgedost? Toen hij over het bed 
boog om haar gedag te kussen, was ze nog half in 
slaap. Gewoonlijk draagt hij zwarte kleren van ge-
recycled plastic, zoals alle mensen die werken in de 
film. Outfits waar geen storm doorheen kan trekken, 
van buitensportmerken die voor een simpel ritsvest 
een kwart maandsalaris vragen. Een kwart van háár 
maandsalaris.
	 Meermaals had hij voorgesteld om een groter deel 
van de hypotheek op zich te nemen zodat ze haar 
deeltijdbaan op de persafdeling van het museum kon 
opzeggen. Alleen nog werken als freelance cultuur-
journalist. Arbitrair noemde hij het, hoe uiteenlo-
pend werk betaald wordt in dit land. Ze sloeg zijn 
aanbod steeds af, zei dat ze evenredig zelfstandig 
moest zijn. In de acht jaar dat ze nu samen zijn is 
ze zijn zegswijzen en tongval over gaan nemen, en 
in restaurants valt haar oog steeds op hetzelfde ge-
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recht, maar bestelt ze iets anders om niet te symbio-
tisch over te komen. Ze vond dat ze ergens een grens 
moest trekken. Maar een klein half jaar geleden be-
sloot ze dat de rem eraf kon, toen hij haar vlak voor-
dat hij klaarkwam ten huwelijk vroeg.
	 Het was een regenachtige nacht in oktober. De 
druppels sloegen ritmisch tegen het enkele glas van 
de verdieping die ze huurden in een poppig huis aan 
de Egelantiersgracht. Hij was net zes weken in New 
York geweest om zijn eerste speelfilm te draaien, 
een onafhankelijke productie van een regisseur die 
hem had opgeduikeld via Instagram en hem aanzag 
voor een Amerikaan, omdat zijn posts steevast in het 
Amerikaans-Engels waren geschreven en omdat zijn 
biografie bestond uit een rood speldje met daarach-
ter de locaties New York/Amsterdam. Zonder een 
moment te aarzelen had hij zijn ticket geboekt. De 
regisseur heette Julia Kots. Als zij daarom lachte zei 
hij dat het Tsjechisch was. Ze was niet wakker ge-
worden van het gestommel van zijn trolleys over de 
linoleumvloer of van de dekens die hij van haar af 
trok. Dat verbaasde hem, zei hij later, toen ze het 
moment keer op keer oprakelden. Er trok een schok 
door haar lijf toen ze zijn mond tussen haar benen 
voelde. Na afloop sloeg hij een handdoek om zijn 
middel en liep hij naar de koelkast voor een fles wijn. 
Hij leek zich iets anders te gedragen, sentimenteler. 
Misschien kwam het door de lange vliegreis, of ze 
moest er gewoon aan wennen dat hij er opeens weer 
was. Terwijl ze de prosecco opdronken uit mokken 
die een schone indruk maakten, vroeg ze vertwijfeld 
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of hij serieus was geweest. Bloedserieus, zei hij, en ze 
lachten om zijn rechtdoorzee aanpak. Hij beweerde 
dat hij zijn aanzoek had aangekleed met romantische 
zinnen, zij herinnerde zich alleen die ene vraag. Zo-
iets spontaans moest wel recht uit het hart komen, 
dacht ze.
	 Een bries duwt haar over het asfalt. Ze rijdt langs 
een veld waar een protest gaande is tegen systemisch 
racisme. Op een bankje langs de kant slaapt een 
dakloze ongestoord door het versterkte geroep heen. 
Even verderop, achter een dichtbegroeide hazelaar, 
wordt een kinderfeest gevierd. Kleuters zoeven langs 
op stepjes, wapperende lintjes aan het stuur.
	 Ze probeert woorden op te vangen die niet voor 
haar bestemd zijn. De privégesprekken van anderen 
hebben altijd een geruststellend effect op haar gehad. 
Wie was het ook alweer die zei dat de enige men-
sen die normaal zijn de mensen zijn die je niet kent? 
‘What you repeatedly think,’ hoort ze een sport
instructrice door het park schellen, ‘eventually be
comes reality.’
	 Haar gedachten dwalen af naar de roadtrip die 
ze gaan maken, over een paar weken al, gewoon in 
Europa op plekken die op de een of andere manier 
belangrijk voor hen zijn. Tegen vrienden en collega’s 
die vroegen waarom ze niet wat avontuurlijkers gin-
gen doen, zoals backpacken in Cambodja of ijskap-
pen zien op Antarctica, zeiden ze grootmoedig dat ze 
graag milieuvriendelijk reisden. Of dat het oprakelen 
van elkaars verleden een symbolische aftrap was van 
een huwelijk. Maar eigenlijk was zij niet zo avon-
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tuurlijk ingesteld en vond hij het avontuur elders. De 
route stippelden ze uit met een afgestompt potloodje 
op een wegenkaart die ze steeds verkeerd terugvouw-
den, waardoor het papier met de weken boller kwam 
te staan. Luuk hield vol dat ze het analoog moesten 
kunnen, anders telde het niet.
	 Ze ziet de plek in Zuid-Frankrijk voor zich waar 
ze haar kinderzomers doorbracht, boerenvelden op-
gestapeld tegen een berg.
	 Op dat moment trekt iets haar naar de grond. Ze 
valt zijwaarts op de bestrating. Het voorwiel tolt 
driftig door naast haar hoofd. Vlug krabbelt ze over-
eind, wrijvend over haar heup en de onderkant van 
haar ribben. Om haar heen verzamelt zich een kring 
voorbijgangers die ze ongemakkelijk toelacht.
	 Haar jurk is klem komen te zitten tussen de spa-
ken. Met korte rukken haalt ze de sleep los. Ze slikt 
als ze ziet dat de stof een beetje gescheurd is.
	 Voorzichtig hijst ze zich weer op het zadel, haar 
blik gericht op het verwilderde gras voor haar.
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Zeven

We zaten voor de tent en keken uit op het lavendel-
veld. Alleen het geroezemoes van spelende kinderen 
verderop verraadde dat we niet de enigen waren. De 
camping was zo aangelegd dat elke plek de enige leek.
	 ‘Wat is een mas?’ vroeg ik aan mama. ‘En een 
rey?’ Die twee woorden had ik op het bord voor de 
ontvangst zien staan.
	 Ze liet haar zonnebril zakken tot op het puntje 
van haar neus zodat ze me beter aan kon kijken. ‘Een 
mas is een huis,’ zei ze. ‘Een groot, chic boerenhuis 
waar Franse families samenwoonden. Opa’s, oma’s, 
kinderen en kleinkinderen bij elkaar. Ze werden ge-
bouwd in een u-vorm zodat de mistral niet zomaar 
naar binnen kon waaien.’ Ze vouwde haar handen in 
de vorm van een hoefijzer en blies ertegenaan.
	 ‘En rey?’
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	 ‘Dat is koning in het Spaans. Misschien voelde de 
vorige eigenaar zich belangijk.’ Ze knipoogde naar 
me en wilde zich weer over haar boek buigen, maar 
voegde er nog aan toe: ‘Deze mas is niet meer in ge-
bruik, hoor. Daarom hebben Théa en Gabriel er een 
camping van gemaakt.’ Toen sloeg ze de bladzijde om. 
Ik keek nog een tijdje naar haar, want ik vond haar 
extra mooi als ze geconcentreerd aan het lezen was.
	 Ik wreef mijn vingertoppen tegen elkaar. Dat pro-
beerde ik weleens niet te doen, maar het gebeurde 
automatisch als ik na wilde denken. We waren toch 
in Frankrijk, niet in Spanje? Ik wist ook niet wat 
mistral betekende, en eigenlijk snapte ik haar hele 
verhaal amper, dus bedacht ik maar dat een mas de 
plek moest zijn waar koningen klaargemaakt wer-
den. Ik stelde me voor dat ze hier als prinsen van 
over de hele wereld werden aangevoerd. Simpele jon-
gemannen waren het, best verwend, want sinds hun 
geboorte kregen ze alles wat ze maar wensten. In de 
mas was dat voorbij, daar waren ze onder gelijken. 
Als ze binnenkwamen kregen ze een linnen pak aan-
gemeten, ieder in een andere tint bruin, het soort dat 
ik had zien wapperen voor de winkels in het dorp. 
Daarna kregen ze de hele dag les in eten van gouden 
borden, overtuigende toespraken houden en schieten 
met pijl-en-boog. Zo bleven de prinsen net zo lang 
bewaard tot ze koningen waren.
	 Tevreden stond ik op. Hier kon ik mee vooruit. 
Ik rende naar het kiezelpad dat als een slingerende 
beek over de camping liep. Voor kinderen leek er op 
het eerste gezicht niet veel te doen. Thuis vertelden 
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schoolvriendinnen enthousiast over vossenjachten en 
campingdisco’s, maar wij hadden alleen het houten 
speeltuintje vlak bij het hoofdgebouw. Misschien 
bestond dat al wel honderd jaar, dacht ik. De toe-
stellen waren zo wankel dat er elke zomer wel een 
ongeluk gebeurde. Vorig jaar vloog een meisje van de 
schommel als een steen uit een katapult. De touwen 
braken ergens halverwege, dat was een geweldig ge-
zicht! Toen ze opstond uit het gras, wees het boven-
ste kootje van haar wijsvinger helemaal naar rechts. 
Ze krijste het uit. Wij, de oude kinderen, moesten 
er stiekem om lachen. Dit soort dingen overkwam 
alleen de nieuwe kinderen, die de gevaren van de 
speeltuin nog niet kenden. De oude kinderen − dat 
wil zeggen, wij die al ons leven lang op de camping 
kwamen − zou zoiets niet snel gebeuren. Wij wis-
ten dat het echte avontuur niet te halen viel in een 
simpel speeltuintje, maar in de velden rondom, waar 
slangen door het hoge gras gleden en omgewaaide 
bomen perfecte hutten vormden. Na elk ongeluk in 
de speeltuin kwam Abdul aangesneld, de plakman 
van de camping. Met houtkleurige tape zette hij de 
boel weer op zijn plek, zodat het er veilig uitzag. Hij 
knipoogde dan naar ons, de oude kinderen. Zo hield 
hij de orde van de camping in stand.
	 Ik kwam aan bij de tent van Alena, mijn beste 
campingvriendin.
	 ‘Ik weet wat ze uitspoken in het hoofdgebouw,’ 
riep ik.
	 Vanachter de luifel kwam een zongebruind, mol-
lig meisje tevoorschijn. Haar bruine haar hing als 
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een cape tot onder op haar rug. Ze had een groot 
pak ijsthee in haar hand, waar ze uit dronk. Wij 
mochten dat niet, zo uit het pak drinken. Alena ook 
niet, maar haar ouders letten niet zo goed op.
	 ‘Wat dan?’ vroeg ze verheugd.
	 De dag daarvoor hadden we urenlang met onze 
buik in het gras naar het hoofdgebouw liggen loeren, 
nadat het zwembad onverwachts was gesloten om de 
campinggasten te beschermen tegen de felle zon. We 
wilden voor het tweede jaar op rij achterhalen wat 
zich daarbinnen eigenlijk afspeelde. Maar hoelang 
we ook keken, de luiken van de bovenste verdieping 
bleven dicht. Het moest wel iets heel bijzonders zijn, 
dachten we. Papa had gezegd dat het typisch Frans 
was om erg op privacy gesteld te zijn, en typisch Ne-
derlands om gordijnen de hele dag open te houden.
	 ‘Nu ik weet wat ze daar doen, zien we het vast,’ 
stelde ik Alena gerust.
	 ‘Wat is het dan?’ drong ze aan.
	 ‘Dat zeg ik wel als we er zijn.’
	 Toen we aankwamen bij het hoofdgebouw − de 
mas, wist ik nu − duurde het langer dan gewoonlijk 
voordat ik wist wat ik moest zeggen. De mas zag er 
bepaald niet koninklijk uit. Het was, zoals mama 
had gezegd, een soort versleten landhuis. Her en der 
waren de oude stenen vervangen door een nieuw, 
witter soort. De lage gebouwen aan de linker- en 
rechterkant, die inderdaad naar voren staken in een 
u-vorm, roken naar chloor en iets als appel. Waar-
schijnlijk waren de wc’s net schoongemaakt.
	 Gabriel kwam aanrijden op een tractor en loste 
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een paar balen hooi. In zijn mondhoek bungelde een 
bruin sjekkie. Vlug trok ik Alena tegen me aan.
	 ‘Zie je hem?’ wees ik. ‘Hij is een prins.’
	 Haar ogen werden groot.
	 Nu ik Gabriel zo bekeek, kreeg hij inderdaad iets 
prinserigs. Hij deed me denken aan de tekenfilm Belle  
en het Beest, het moment op het allerlaatst, als de 
vloek verbroken wordt en het Beest verandert in een 
prins. Toen ik de film voor het eerst zag was ik stie-
kem teleurgesteld, want ik vond het Beest veel knap-
per. Het leek me ook beter voor het verhaal als hij 
zichzelf had mogen blijven, daarom zette ik de video-
band meestal af. Gelukkig niet elke keer, want dan 
had ik nu niet gezien dat Gabriel sprekend op de prins 
leek. Hij had precies zulke lange, donkerblonde haren 
en lichtblauwe ogen. Meestal liep hij op blote voeten, 
ook over het kiezelpad, wat de kans nog groter maak-
te dat hij een omgetoverd beest was. Misschien had ik 
de uitleg van mama toch goed begrepen.
	 ‘Ze maken hier dus koningen,’ fluisterde ik. ‘Die 
worden hierheen gebracht als prinsen en krijgen les 
tot ze klaar zijn om te regeren.’
	 Alena hing aan mijn lippen, dus ik ging door.
	 ‘Vroeger stonden er elke dag mensen voor de 
poort, vooral meisjes die met de prinsen wilden trou-
wen. Zodra Théa daarachter kwam, heeft ze vlug 
een camping om de prinsenschool heen gebouwd. Zo 
kon niemand nog iets vermoeden.’
	 ‘Wauw,’ zuchtte Alena.
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Negenentwintig

Ze staan te dralen in de hal met de havermoutkleurige 
plavuizen. Hun trouwambtenaar, een meneer die ze 
kozen op basis van portretfoto’s van een paar centi-
meter hoog, heeft in een berichtje laten weten dat hij 
wat vertraagd is. Duizendmaal excuses, schrijft hij.
	 Luuk draait haar rond in een pirouette zodat haar 
vieze, gescheurde jurk opbolt.
	 ‘Ik had er toch twee moeten kopen,’ zegt ze. ‘Zo 
hoort dat officieel.’
	 ‘Kan Camille er straks niet naar kijken? Die is 
toch zo’n wonder met kleren?’
	 Ze werpt hem een ongeduldige blik toe terwijl ze 
zich op een van de bankjes laat zakken. Hij blijft 
staan wiebelen op zijn plek.
	 Om de tijd te doden spiegelen ze elkaar flauwe di-
lemma’s voor. Wat zou je liever willen, trouwen met 
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een strook wc-papier uit je onderbroek of per ongeluk 
de naam noemen van een ex tijdens het ja-woord?
	 Er zijn voor haar geen namen van exen om per 
ongeluk te kunnen noemen, maar dat weet hij niet. 
Toen ze net samen waren, blies ze haar schamele er-
varingen op als hij ernaar vroeg, uit angst dat hij 
haar groenheid onaantrekkelijk zou vinden. Voor 
zover ze weet heeft hij daar niets van gemerkt. Ze 
maakte zich snel genoeg een script eigen om het ge-
loofwaardig te laten overkomen. Voor de spiegel stu-
deerde ze op kreuntjes en oogopslagen zoals ze die 
op pornowebsites had opgepikt.
	 Hij laat zich naast haar zakken. Samen luisteren 
ze naar de flarden van gesprekken die weerkaatsen 
door de open, stenen hal. Hier komen verhalen sa-
men die in de stad nauwelijks vermengen. Er wordt 
zacht gesproken over verblijfsvergunningen voor lan-
ger dan vier maanden en over het aangeven van een 
levenloos geboren kindje. Aan de muur waar ze op 
uitkijken hangt een schilderij van een serre waar het 
groen uit puilt. Zachtjes laat ze haar hoofd op zijn 
schouder rusten.
	 Ze wist direct dat hij het was toen ze aan kwam 
fietsen, al was ze nog ver. Gewoon door hoe hij daar 
stond in het zonlicht dat door de gebouwen op hem 
neerviel, verzonken in zijn iPhone. Heel even werd ze 
bevangen door koudwatervrees. Ze vond dat hij er 
onaards mooi uitzag, veel mooier dan zij. Het schoot 
door haar heen dat ze kon doortrappen of omkeren, 
maar die gedachte was alweer verdwenen toen ze haar 
fiets op slot zette en hij opkeek door het gerammel.
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	 Acht jaar geleden had hij het kantoor voor haar ge-
opend omdat ze haar toegangspas nog niet ontvangen 
had. Ze stortte een stroom verontschuldigingen over 
hem uit. Zonder scepsis in zijn stem vroeg hij hoe-
veel moeite het nu kostte om een deur open te doen. 
Het was haar eerste stagedag en toen ze niet meteen 
aanstalten maakte om binnen te komen, plaatste hij 
een zware tas van een vreemd formaat tegen de open-
slaande deur. Een gure wind stak op en blies hun 
haar in de war. Ze ging tegenover hem staan. Het 
dikke glas vormde een windscherm. Jonne, stelde ze 
zich voor. Luuk, zei hij. Hij werkte voor de krant als 
filmer en fotograaf. Toen ze vroeg hoe dat zo geko-
men was, begon hij over een tweedehandswinkeltje 
in Berlijn. Tijdens een vakantie vond hij daar een oud 
Sovjet-toestel, en dat was levensreddend geweest, 
want zijn opleiding wilde niet vlotten. In een seizoen 
tijd had hij zichzelf leren filmen en fotograferen. 
Sindsdien werkte hij voor allerhande opdrachtgevers. 
Tien jaar alweer, telde hij op zijn vingers uit.
	 Ze zou niet geraden hebben dat hij zes jaar ou-
der was. Ze vond dat hij een jongensachtige indruk 
maakte. In veel opzichten was ze zijn tegenpool, maar 
dat zei ze niet hardop. Ze vertelde dat haar begelei-
der op de universiteit haar had ontmoedigd om stage 
te lopen bij een kunstredactie. Een werkplek midden 
tussen de mensen leek hem beter, bij een galerie of 
een museum, als aanvulling op de verder zo theore-
tische studie. Ze moest het echte leven voorproeven, 
had hij gezegd. Maar zij wilde het echte leven juist 
zo lang mogelijk uitstellen. Daar moest Luuk om la-
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chen, een hoog, aanstekelijk geluid. Toen ze voor een 
tweede keer naar de tijd keek op het scherm van haar 
telefoon, was er een half uur verstreken. Ze gaf hem 
een schutterig kneepje in zijn arm en haastte zich het 
gebouw in. Tegen zessen kwam ze moe van de dag 
aan bij diezelfde deur. Daar verscheen hij weer met 
zijn tas.
	 En nu zitten ze schouder aan schouder op het 
bankje. ‘Je hebt nog jaren volgehouden dat het toeval 
was dat je daar weer stond,’ lacht ze.
	 ‘En jij was zo naïef om het te geloven!’
	 Hun getuigen hebben zich inmiddels bij hen ge-
voegd en lachen braaf mee. Joris heeft tussen de be-
drijven door een paar uur vrij weten te maken bij zijn 
werk – niet eenvoudig, maar voor zijn broer deed hij 
het zonder aarzeling. Om niet te hoeven kiezen heeft 
Jonne haar beide zussen opgetrommeld. Ze kwamen 
door de hal aangestoven met een uit de kluiten ge-
wassen fles champagne in hun armen.
	 ‘Een Jeroboamformaat,’ zei Loïs trots. ‘Past in 
geen enkele koelkast.’
	 Camille wreef alleen even vertederd over haar arm.
	 Ze veren op van het geluid van jachtige stappen 
die galmen door de hal. De trouwambtenaar is klein 
van stuk en draagt een wijdvallend pak dat zijn pos-
tuur benadrukt. Zijn brillenglazen zijn melkwit uit-
geslagen. Hij stelt zich voor met een nerveuze hand-
druk en biedt nogmaals zijn excuses aan voor zijn 
vertraging.
	 Terwijl hij de ruimte in gereedheid brengt, praten 
ze vaagjes over het huwelijk, dat voor hun ouders en 
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grootouders misschien iets heel anders betekende, de 
fles champagne tussen hen in als een zoete peuter.
	 De trouwambtenaar houdt de deur voor hen open. 
Een plotse aarzeling overvalt haar. Vast normaal zo 
vlak voor een levensingrijpende gebeurtenis, houdt 
ze zich voor. Ze probeert Luuks blik te vangen om 
te zien of hij hetzelfde doormaakt, maar hij staat te 
hannesen met de ringen.
	 Voor informaliteiten is geen tijd meer. De paar 
zinnen die ze voor hem heeft ingestudeerd moeten 
wachten tot later. Ze glimlacht en zegt ja op de juiste 
momenten.
	 Dan doen ze elkaar de ringen om. De anderen la-
chen om hun geklungel.
	 ‘Dat was dat,’ zegt de trouwambtenaar. Op de les-
senaar klopt hij behoedzaam de papieren bijeen.
	 Buiten op het bordes poppen ze de champagne 
open. Ze nemen plaats op het gebarsten hardsteen 
en drinken om beurten uit de fles.
	 Ze probeert niet te denken aan de weifeling die 
ze zag oplaaien in Luuks ogen toen het zijn beurt 
was om ja te zeggen. Ze weet wat er in hem omgaat, 
denkt ze. Het ziekenhuisbezoek van pasgeleden nog 
maar. Met haar ogen probeerde ze hem gerust te stel-
len. De kans is groot dat alles goed komt.
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Achtentwintig

Twee streepjes die plotsklaps alles verklaren. De ver-
moeidheid van de afgelopen weken, de drukkende 
pijn in haar borsten. De misselijkheid die haar tegen 
het einde van de ochtend overviel, waardoor ze vijf 
pakken nieuwe koffiebonen kocht die allemaal even 
ranzig smaakten.
	 Ze zit op de wc van het museum waar ze de afge-
lopen maanden een klus voor deed. Boven haar vor-
men bakstenen een boog en verlichten tulpvormige 
lantaarntjes de ondergrondse gang die vroeger door 
de marine gebruikt werd. Ze luistert naar het gespat 
en gepraat van haar tijdelijke collega’s, die elk mo-
ment terug naar boven zullen keren om de opening 
van de nieuwe tentoonstelling te vieren.
	 Ze probeert over de twee streepjes te aaien alsof 
het braille is, maar het vakje ligt te diep en is te klein 
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voor haar vinger. Hoe komt ze er in godsnaam bij 
om uitgerekend nu een test te doen?
	 Eerder deze week schoot ze ongepland een dro-
gist binnen en kocht ze, veilig ingebed tussen een fles 
shampoo en een toren wattenschijfjes, de zwanger-
schapstest die ze nonchalant in haar tas liet glijden. 
Het zal toch niet, dacht ze. Ze was tenslotte al een 
beetje begonnen met bloeden.
	 Met haar nagel peutert ze de takjes rozemarijn die 
in grote hoeveelheden in de gin-tonic dreven tussen 
haar kiezen vandaan.
	 Ze stroopt haar panty verder op, laat zich naar 
achteren zakken tegen de tegelwand en zoekt: alco-
hol slecht baby. Op een website die een betrouwbare 
indruk wekt leest ze dat het risico de eerste weken 
te overzien is, als de cellen slechts nog aan het de-
len zijn. Bij die woorden dringt het met een schok 
tot haar door dat ze niet langer alleen is in haar li-
chaam. Ze graaft haar hand in haar onderbuik en 
bijt haar kiezen op elkaar. Is dit wat ze wil?

Aan de manier waarop hij met zijn mond trekt ziet 
ze dat hij zijn best doet om zijn enthousiasme te ver-
bergen. Met een gretige blik probeert hij haar reactie 
te peilen.
	 Ze slaat haar ogen neer, lacht schaapachtig en 
draait met haar wijsvinger rond het glas sap voor 
haar neus. Wat had ze dan gedacht? Drie stuks, heeft 
hij altijd geroepen. Dat zorgt voor de beste dynamiek 
in huis.
	 Ze deed haar best om een zo neutraal mogelijke 
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