Voordat we elkaar kwijtraken



Toshikazu Kawaguchi bij Meulenhoff:

Voordat de koffie koud wordt (Before the coffee gets cold)
Voordat de waarheid uitkomt (Tules from the cafe)
Voordat je herinnering vervaagt (Before your memory fades)
Voordat we vaarwel zeggen (Before we say goodbye)
Voordat we elkaar kwijtraken (Before we forget kindness)

meulenhoff.nl



Toshikazu Kawaguchi

%0)‘ Clldt we e[/eaar /i’ll)ijﬂ” a/i’en

Before we forget kindness

ROMAN

Vertaald uit het Engels door Ton Heuvelmans

MEULENHOIT



ISBN 978-90-896-8330-4
ISBN 078-94-023-2554-6 (e-book)

NUR 302

Oorspronkelijke titel: Yasashisa wo wasurenu uchi ni
Omslagontwerp: Sunmark Publishing Inc., bewerkt door
Pinta Grafische Producties

Omslagbeeld: © Yoko Matsumoto

Auteursfoto: © Courtesy of Sunmark Publishing

Vormgeving binnenwerk: Steven Boland

© 2023 by Toshikazu Kawaguchi. Originally published in Japan by
Sunmark Publishing, Inc., Tokyo, Japan. All rights reserved.

© 2025 Nederlandse vertaling Ton Heuvelmans en Meulenhoff
Boekerij bv, Amsterdam. Dutch translation rights arranged with
Sunmark Publishing, Inc., through InterRights Inc., Tokyo, Japan and
Gudovitz & Company Literary Agency, New York, usa

Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden
verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd bestand, of
openbaar gemaakt in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch,
mechanisch of op enige andere manier, zonder voorafgaande
schriftelijke toestemming van de uitgever. Tekst- en datamining van

(delen van) deze uitgave is uitdrukkelijk niet toegestaan.

All rights are reserved, including those for text and data mining,

Al training and similar technologies.



Inhoudsopgave

Proloog

Schema van personages en hun onderlinge relaties
1 Dezoon

2 Het kind zonder naam

3 De vader

4 Valentijnsdag

10

I1

49

97

153






Proloog

Over een bepaalde zitplaats, in een zeker kofhiezaakje, in
een zekere wijk, bestaat er een mysterieuze stadslegende.
Naar verluidt kun je je, als je op die plaats gaat zitten, en
alleen zolang je op die plaats zit, naar een
tijdstip naar wens verplaatsen.

Er zijn echter vervelende, ontzettend vervelende regels.

1. Ook al reis je naar het verleden, je kunt geen
mensen ontmoeten die dit koffiezaakje nog nooit
hebben bezocht.

2. Door terug te keren naar het verleden zal de wer-
kelijkheid niet veranderen, hoezeer je je ook in-
spant.

3. Er zit een vaste klant op de plek waarvandaan je
naar het verleden kunt terugkeren. Je kunt pas
gaan zitten als die klant opstaat.

4. Als je eenmaal terug in het verleden bent, kun je
niet van je plek weggaan.

5. Je kunt slechts terugkeren naar het verleden van-
af het moment dat je kopje koftie is ingeschonken,
totdat die koffie koud is geworden.



En dit zijn nog niet alle vervelende regels.
Evengoed brengen ook nu nog klanten die van
deze stadslegende hebben gehoord, een
bezoek aan dit koffiezaakje.

Zou jij na het horen van al deze regels nog steeds
naar het verleden willen terugkeren?

Dit boek vertelt over vier hartverwarmende wonderen
die in dit mysterieuze koffiezaakje plaatsvonden.



Als je terug kon gaan, wie zou je dan willen ontmoeten?



Schema van de personages en hun onderlinge relaties

getrouwd
Kenji Kiriyama Roi Kiriyama Fumiko Kiyokawa
Yuki's vader. Gaat met Yuki's moeder. Na de gehoorte . Vasteklantin Funiculi Funicula.
Kerstmis naar Funiculi Funicula van Yuki zegde ze haar haan § Is beeldschoon. Eerder
om Yuki te vertellen over zijn op, waarna de afstand tussen g teruggegaan in de tijd om
scheiding van zijn vrouw Aoi. haar en haar man groeide. S eenex-geliefde te ontmoeten.
) Gaat met Kerstmis naar Funiculi
kind Funicula met Kenji en Yuk.
Yuki Kiriyama Keorde terug vaste klant Yaeko Hirai
Zeven jaar, zit op hasisschool,  maar het verleden Vaste klant in Funiculi Funicula.
Heeft spijt dat hij vorig Eigenares van een traditionele herberg.
jaar Kerstmis heeft gehuild in Eerder teruggegaan in de tijd om
het bijzijn van zijn scheidende haar zus te ontmoeten die was
ouders. Gaat terug in de tijd. Kazu Tokita overleden hij een verkeersongeluk.
Fumio Mochizuki Serveerster in het café Funiculi .
Funicula. Zij serveert de koffie E

Man van Kayoko en vader van tijdens de ceremonie waarbij personen

3 Yoko. Zwak in onderlinge communicatie.  terugreizen naar het verleden.
E Ware gevoelens komen vaak over als getrouwd
S . hijtende kritiek. Is tegen Yoko's huwelijk, 5 Nagare Tokita Kei Tokita
H ]
waardoor Zé van s wegloopt. 3 Neef van Kazu Tokita en Moeder van Miki.
Kayoko Mochizuki 3 eigenaar van het café. Hij = Ze overleed in het
v Fumi i ‘§ is een beer van een vent, < kraambed ten gevolge
rouw van FLmio en moeder 2 hijna twee meter lang. Hij van een zwak hart.
g heeft nog steeds geheime g is getrouwd met Kei Tokita
= afspraakjes met haar zelfs 3 '
naat ze is weggelopen. g . Miki Tokita
s g
g5 :
Yoko Kawashima 5 'Qg, Dochtertje van Nagare
. g3 Tokita en de overleden
. Dochtervan Fumio en Kayoko. Sz Kei Tokita. Ze is twee jaar oud.
$  Bezitdegave om door 8=
§ alles heen te zien wat ze wil. C in de itaal
= Tsumugi lto Ayame Matsubara
Tetsuya Kwawshima Communiceert met Ayame Vriendin van Tsumugi. Beeldschoon
De man die er vandoor gaat inde samoeraitaal.  en zo slim dat ze wordt aangenomen
met Yoko, die hij slecht behandelt. Is verliefd op Hayato. aan de beste universiteit.
Riuji Sakura getrouwd Megumi Sakura is dol op is dol op
Man van Megumi. Brandweerman. 3 Vrouw van Riuji. Met haar pasgehoren Hayato Nanase
Overleed viak voordat hetkind = _  hahyin de armen keert ze terug naar Y
dat hij met Megumi had, werd gehoren. het verleden om Riuji te ontmoeten. Klasgenoot van Tsumugi en
Ayame. Tsumugi mag hem
? graag, maar hijis dol op Ayame.

Kind van Riuji en Megumi.
Pasgehoren haby zonder naam.
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Het café annex koffiebar waarvandaan je kon terugreizen in
de tijd, stond in Jimbocho, een deel van de wijk Kanda in
Chiyoda City in Tokio. Het was vlak bij het dichtstbij gele-
gen station, en het reclamebord stond buiten in een hoekje
van een smalle, stille steeg.

De bar heette Funiculi Funicula en was genoemd naar
een Italiaans liedje uit de buurt van Napels dat speciaal
was gecomponeerd bij de ingebruikname van een kabel-
treintje:

‘Kom op, kom op, we gaan naar de top,
naar Vesuvius’ vurige vlammen...’

70 luidt de Japanse tekst van dit liedje, dat de meeste men-
sen minstens één keer in hun leven hebben gehoord. Ja-
panse kinderen kennen de melodie van ‘De duivelsbroek’,
een parodie op ‘Funiculi Funiculd’. De reden waarom dit
tijdreiscafé naar een Italiaans volksliedje is genoemd was
onbekend, zelfs voor de eigenaar.

De naam van de eigenaar, die altijd gekleed was in koks-
tenue, was Nagare Tokita. Hij was een reus van ruim twee
meter lang, zwijgzaam en met felle, half geloken ogen. Hjj
stond daar kalm en stoicijns als het beeld van een krachtige
tempelwachter. Zijn vrouw, Kei Tokita, had als serveerster
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in de koffiebar gewerkt. Ze glimlachte altijd met haar grote,
stralende ogen, wekte altijd een zorgeloze en welwillende
indruk en had een hartelijke en allervriendelijkste persoon-
lijkheid. Tragisch genoeg was ze twee jaar geleden bezwe-
ken aan een hartkwaal, en ze liet behalve haar man ook haar
dochtertje Miki achter, die dezelfde grote, stralende ogen
had als haar moeder.

Kazu Tokita, nu de serveerster, was een nicht van Na-
gare. Ze had een lichte huidskleur en kleine, amandelvor-
mige ogen, een rechte neus en roze lippen. ledereen die
daarop gewezen werd vond haar knap, maar er was niets
aan haar dat een blijvende indruk achterliet. Als je je ogen
dichtdeed, wist je op slag niet meer hoe ze eruitzag — ze
had zowel iets van een jonge meid als van een bedaarde,
volwassen vrouw. Ze was zwijgzaam van aard, en sommige
klanten beweerden dat het vrijwel onmogelijk was om een
gesprek met haar aan te knopen.

Er deed zelfs een gerucht de ronde dat ze geen persoon-
lijkheid leek te hebben, alsof ze een geest was.

Maar de situatie was zo dat alleen Kazu de koffie kon
inschenken waardoor je kon terugreizen in de tijd.

Nagare had ook de naam Tokita, maar omdat hij man
was kon hij die speciale koffie niet inschenken. Die gave
was slechts voorbehouden aan de vrouwelijke tak van de
familie Tokita.

Vaak zeiden klanten: ‘Schenk de koffie dan maar in, als-
tublieft’, zodra ze van Kazu hoorden dat ze terug konden
naar het verleden nadat zij had ingeschonken.

Maar voor het zover was... als een klant in dit café wil-
de terugreizen in de tijd golden er andere irritante — en wel
ontzettend irritante — regels.

Allereerst was dat de Beperkte Tijd.

Je moet goed beseffen dat de tijd die je in het verleden
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doorbrengt, begint zodra Kazu je koffie heeft ingeschonken
en eindigt vlak voordat de koffie koud is geworden.

Menigeen haakt af als hij dit hoort: ‘Wat? Is het maar
76 kort?’

Wat kun je doen in de korte tijd voordat een kop kofhe
afgekoeld is? Dat is hooguit tien minuten. .. Misschien net
genoeg tijd om een kom instant noedels te eten. Vijf mi-
nuten om het water aan de kook te brengen, plus nog drie
minuten wachten nadat het water is opgeschonken, zodat je
nog twee minuten hebt om de noedels op te eten. Als je een
avondje uit bent, is tien minuten waarschijnlijk te kort om
een door jou besteld gerecht geserveerd te krijgen.

Je zou denken dat dit alles iedereen op andere gedachten
zou brengen, maar nee hoor. Sommigen zeggen: ‘Nou ja,
maar als ik echt de kans krijg om terug te gaan naar het
verleden...

Maar als de volgende regel wordt verteld, komt bijna
iedereen tot dezelfde conclusie: ‘Als dat allemaal moet, dan
heeft het voor mij geen zin om terug te gaan in de tijd.

En die regel is dat niets van wat je doet in het verleden,
het heden mag veranderen.

Spijt is er in twee smaken: gedane zaken en gemiste
kansen.

Spijt van iets wat je hebt gedaan ontstaat ofwel doordat je
het niet ongedaan kunt maken, of door het vreselijke gevolg,
zoals iemand kwetsen met een hardvochtige opmerking, of
je ellendig voelen nadat je iemand je liefde hebt verklaard.

De spijt die je daarentegen voelt omdat je iets niet hebt
gedaan, kan te maken hebben met dingen die je niet hebt
gezegd of omdat je iemand juist niet je liefde hebt verklaard.

De meest voorkomende reden dat mensen willen terug-
gaan in de tijd is om iets te herstellen, over te doen. Maar
omdat niets van wat je in het verleden doet het heden kan
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veranderen, is het meest gehoorde commentaar: ‘Wat heeft
het dan voor zin om terug te gaan naar het verleden?’

Let wel, dit zijn niet de enige regels.

Om die reis te kunnen maken moet je plaatsnemen op
een bepaalde stoel in het café. Maar die is voortdurend be-
zet door een andere klant. En je moet wachten totdat die
klant opstaat om naar het toilet te gaan.

Als je het geluk hebt om op die stoel te kunnen gaan
zitten en terug te reizen in de tijd, dan mag je niet opstaan
zolang je in het verleden bent. De keuze tussen wie je kunt
ontmoeten beperkt zich tot mensen die eerder in dit café
zijn geweest.

Na al die lastige regels te hebben aangehoord, verzuch-
ten sommige sceptische klanten: ‘Het lijkt wel alsof je de
waarheid probeert te verdoezelen, namelijk dat het onmo-
gelijk is om terug te gaan in de tijd.’

Op dat soort momenten gaat Kazu niet de discussie
aan, maar bewaart haar kalmte en antwoordt: ‘Zoals u wilt.
Uiteindeljjk is de beslissing om terug te gaan in de tijd aan
jezelf, en ze heeft geen zin in een twistgesprek.

)
|

Yuki Kiriyama was zeven jaar oud. Hij droeg een schooltas
van glanzend zwart leer op zijn rug.

‘Neemt u me niet kwalijk, mag ik u iets vragen?’ Zo’n
beleefd verzoek en zo beschaafd verwoord hoorde je niet
vaak van een kind van die leeftijd.
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Uit de korte mouwen van het uniformshirt van de pres-
tigieuze privéschool staken twee bleke armen. Zijn fraaie
houding en kaarsrechte rug verrieden een uitstekende
opvoeding. Het was eind juni en nog te vroeg voor het
getsjirp van krekels, maar buiten was het even heet als op
een hoogzomerse dag. Ondanks zijn kalme voorkomen
liep het zweet tappelings over zijn gezicht, waardoor hij
de typisch kinderlijke charme uitstraalde van een basis-
schoolleerling.

‘Natuurlijk, ga je gang,’ antwoordde Kazu Tokita. Ze
onderbrak haar werkzaamheden en liep naar de jongen toe.
Of Kazu nou met volwassenen of kinderen praatte, ze sprak
altijd op dezelfde toon.

‘Tk heb een gerucht gehoord dat je in dit café kunt te-
rugreizen in de tijd. Klopt dat?’

Zonder het zweet weg te vegen dat over zijn gezicht
stroomde, keek Yuki Kazu aan.

Fumiko Kiyokawa, een stamgast die drie jaar geleden
teruggegaan was naar het verleden, kon haar nieuwsgie-
righeid niet bedwingen: ‘Jjj zit nog op de lagere school, he?
Waar heb je dat gerucht gehoord?’ Ze sprak op de toon die
de meeste volwassenen aanslaan tegen een kind. Het klonk
alsof ze wilde zeggen: ‘Je piekert er toch niet over om terug
te gaan in de tijd?’

Nog nooit eerder was er een schooljongen de koffiebar
in gekomen met een dergelijke wens; als dat inderdaad de
reden was van zijn komst, dan zou hijj de allerjongste zijn.
Maar dan zou hij wel de hele kop koffie moeten leegdrinken
die Kazu voor hem zou inschenken, en Fumiko vond een
lagereschoolkind te jong om al koffie te drinken.

“Toen mama en papa nog bij elkaar waren, hoorde ik
van mijn opa weleens verhalen over dit café.’

‘Goh.
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Fumiko wierp Kazu een sombere blik toe. Zijn zin ou-
ders gescheiden?

Kazu negeerde deze stille vraag, en zonder haar ge-
zichtsuitdrukking ook maar enigszins te veranderen, ant-
woordde ze: ‘Ja, hier kun je terug naar het verleden.’

)
w

Onverenigbare meningsverschillen.

Dit is tegenwoordig verreweg de meest voorkomende
reden waarom mensen gaan scheiden. Andere redenen zijn
financiéle problemen, huiselijk geweld en overspel. Bij een
doorsnee scheiding kan men ervan uitgaan dat er diverse
oorzaken een rol spelen. Zo verwijst ‘onverenigbare me-
ningsverschillen’ niet naar één enkele onderlinge onenig-
heid: de term duidt doorgaans op een combinatie van di-
verse vormen van onaanvaardbaar gedrag of aanhoudende
gevoelens van ongenoegen binnen een relatie die moeilijk
te negeren of op te lossen zijn.

Volgens de statistieken gaat een a twee promille van de
Japanse bevolking scheiden. Een van de redenen daarvoor
is dat het tegenwoordig gemakkelijker is om een scheiding
aan te vragen. De betekenis van gezin en maatschappij zijn
aan het veranderen. Na een verhuizing doen tegenwoordig
steeds minder gezinnen nog moeite om zich voor te stellen
aan hun buren. Sterker nog, het is niet ongebruikelijk dat
bewoners van stedelijke flat- of appartementengebouwen
niet eens weten hoe hun buren eruitzien.
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Bovendien kunnen we tegenwoordig door de toenemen-
de populariteit van smartphones en webcams rechtstreeks
communiceren met vrienden en geliefden, zelfs als die ver
weg wonen. Een gevolg daarvan is dat mensen zich uitste-
kend redden zonder persoonlijke relaties op te bouwen in
hun buurt of straat, en dat zou weleens een van de rede-
nen kunnen zijn voor het groeiende aantal kerngezinnen.
Maar dat kerngezin wordt steeds verder afgebroken, en
tegenwoordig ligt de nadruk meer op het individu. Dit is
tegenwoordig zelfs een groeiende trend binnen het gezin,
en echtelieden leiden steeds vaker een leven als alleenstaan-
den, als individu.

Een groot deel van de stress die mensen in hun leven
ervaren komt voort uit hun relatie met mensen in hun di-
recte omgeving, zoals vader of moeder, kind, broer of zus,
collega en uiteraard huwelijkspartner.

Wanneer twee individuen, die hun hele leven hun ei-
gen persoonlijke levensstijl en gewoontes hebben gevolgd,
met elkaar trouwen en gaan samenwonen, zullen ze onver-
mijdelijk lange tijd samen doorbrengen en hun levens met
elkaar delen.

Aangezien beide partners elkaar hebben aanvaard als
levensgezel, is het natuurlijk belangrijk dat ze hun levens-
wijze en routines aan elkaar aanpassen om het samenleven
te vergemakkelijken. Zolang er sprake is van liefde tussen
beiden, kunnen deze aanpassingen worden gezien als een
bron van geluk en inspiratie in hun relatie. Maar als de
liefde langzaam verdampt en de nadruk komt te liggen op
individualisme, kunnen problemen die tot dan toe dankzij
de liefde werden getolereerd onverdraaglijk worden, en dat
soort problemen hoeft niet per se het gevolg te zijn van voor
de hand liggende factoren zoals geld, huiselijk geweld of
overspel.
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Dingen die onder vrienden gewoon getolereerd werden,
kunnen later onuitstaanbaar worden. Een dergelijk keer-
punt kan zich voordoen als de relatie een romantisch karak-
ter krijgt, en het stel gaat samenwonen of trouwen.

Onverenigbare meningsverschillen kunnen vaak niet
logisch worden verklaard. Het loopt gewoon niet meer zo
lekker, en de situatie wordt ongemakkelijk en ondraaglijk.
Desondanks hoeft er geen sprake te zijn van wederzijdse
haat tussen de partijen.

Als we niet getrouwd waren, zouden we het best leuk kun-
nen hebben.

Het idee om terug te keren naar een eerdere, meer
vriendschappelijke relatie wordt beschouwd als een ma-
nier om te ontsnappen aan de stress van het altijd op eieren
moeten lopen.

Het was veel leuker tussen ons toen we nog niet getrouwd
waren. Waarom beginnen we niet opnieuw?

Er schijnt maar één optie te zijn om de spanning te ver-
lichten en zo te voorkomen dat je een hekel krijgt aan je
gezin.

Laten we opnieuw beginnen en elkaar een tweede kans
gunnen.

Vervolgens valt de keus op een echtscheiding.

Dat is natuurlijk maar één voorbeeld, dat niet van toe-
passing is op alle stellen die gaan scheiden.

Maar er was een jongetje dat zich vreselijk zorgen
maakte over de ontstane situatie.

)
w
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Yuki dacht met spijt terug aan de keer dat hij in dit café in
tranen was uitgebarsten.

Het begon allemaal bij het ontbijt op kerstochtend vorig
jaar. Totaal onverwacht stelde zijn vader Kenji voor: ‘Wat
dacht je ervan, Yuki, zullen we vandaag naar Disneyland
gaan?’

Yuki reageerde verward op die vraag. Kenji beweerde
altijd dat hij het zo druk had met zijn werk, en hij was ook
bijna nooit thuis.

‘Moet u niet werken?’

‘Hoezo? Vind je het geen leuk idee?

‘Nee, dat is het niet.

Yuki keek zijn moeder Aoi aan die tegenover hem zat
en een hap van haar toast nam. Als zij iets vroeg aan Kenyji,
was zijn reactie altijd dezelfde: ‘Tk heb het erg druk met
mijn werk, dus ik laat de huishoudelijke zaken aan jou over’,
dus Yuki vond dat hij eerst zijn moeder moest raadplegen
voordat hij inging op de uitnodiging van zijn vader.

‘Dat lijkt me erg leuk. Uiteindelijjk is het Kerstmis, niet
dan?’ zei Aoi.

‘Absoluut, stemde Kenji in.

Het was een hele poos geleden dat Yuki zijn moeder had
zien glimlachen tegen Kenji, dus hij riep opgewekt: ‘Goed
z0, dan gaan we daarheen!’

Ze gingen met de auto naar Disneyland. Aoi reed en
Yuki zat naast haar. Aanvankelijk was het rustig op de weg;
in minder dan twintig minuten na vertrek uit hun huis in
Kanda in het centrum van Tokio waren ze via de hoofdste-
delijke snelweg nr. 4 al bij het knooppunt Kasai, waar ze de
afslag Kustweg zouden nemen. Maar omdat het Kerstmis
was, waren er veel files op die weg.

‘Tk zei toch al dat je het knooppunt Urayasu had moeten
nemen.
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‘Nou, dan had jij moeten rijden.

‘Wat? Jij bood zelf aan om te rijden.

‘Alleen maar omdat jij zei dat je nog wilde werken in de
auto. Jij durft hoor, vanaf de achterbank’

Kenji en Aoi hadden zo al zitten kibbelen sinds ze van
huis vertrokken waren, en vandaag was het niet anders dan
op de meeste dagen. Ze waren enkele jaren geleden begon-
nen met ruziemaken over de onnozelste zaken: de reden
daarvoor waren hun verschillende ideeén en principes over
werk en ouderschap.

Na de geboorte van Yuki dacht Aoi erover om hem naar
een kinderdagverbljjf te brengen, zodat ze dan haar baan
weer zou kunnen oppakken bij een reclamebureau. Maar
Kenji hield voet bjj stuk: ‘Ik wil dat je al je energie steekt in
je activiteiten als moeder voor Yuki, want de eerste drie jaar
van zijn leven zijn van het grootste belang voor het vormen
van zijn persoonlijkheid.

‘Ja, dat is een goed punt. Oké, ik denk dat ik het kan
redden om mijn carriere drie jaar in de wacht te zetten tot-
dat Yuki drie is,’ zei Aoi, die begrip had voor Kenji’s stand-
punt in dezen.

Kenji reageerde niet, maar hij maakte bezwaar tegen
Aoi’s keus voor ‘kan redden’. Waarom suggereert ze nu dat ik
te veel van haar vraag? Is het niet het instinct van een moeder
om in alles prioriteit te geven aan haar kind?

En er was niets negatiefs aan Aoi’s gedachtegang. Ze
verwoordde alleen maar dat ze het wel een tijd moest zien
te redden met wachten totdat ze kon terugkeren naar de
baan waarop ze zo dol was. Hoewel ze tegelijkertijd ook
dacht: Yuki grootbrengen is veel belangrijker voor mij dan
mijn werk, maar dat zei ze niet tegen Kenji.

Na dat gesprek zei Kenji: ‘Ik laat de huishoudelijke za-
ken helemaal aan jou over’, bij alles wat ze bespraken. On-
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bewust lag aan dat antwoord zijn geloof ten grondslag dat
het moederschap een fulltimebaan is.

Deze reactie stak Aoi. Waarom dwing je me steeds om al mijn
tijd en energie te besteden aan Yuki? Jij onttrekt je aan je ver-
antwoordelijkheden als vader door je werk te gebruiken als ex-
cuus. Maar als ik daar iets van zeg, draait het altijd uit op ruzie.

Zoals Kenji misnoegen voelde jegens Aoi, zo onder-
drukte zij haar verontwaardiging tegenover hem. Ze on-
derdrukte haar gevoelens totdat Yuki drie jaar was, maar
toen had ze het inmiddels zo druk dat haar wens om haar
professionele carriére weer op te pakken langzaam maar
zeker afnam.

‘Was je niet van plan om weer bij het reclamebureau te
gaan werken?’

‘Nou, misschien wel, als jij tenminste ook eens mee-
helpt met Yuki en het huishouden.

‘Daar heb ik geen tijd voor. Je weet hoe druk ik het heb.
Ik moet tegenwoordig zelfs doorwerken in het weekend.

‘Als ik weer aan het werk ga, dan geldt dat ook voor mij.
En wie zorgt er dan voor Yuki?’

‘We kunnen hem naar de kinderopvang brengen.’

‘Dat klinkt wel heel vrijblijvend.

‘Hoe bedoel je? We hebben vanaf het begin afgesproken
dat we dat zouden doen als Yuki drie is.

‘Jij was degene die dat zei, niet?’

‘Maar je was het daar toch mee eens?’

‘Wat wil je nou precies? Wil je dat ik een balans vind
tussen werk en huishoudelijjke klussen?’

‘Jij zei dat je weer wilde gaan werken, met die weten-
schap.

‘Dat was drie jaar geleden. Ik wist toen niet dat het op-
voeden van een kind zo moeilijk zou zijn, en bovendien. ..’

‘Wat?
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‘Tk had niet verwacht dat je zo weinig interesse zou to-
nen in het opvoeden van een kind’

‘Het gaat er niet om dat ik geen interesse heb. Ik werk
keihard om dit gezin te onderhouden. En nu is het jouw
beurt om weer te gaan werken zodat ik het wat kalmer aan
kan doen.

‘Wat? Nou doe je net alsof ik de afgelopen drie jaar een
beetje heb lopen rondklooien.

‘Ach, kom nou, een kind grootbrengen is iets heel an-
ders dan buitenshuis werken.

‘Dan vind ik dat je het zelf maar eens moet proberen.
Dan zul je zien hoe zwaar het is”

‘Maar hoe kan ik dat nou doen? Ik werk.

Hun geruzie was een rancuneuze uitwisseling die werd
aangewakkerd door intense emoties, met als gevolg dat wat
ze echt bedoelden werd verdraaid en ze elkaar niet begrepen.

Tegen de tijd dat Yuki oud genoeg was om te bevatten
wat er om hem heen gebeurde, maakten zijn ouders elke
dag ruzie en moest hij zich er altijd mee bemoeien om te
bemiddelen.

Zelfs die kerstochtend in de auto onderweg naar Dis-
neyland kwam hij tussenbeide. ‘Ik wou dat ik had kunnen
rijden. Sorry, mama.’ Yuki sprak de waarheid: hij wilde op-
recht dat hij met zijn moeder van plaats had kunnen ruilen
en de auto besturen. Aoi begreep dit gevoel volledig, en
Kenji was trots op de ongekende goedheid van zijn zoon.

‘Het is goed, Yuki. Het was de schuld van mama en papa.
Vandaag gaan we naar Disneyland, dus zullen we dan aar-
dig doen tegen elkaar? Oké, pap?’ Aoi keek gespannen in de
achteruitkijkspiegel naar Kenji.

‘Ja hoor, prima.’ Kenji’s uitdrukking veranderde op slag
alsof hij zich opeens iets herinnerde. Hijj sloeg zijn laptop
dicht en stopte die in zijn tas.
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