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Voor Zoé en Juul






‘Wat een rare naam.’

‘Emma?’

‘Nee, uw achternaam: Kwaadvlieg.’

‘Met q u.’

‘Wat is qu?’

‘Nee, zo schrijf je het, met een q en een u. En vlieg
met gh.’

‘Nou, dat maakt het alleen maar nég raarder.’

“Tja, ik heb hem niet zelf uitgekozen. Maar eigenlijk
vind ik het wel mooi: Quaadvliegh. En hoe heet u?’

‘Herman.’

‘Ook mooi.’

‘Neemt u me nou in de maling?’

‘Nee hoor, ik zou niet durven.’

‘En hoe heet hij?” Herman wees op het hondje.

‘Dat is Wodan.’

‘Wodan? Zo’n klein hondje? U bent wel van de gekke
namen, zeg.’

‘Dat vond mijn man grappig. Voluit heet hij Wodan
Hercules Vullis. We hebben hem in een vuilcontainer



gevonden in Belgi€. Het is een echte vuilnisbakkenras-
hond.’

Herman zette grote ogen op. ‘In een vuilnisbak? Dan
zal-ie wel erg gestonken hebben. Of lag-ie er nog niet
zo lang in?’

‘Dat weten we niet precies. Dat stond er niet bij. Maar
hij was inderdaad wel vies. We hebben hem onder de
douche gedaan.’

‘In Belgié?’

‘Nee, thuis. We hebben thuis een douche.’

Er ontsnapte Emma een vriendelijk zuchtje. Ze kende
Herman nu ongeveer drie minuten en vermoedde dat
hij heel aardig was, maar niet de slimste tuinder op Rust
en Vreugd.

‘Wilt u een pompoen, mevrouw Emma?’

Dat wilde Emma wel. Uit beleefdheid.

Herman meldde dat hij over tien minuten terug zou

zZljn met een pompoen.

Emma was een week eerder, bij de eerste kennismaking
met het huisje, gevallen voor de boerenbontgordijntjes
en de zeven theepotten op een plank. Ze wist dat gor-
dijntjes en theepotten niet het allerbelangrijkste waren
van een tuinhuisje, maar toch. Ze had misschien beter
kunnen kijken of het dak lekte en of de houten bodem
niet verrot was, maar de voorzitter van de tuintaxatie-



commissie, Steef Bijl, had haar bij de bezichtiging ver-
zekerd dat dit een ‘tiptop’ huisje was. Zijn broer Henk,
secretaris van de taxatiecommissie, had het beaamd:
‘Wat je zegt, Steef, tiptop.’

‘Dit huisje heeft zeker altijd in de garage gestaan?’
had Emma er een grapje tegenaan gegooid.

‘Nee hoor, gewoon buiten. Hier op deze plek. Het is
ongeveer... nou, hoe oud zal dit huisje zijn, Henk?’

Henk had gewichtig gekeken, lang gezwegen, zijn
ogen tot spleetjes samengeknepen en ten slotte gezegd:
‘Een jaar of tien. Maar het kan ook veel langer zijn. Bij-
voorbeeld twintig.’

‘Dat zeg ik dus,” was Steef verdergegaan, ‘dit huis zal
ongeveer tien jaar oud zijn en is altijd perfect onder-
houden, strak in de verf, dat kon je wel aan meneer Thy
overlaten, God hebbe zijn ziel.’

‘O, is de vorige eigenaar overleden?” had Emma ge-
vraagd.

‘Ja, heel treurig. Zomaar omgevallen. Gelukkig niet
hier. Rikketik. Vandaar dat alles er nog op en an zit. De
kinderen van meneer Thy zitten in China, geloof ik, of
daar ergens in de buurt, en er kwam niemand opdagen
voor zijn spulletjes, dus hebben we na een jaar besloten
dat we het huisje met spulletjes en al gingen taxeren.
Daarom kan u het goedkoop krijgen, want die spulletjes
mogen we eigenlijk dus niet meerekenen, want die zijn
dus niet van ons. Het huisje is volgens de reglementen
wel van de vereniging.’

‘Staat zijn melk soms ook nog in de koelkast?’ had
Emma glimlachend gevraagd.



‘Nou, dat hoop ik niet,” had Henk geschrokken ge-
antwoord, waarna hij heel voorzichtig het kleine koel-
kastje opende alsof de schimmels er zo uit konden sprin-
gen, recht in zijn gezicht. Er gebeurde niets. Henk had
daarna heel langzaam een blikje sinas uit het koelkastje
gepakt, alsof het kon ontploffen, en buiten op het stoep-
je gezet.

‘U hebt me gered, denk ik,” zei Emma. ‘Was dat alles
wat erin stond?’

Daarna had ze om de hoek van het koelkastdeurtje
gekeken. Brandschoon en leeg.

Verdere inspectie van het tuinhuisje had nog een paar
kleine verrassingen opgeleverd: een boekenkastje met
iets wat op een Chinese encyclopedie leek, een keukenla
vol verschillende soorten thee, een Delfts blauw servies
en een kleine collectie Italiaanse operaplaten mét pick-
up.

‘Meneer Thy was van alle markten thuis,” had Emma
tevreden geconstateerd. Na nog een keer aandachtig
rondgekeken te hebben, had ze besloten: ‘Tk neem het.’

‘Maar u weet nog niet hoeveel het kost,” had Steef
verbaasd gezegd.

‘Nee, maar dat gaat u mij nu vast vertellen.’

‘Achtduizend vierhonderd euro.’

‘Dat lijkt mij een uitstekende prijs.’
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Ze stond in het midden van haar nieuwverworven bezit:
een tuinhuisje op volkstuinvereniging Rust en Vreugd.
Ze sloot even haar ogen en ademde diep in door haar
neus: het rook naar tuinhuisje, stelde ze tevreden vast.

Ze hoorde een geluid achter zich en draaide zich om.
Herman stond met zijn hootd zachtjes tegen de deur te
bonken. Emma deed verbaasd open.

‘Tk kon niet gewoon kloppen,’ verontschuldigde Her-
man zich, en hij stak voorzichtig zijn armen naar voren.
In zijn handen had hij een pompoen, een zakje gerim-
pelde appeltjes, een schoteltje met drie chocolaatjes en
een bosje narcissen.

‘Cadeautjes voor u, als soort van welkom op de tuin.’

‘Dat is heel lief van je, Herman. Ik voel me nu al heel
welkom.’

‘Er zit hier en daar wel een plekje op,” hij wees naar
de appeltjes, ‘en er kan misschien een worm in zit-
ten.’

‘Dat geeft niet, want ik ben geen vegetariér,” zei Em-
ma met een lachje.

Herman keek verbaasd. ‘Eet u wormen dan?’

‘Nee hoor, alleen per ongeluk.’

Herman knikte, hij snapte het.

‘We vallen de nieuwe dame toch niet lastig, he, Herman?’

Het klonk niet als een grapje. In de deuropening
stond een kleine, stevige man met een pet op. Emma
kon zijn gezicht niet goed zien in het tegenlicht.
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‘Nee, natuurlijk niet, ik kwam alleen even een paar
cadeautjes brengen. Ik ging juist net weer weg.” Herman
hakkelde een beetje.

Emma probeerde in te grijpen. ‘Je hoeft niet meteen
weg, hoor, Herman. Wil je een kopje thee? Dan kan ik
meteen een van de zeven theepotten van meneer Thy
uitproberen.’

Herman keek met een schuin oog naar de man in de
deuropening. Die deed een stapje opzij om hem door
te laten.

‘Nee, eh, ik kan niet blijven. Ik moet nog, eh... dingen
doen.’

Emma keek hem vragend aan.

‘Dingen die niet kunnen wachten,” mompelde Her-
man en hij glipte naar buiten. ‘Nou, doeg, mevrouw
Emma.’

‘Je houdt de thee tegoed, Herman, met een taartje!’
riep Emma hem na.

‘Als ik u was zou ik een klein beetje afstand bewaren
tot Herman, anders zit-ie de godganse dag op je lip.’

‘En van wie komt dit ongevraagde advies, als ik vra-
gen mag?’ Emma was op haar hoede.

‘O, neem me niet kwalijk, ik vergeet helemaal mezelf
voor te stellen. Ja, dat krijg je als de mensen je hier al-
lemaal al kennen, he. Ik ben Van Velsen, Harm van Vel-
sen; zeg maar Harm. Ik ben de voorzitter van Rust en
Vreugd.’

‘Emma Quaadvliegh, ik ben de nieuwe eigenaar van
dit huisje. En dit is Wodan, mijn hond.’

‘Ja, dat wist ik al. Dat had ik gehoord van mijn secre-
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taris. Daarom kom ik even kennismaken. Dat doe ik al-
tijd met nieuwe tuinders. Even kijken wat voor vlees we
in de kuip hebben. Bij wijze van spreken dan, he.” Hijj
lachte een gemaakt lachje. Er viel een stilte en hij keek
Emma aan. Emma keek terug.

Van Velsen verbrak als eerste het zwijgen. ‘De inrich-
ting is natuurlijk niet veel soeps, maar het huisje kan er
wel mee door, en de tuin ook. Thy was een rare Chinees,
maar hij onderhield zijn tuintje wel. Als er geschoffeld
moe-’

‘Ik vind de inrichting juist heel charmant,” onderbrak
Emma hem.

‘O...2 Tja, smaken verschillen, he. Mensen mogen
zelf weten wat ze binnen in hun huisje willen doen.’

‘Gelukkig maar,” antwoordde Emma, ‘ik ben erg voor
vrijheid, blijheid.’

‘Voor de tuintjes gelden natuurlijk wel regels, he, an-
ders wordt het een oerwoud waar je nog niet met een
bijl doorheen komt.’

Van Velsen schoof een stoel onder tafel vandaan, ging
zitten en legde zijn pet op tafel. Hij keek naar de plank
met de theepotten. ‘Ik wil dat kopje thee van Herman
wel, als het niet te veel moeite is.’

Emma opende haar mond om iets te zeggen, aarzelde
even en leek zich toen te bedenken. “‘Wat voor thee had
u gehad willen hebben, meneer Van Velsen?’

‘Gewone Hollandse thee graag. Nietvan die kruiden-
onzin of zo’n struik groen in een glas. En zeg maar
Harm.

‘Hollandse thee bestaat niet, maar u bedoelt waar-
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schijnlijk zwarte thee. Ik heb ceylonthee. Dat is wel ge-
woon genoeg, lijkt me.’

Van Velsen knikte en toen Emma zich had omge-
draaid om water op te zetten, nam hij haar langzaam
van top tot teen op. Vanonder de tafel keek Wodan arg-
wanend naar de voorzitter. Hij kwispelde niet.

4

Emma was min of meer bij toeval de eigenaar van een
tuinhuisje geworden. Dat kwam indirect door het over-
lijden van haar man. Drie maanden geleden had ze Tho-
mas, haar grote liefde met wie ze zevenendertig mooie
jaren had gedeeld, begraven. Dat was nadat ze hem bijna
een jaar lang had verzorgd, sinds hij een beroerte had
gehad. Thomas had met alle kracht die in hem zat ge-
probeerd te revalideren: eindeloos geoefend om weer
verstaanbaar te kunnen praten, een wandelingetje te
kunnen maken, een boek te lezen, zonder slab te eten,
zijn vrouw te kussen. Het was langzaam en onverbidde-
lijk niet gelukt. Hij kon de woorden ‘ondraaglijk lijden’
niet uitspreken, maar ze waren wel in zijn ogen te lezen.

Een paar jaar eerder had hij tegen haar gezegd: ‘Als
ik hulpeloos op het randje van de dood lig, geef me dan
een laatste kus en een liefdevol duwtje over de rand.’

Ze had hem gekust en vastgehouden toen de huisarts
hem dat laatste zetje gaf.

Pas toen hij dood was, had ze gehuild.
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In de weken na de begrafenis had ze al zijn spullen
uitgezocht. Wat bewaard moest worden, was bewaard
en wat weg kon, was weggegooid of naar de kringloop-
winkel gebracht. En tussen zijn papieren vond ze iets
dat haar aandacht trok: het inschrijvingsformulier voor
tuinvereniging Rust en Vreugd.

Jaren geleden hadden Emma en Thomas zich op een
zaterdagmorgen in april gemeld in de kantine van Rust
en Vreugd op de Liergouw, aan de rand van Zaandam.
Thomas wilde al jarenlang graag een volkstuin en hoe-
wel het Emma al moeite kostte om de begonia’s op het
balkon in leven te houden, had ze, zij het voorwaarde-
lijk, ingestemd: ‘Oké, maar jij onderhéudt de tuin en ik
ga erin zitten.” Dat leek haar man een goede taakver-
deling en dus zaten ze die zaterdag aan een houten ta-
feltje het inschrijfformulier in te vullen. Samen met nog
vijf andere kandidaat-leden.

‘Ja, in april willen de mensen wel,” had de toenmalige
secretaris gezegd, ‘dan heeft iedereen de lente in zijn
kop en wil iedereen een tuin.’

Thomas voelde de bui al hangen en had na het inle-
veren van het formulier voorzichtig geinformeerd naar
de wachttijd voor een volkstuin.

‘Er staan er nu ongeveer tachtig op de wachtlijst, dus
reken maar uit.’
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Emma vroeg: ‘Hoe?’

‘Hoe? Hoe bedoelt u, hoe?’ vroeg de secretaris.

‘Nou, hoe moet je dat uitrekenen?’

De secretaris legde uit dat er zo tussen de vijtf en tien
tuinen vrijkwamen per jaar en dat het dus wel twaalf
jaar kon duren.

“T'heoretisch dan, he, want er zitten veel loze kandi-
daten bij. Zo noemen wij die. Dat zijn mensen die uit-
eindelijk toch niet willen, of kunnen, of doodgaan. Het
kan van alles zijn.’

Thomas vroeg wat dan een reéle verwachting was.

‘Daar kan ik geen antwoord op geven, maar reken
maar op minstens zeven jaar.’

‘Dat is teleurstellend,” zei Thomas.

‘Wilt u nog een bakkie troost?” Het was een onbe-
doeld grapje. Bij binnenkomst had de secretaris ze ook
al een ‘bakkie troost’ aangeboden. Emma en Thomas
sloegen het aanbod van een tweede kopje beleefd af.
Het was goedbedoelde maar heel vieze koffie met poe-

dermelk.

Emma had het inschrijfformulier, nadat ze het had te-
ruggevonden, al boven de prullenbak gehouden, toen
ze aarzelde en het weer voor zich op tafel legde. Het
was gedateerd op 12 april 2008, tien jaar geleden. Ze
waren destijds teleurgesteld over de jarenlange wacht-
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lijst naar huis gegaan en hadden het hele idee uit hun
hoofd gezet. Ze herinnerde zich nu de woorden van de
secretaris weer: ‘Reken maar op minstens zeven jaar.’

De volgende dag was Emma op de fiets gestapt en naar
Rust en Vreugd gereden. Toeval of niet, het was op-
nieuw een zaterdagmorgen in april. De zon scheen op
zijn heerlijkst en je kon de lente ruiken, zien en ho-
ren.

Er werd druk koffiegedronken in de kantine. Bijna
alle tafeltjes waren bezet. Veel tuinders kwamen op deze
eerste mooie lentedag blijkbaar uit hun winterslaap.

Emma moest even slikken. Aan dat tafeltje in de hoek
had Thomas het inschrijfformulier ingevuld dat ze nu
uit haar tas haalde. Ze liep ermee naar de bar. Achter
de bar, met haar rug naar Emma toe, stond een kleine,
magere vrouw met roze keukenhandschoenen aan een
kastje uit te soppen.

Emma kuchte. De barkeepster sopte door.

Emma kuchte opnieuw. Zonder resultaat.

‘Mevrouw...” zei ze toen, net iets te hard.

De vrouw achter de bar schrok ervan en stootte een
glas om, en toen ze probeerde dat glas op te vangen,
duwde ze haar emmer met sop van de plank. Met veel
lawaai kletterde de emmer op de grond. Ze keek eerst
met grote angstogen naar de rommel aan haar voeten
en daarna naar Emma. ‘O, wat ben ik toch een kluns.’

‘Het spijt me dat ik zo hard riep, maar ik had al twee
keer gekucht,” verontschuldigde Emma zich. ‘Zal ik
even helpen met opruimen?’
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‘Nou, eh...

‘Tk help u even. Met zijn tweeén is het zo gebeurd.’

Intussen was de aandacht van alle aanwezigen wel
zo’'n beetje getrokken.

‘Fietje, meid, wat maak je er weer een bende van met
schoonmaken,’ riep een mevrouw in een broekpak. Er
werd gelachen.

‘Laat Harm het maar niet merken, anders krijg je nog
een boete.” Weer gelach.

Fietje dook angstig weg onder de bar en begon het
sop op te dweilen.

‘Voorzichtig, eh... Fietje, er liggen allemaal glasscher-
ven tussen. Laat mij maar even.’

Emma ruimde snel en doeltreffend de scherven op en
gebruikte daarna het dweiltje van Fietje om het sop te-
rug in de emmer te krijgen. Fietje zelf stond er hulpe-
loos bij te kijken.

Vijf minuten later was alles weer netjes. Toen Emma
haar hoofd weer boven de bar uitstak, keken een stuk
of dertig nieuwsgierige ogen haar aan. Ze werd er een
beetje nerveus van.

‘Is er misschien ook iemand van het bestuur?’ vroeg
ze om de ongemakkelijke situatie te doorbreken.

‘Jazeker, ik ben de secretaris.” Het klonk een beetje
schuchter en de man die bij de stem hoorde kwam lang-
zaam naar voren en ging aan de bar staan. Hij had een
gloednieuwe blauwe overall aan, de vouwen zaten er
nog in.

Emma, nog steeds achter de bar, stak een hand uit.
‘Emma Quaadvliegh, aangenaam.’
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De overallman aarzelde en keek moeilijk, alsof het de
eerste hand in zijn leven was die hij ging schudden. Toen
greep hij hem en schudde hem iets te stevig. ‘Bert Zijl-
stra.’

Fietje stak nu ook haar hand uit. ‘Fietje van Velsen,
ik ben de vrouw van de voorzitter.’

‘Nou, ik ben dus Emma.’

Fietje trok geschrokken haar hand weer terug. ‘O, wat
dom, ik heb mijn schoonmaakhandschoenen nog aan.’

‘Geeft niks hoor.” Emma keek de kantine rond. ‘Dag
allemaal, ik ben Emma, ik ben achtenzestig jaar, en ik
zou graag willen komen tuinieren bij Rust en Vreugd.’

De reacties waren lauw. Een enkel vriendelijk knikje
hier en daar, en wat gemompel.

‘Zullen we even rustig ergens gaan zitten, Bert?’ stel-
de Emma voor. ‘Daar in de hoek is een tafeltje vrij.’

Ze gingen aan het tafeltje zitten. Fietje kwam langs
om te vragen of ze misschien een kopje koffie wilden.
Bert meldde dat hij al zes koppen koffie ophad en even
wachtte. Emma had in een ooghoek de Bravilor gezien
die ze meende te herkennen van tien jaar geleden, maar
het leek haar nu niet het moment om de kwaliteit van
de koffie aan te kaarten. ‘Graag, Fietje, ik lust wel een
bakkie.’

Vervolgens legde ze aan Bert uit dat ze zich tien jaar
geleden had ingeschreven, samen met haar onlangs
overleden man, en dat ze zich afvroeg of ze inmiddels
aan de beurt was voor een tuinhuisje.

Bert bestudeerde het formulier dat Emma hem had
gegeven langdurig.
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‘Ja, dat is wel een hoog nummer. Vorige week nog
heeft iemand met een veel lager nummer een huisje ge-
kregen. En deze week is het huisje van Thy eindelijk
vrijgegeven, die is namelijk al een jaar weg, dus het zou
moeten kunnen dat u daar de eerste gegadigde voor
bent.’

‘Zou u mij dat huisje kunnen laten zien?’

‘Nee, dat mag ik niet doen. Daar hebben we de taxa-
tiecommissie voor. Dat zijn de gebroeders Bijl.’

‘En zijn die er nu?’

De secretaris keek moeilijk. ‘Eigenlijk...” hij wachtte
even, ‘eigenlijk moet u een afspraak maken voor een be-
zichtiging, maar ik ga kijken of ik voor u een uitzonde-
ring kan maken. De regels zijn er tenslotte voor de men-
sen, nietwaar.’

‘Dat is aardig van u,” glimlachte Emma.

Bert vroeg haar even te wachten en vertrok uit de
kantine. Tien minuten later kwam hij weer binnen met
in zijn kielzog twee mannen die zich voorstelden als
Henk en Steef Bijl.

‘Emma Quaadvliegh, aangenaam. U bent van de taxa-
tiecommissie neem ik aan. Ik hoop dat ik zonder af-
spraak een huisje mag bezichtigen?’

‘Voor u doen we dat graag,’ zei Steef, ‘de regels zijn
er voor de mensen, nietwaar? En niet andersom.’

Zijn broer knikte.

‘Maar de definitieve toestemming krijgt u pas van
Harm,” waarschuwde Steef.

‘Wie is Harm?’

‘Dat is de voorzitter.’

20



‘O, maar dat is de man van Fietje. Wat een schatje,
he?’

‘Wie, Harm?’ vroeg Henk verbaasd.

‘Nee, Fietje,” verduidelijkte Emma. ‘Dat lijkt me een
lieve vrouw.’

‘O, ik dacht al. Je kan van Harm veel zeggen, maar
een schatje... niet bepaald. Zullen we gaan kijken?’

Even later stonden ze in het huisje van wijlen meneer

Thy.

7

De voorzitter van Rust en Vreugd leek niet van plan
weer eens op te stappen. Hij nipte aan zijn tweede kopje
thee en keek naar Emma, die begonnen was een drietal
dozen huisraad uit te pakken en de inhoud op te bergen
in de keukenkastjes.

‘Wat voor hond is dat?’ Harm van Velsen wees naar
Wodan, die nog niet onder de tafel vandaan was geko-
men.

‘Wodan is een volbloed vuilnisbakkenras. We hebben
hem letterlijk uit een vuilnisbak gevist.’

‘Tk heb een mastino napoletano,” pochte Van Velsen.

‘Dat klinkt een beetje als de Al Capone onder de hon-
den. Is hij net zo gevaarlijk?’ vroeg Emma.

‘Nou, gevaarlijk, gevaarlijk... Laat ik het zo zeggen,
hij past goed op mijn spullen. Als iemand zomaar mijn
huis binnengaat heeft hij een probleem.’
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Emma keek vertederd naar haar eigen hondje. ‘Blijt
jij dan maar een beetje uit de buurt van meneer Mastino,
he, schatje.” Wodan piepte zachtjes.

Er viel een stilte. Emma ging verder met het inrui-
men van de kastjes.

‘Wat voor soort tuinder bent u eigenlijk?’ vroeg Van
Velsen na een tijdje.

Emma draaide zich naar hem toe. “Ija, eh... dat weet
ik eigenlijk niet. Ik ben nog nooit eerder tuinder ge-
weest. Vandaag is mijn debuut. Wat voor soorten heb
je zoal?’

‘Nou, eigenlijk heb je maar drie soorten. Ten eerste:
mensen die hun tuin netjes onderhouden, geen onkruid
dus en alles op zijn eigen plek. Ten tweede: mensen die
alleen maar proberen zo veel mogelijk te oogsten. Die
kan het geen bal schelen hoe het eruitziet. Eigenlijk net
als de derde groep: dat zijn de mensen die alles maar
laten groeien tot het één grote jungle is. En die dus al
dat onkruid uit hun tuin over laten waaien naar de bu-
ren. Sommigen hebben geeneens een schoffel of snoei-
schaar in hun schuurtje. Maar gelukkig hebben we hier
regels. Dus als de tuinschouw is geweest en een negatief
verslag heeft gemaakt, dan mééten ze wel aan de slag.
Dan zegt de commissie: vo6r dan en dan moet het netjes
zijn. En ze kunnen zich er niet achter verschuilen dat
ze geen gereedschap hebben, want dat kan je hier alle-
maal huren. Voor weinig.’

‘Oké, dat is dan goed om te weten. Ik ben zelf wel een
beetje van de vrije school, moet ik bekennen. Qua tui-
nieren dan. Het hoeft voor mij niet allemaal zo netjes.’
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Van Velsen keek haar aan met een mengeling van
minachting en verbazing.

‘U leek me wel een net type.’

‘Ik bén ook een net type. Maar misschien bestaan er
wel verschillen van inzicht over wat netjes is.’

‘Netjes is netjes,” besloot de voorzitter, ‘en onkruid
is niét netjes.’

‘Ik heb me laten vertellen dat sommige mensen vin-
den dat onkruid eigenlijk niet bestaat,” bracht Emma er
voorzichtig tegen in.

‘Aan die flauwekul doen we hier niet mee. Als de tuin-
inspectie zegt dat er geschoffeld moet worden, dan zeg-
gen ze dat niet voor niks, dan moet er onkruid weg.’

Emma besloot dat het wijs was er voorlopig het zwij-
gen toe te doen. Ze pakte het theekopje op dat voor Van
Velsen op tafel stond en liep ermee naar het keukentje.

‘Er zat nog een slokje in,” protesteerde die.

‘O, sorry,’ zei ze, maar ze bracht het kopje niet terug.

Hij leek te aarzelen of hij nog wat ging zeggen, pakte
toen zijn pet van tafel en stond op. Bij de deur zei hij:
‘Tk wens je een mooie tijd toe bij Rust en Vreugd en ik
hoop dat je er een mooie, nette tuin van maakt.’

‘Dat gaan we zeker proberen,” antwoordde Emma,
‘en hartelijk dank voor uw bezoek. Ik hoop dat we het
goed met elkaar kunnen vinden.’

De voorzitter keek haar strak aan. ‘Dat hoop ik ook.
Goeiedag.’

Hij draaide zich om en beende het tuinpad af.

Emma vroeg zich even af of ze er goed aan had gedaan
een tuinhuisje te kopen op Rust en Vreugd. Ze keek
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naar zichzelf in de spiegel aan de muur. Ze zag een
vriendelijk gezicht, met charmante rimpels en een beet-
je rommelig opgestoken, wit haar. ‘Ach, je moet maar
zo denken, Em, het geeft in ieder geval een hoop aflei-
ding,’ zei ze tegen haar spiegelbeeld.

‘Joehoe, heb je zin in koffie?’

Emma keek om zich heen waar dit aanbod vandaan
kwam.

‘Hier, in de heg ben ik.’

Emma zag het nu: in het midden van haar tuin, aan
de rechterkant, stak een rood hoofd met grijs haar door
een gat in de heg. Ze liep ernaartoe.

Een vrouw van rond de zeventig stak haar hand door
de beukenhaag. ‘Ik ben Roos.’

‘Datis een mooie naam voor iemand die van tuinieren
houdt. Ik ben Emma.’

‘Ik ben je buurvrouw,” zei Roos, ‘en ik dacht dat het
misschien een goed idee was om even kennis te maken
bij een kopje koftie.’

‘Nou, ik heb wel trek in koffie,” antwoordde Emma.
‘Moet ik door het gat in de heg?’

‘Nee, ik heb ook een officiéle ingang. Dit gat heeft
meneer Thy gemaakt om dingen door te geven. Een
soort doorgeefluik. Voornamelijk voor kopjes thee.
Loop je even om?’
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