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Wat was het een goed plan: een boek uitbrengen rond mijn vijftigste 
verjaardag, met inzichten die ik heb opgedaan in de vijfentwintig jaar 
dat ik de wereld over reis. Alles was in gereedheid gebracht, catalogus 
gedrukt, uitgeverij in spanning. En toen werd alles anders.

covid-19 deed zijn intrede en voor het eerst in al die jaren stond 
ik stil. En niet alleen mijn reizen droogden op, ook mijn inspiratie 
om het boek af te maken was ik kwijt. Nooit gedacht dat die twee 
dingen zouden kunnen gebeuren.

Gelukkig kon ik mijn energie kwijt in een nieuwe tv-serie in 
Nederland voor bnnvara, over bijzondere mensen die zelfvoorzienend 
wilden leven, getiteld Floortje blijft hier. Maar toch knaagde het: 
waarom ging ik niet gewoon aan de slag en kon ik het schrijven niet 
oppakken?

Achteraf denk ik dat het alles te maken had met die grote reset in 
mijn leven: na al die jaren even niet meer op pad, geen jetlags maar 
opeens wel alle seizoenen weer meemaken in Nederland. En eindelijk 
eens mijn vrienden en familie kunnen opzoeken wanneer ik wilde, al 
was het vaak noodgedwongen op gepaste afstand. Even geen reizen 
maken om nieuwe avonturen te beleven en ook niet graven in het 
rijke verhalenboek dat in mijn hoofd opgeslagen zit. Even rust in lijf 
en leden.

Zoals de wereld langzaam weer ‘openging’, zo klapte ik ook mijn 
laptop weer open, om gestaag verder te schrijven aan dit boek. En 
eindelijk: het is er!

Heimwee moet je koesteren is een verslag geworden van de 
avonturen die ik de afgelopen jaren heb beleefd en vooral ook van 
de inzichten die ik heb opgedaan tijdens die trips. Soms heel serieus 
en over de kernzaken die ertoe doen in het leven (zingeving, keuzes 
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durven maken, vliegschaamte) en dan juist weer licht (wat neem je 
mee op reis, hebben neushoorns ook een ochtendhumeur). Verhalen 
over de vele reizen die ik de afgelopen vijfentwintig jaar heb gemaakt, 
de mensen die ik heb ontmoet en wat ik van ze geleerd heb. Over hoe 
ik ben geworden wie ik nu ben, wat het me heeft opgeleverd en wat 
het me heeft gekost. Tipje van de sluier: vooral heel veel lichamelijke 
ongemakken en tropische ziekten.

De belangrijkste reden voor mij om dit boek te schrijven is dat ik 
hoop dat mensen iets aan die inzichten hebben: voor op reis, maar 
ook gewoon voor thuis als je geen avonturen aan het beleven bent. 
Met als voordeel dat je zelf niet eindeloos hoeft af te zien op te krappe 
zitplaatsen over hobbelige wegen, op weg naar de meest ingewikkelde 
uithoeken van de wereld.
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Vannacht werd ik plotseling wakker. Mijn droom was zo vers dat 
hij nog haarscherp op mijn netvlies stond. Ik was terug op de 
lagere school en het was pauze. Al mijn klasgenootjes waren aan 
het spelen op van die ouderwetse speeltoestellen, waar grote grove 
tegels onder lagen, die ongenadig hard waren als je erop viel. Ik hing 
ondersteboven aan het klimrek toen de bel lang en doordringend 
ging. Alle kinderen haastten zich joelend naar de ingang van de 
school, maar ik bewoog niet. Ik bleef waar ik was: ondersteboven aan 
de roestvrijstalen stang, waardoor ik de wereld op zijn kop zag. In no 
time waren alle kinderen binnen en sloot de juf de deur. Al die tijd 
bekeek ik het tafereel, maar ik voelde aan alles dat die bel niet voor 
mij gold. Ik had mijn eigen bel en ik ging pas naar binnen als die 
zou klinken.

Even later zag ik dat de kinderen in de klas achter hun tafeltjes 
druk aan het schrijven waren. De juf keek even naar buiten, zag mij 
hangen en zwaaide vriendelijk naar me. Ik zwaaide terug, terwijl ik 
heen en weer bleef schommelen met mijn lijf. Ik was nog niet klaar 
om naar binnen te gaan, er was hier buiten nog zo veel te zien en te 
beleven. En op het moment dat ik dat bedacht, viel ik ineens van de 
rekstok op de grond. Terwijl ik weer opstond, draaide de wereld zich 
weer om. Ik klopte het stof van mijn kleren, bekeek mijn geschaafde 
knie, en keek daarna om me heen: wat zou ik nu eens gaan doen? En 
toen werd ik wakker.

Dromen zijn een spiegel van je ziel, wordt er wel gezegd, maar 
is dat wel zo? Sigmund Freud zag dromen als manifestaties van 
iemands diepste verlangens en angsten. Maar tegenwoordig hebben 
wetenschappers ontdekt dat dromen ontstaan in je remslaap, dat 
het willekeurige elektronische signalen zijn die door je hersenschors 
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gestuurd worden en die vervolgens verschillende herinneringen, 
verlangens, angsten en sensaties opwekken. Het brein probeert van 
deze willekeurige informatie een geheel met een betekenis te maken, 
wat uiteindelijk de droom vormt.	

Dromen zeggen dus iets over wat zich in je onderbewuste afspeelt 
en waar je je als mens mee bezighoudt. Er zijn heel veel verschillende 
soorten, zoals terugkerende dromen, nachtmerries en symbolische 
dromen. Mijn schoolpleindroom valt zonder twijfel in die laatste 
categorie. Ik ben het kind dat nog steeds buiten aan het spelen is, 
terwijl mijn leeftijdsgenootjes al lang serieus binnen zitten. En ik wil 
maar niet dat klaslokaal in, om nieuwe dingen te leren, om me netjes 
te voegen naar dat wat normaal is.

Al mijn hele leven voel ik me zo. ‘Net uit de puberteit’: zo zou 
ik mijn geestesgesteldheid het best kunnen omschrijven. Al ben 
ik ondertussen al een tijdje de vijftig gepasseerd, toch voel ik me 
vanbinnen als iemand die net zijn eerste tegendraadse jaren achter 
zich heeft.

Dat betekent overigens niet dat er al die jaren geen enkele 
ontwikkeling in zit. Want ook ik verander langzaam, word ouder en 
wijzer. Alleen gaat dat proces heel veel langzamer dan bij de mensen 
van mijn leeftijd om me heen. Langzaam begin ik rustiger te worden 
en word ik iemand die eindelijk gaat nadenken over een langere 
relatie, over wat meer zekerheid en over een langetermijnplanning 
voor later. Dat is best opmerkelijk, als ik mezelf vergelijk met mijn 
vrienden. De meesten zijn namelijk al lang en breed volwassen, 
hebben een of meer kinderen, en tikken in hun relaties vaak al de 
twintig jaar aan.

Maar ik blijf mijn eigen koers varen en ook al ontwikkel ik me, 
ik blijf iemand die zich niet conformeert aan de gangbare ‘regels’ die 
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bij mijn leeftijd horen. Dat is op zich prima, en ik voel me er goed 
bij, maar het is soms nogal een solistisch gebeuren. Want omdat bijna 
iedereen om me heen dat wel doet – netjes op tijd gaat samenwonen 
en een gezinnetje sticht bijvoorbeeld – voel ik me soms wel een 
buitenstaander. Waarom niet gewoon meedoen met de rest, en ook 
kiezen voor een normaal sociaal leven, een man op de bank en een 
paar kinderen op school? Dan kun je veel makkelijker meekomen 
in onze samenleving, en zijn er veel meer mensen met wie je je 
ervaringen kunt delen.

Ik merk het ook aan de manier waarop we het jaar invullen. De 
meeste mensen in Nederland doen het in de zomer rustig aan, gaan op 
vakantie, meestal met het gezin, en in september gaat alles en iedereen 
weer aan het werk en naar school, en begint het gewone leven weer, 
inclusief de sportclubs, voetbalwedstrijden, danslessen, bezoekjes aan 
vrienden en familie en weekendjes weg. Voor mij is de zomer ook een 
tijd om op adem te komen en thuis te blijven. Ik probeer Nederland 
dan zo min mogelijk te verlaten en zoek zo veel mogelijk de vrienden 
op. En als in september alles weer op gang komt, ga ik mijn grote 
reizen naar verre oorden maken.

Dus eigenlijk ren ik nog steeds als een bezetene over het 
schoolplein rond op zoek naar verhalen en avontuur, terwijl iedereen 
binnen aan zijn tafeltje huiswerk zit te maken. Het feit dat ik zo in 
elkaar steek en al heel lang een leven leid dat in het teken van vrijheid 
staat, is dé reden dat het concept van het tv-programma Floortje 

naar het einde van de wereld zo bij me past, en de reden dat ik er 
nu over schrijf. Want elke keer weer voel ik een connectie met deze 
‘buitenbeentjes’, met mensen die er bewust voor hebben gekozen om 
buiten de lijntjes te kleuren en niet het geijkte pad te bewandelen. 
Juist die overeenkomst met al deze kleurrijke hoofdpersonen zorgt 
ervoor dat ik me meestal zo bij ze thuis voel. Of ze nou in Noord-
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Rusland op een piepklein eiland wonen dat vooral bevolkt wordt 
door ijsberen, in een huifkar in Wyoming, op een vuurtoreneiland in 
Tasmanië of in een oude schoolbus in Texas: het zijn allemaal mensen 
die ook hun hele leven al het gevoel hebben dat ze niet helemaal in de 
westerse samenleving passen.

De redenen voor dat gevoel zijn uiteenlopend: omdat ze niet 
willen meedraaien in een systeem waarin ze zich niet thuis voelen, 
omdat ze dichter bij de natuur willen staan, omdat ze niet afgeleid 
willen worden door alle westerse invloeden die vooral op consumeren 
gericht zijn, of omdat ze hun kinderen dichter bij zich willen voelen. 
Allemaal redenen waarvoor ze niet per definitie huis en haard moeten 
achterlaten; zo’n leven kunnen ze ook leiden zonder te emigreren. 
Maar dat is voor hen niet genoeg: ze willen loskomen van het 
vertrouwde en een onbekend leven aangaan in een land dat niet hun 
eigen land is. En waar ze, omdat ze niet meer omgeven zijn door 
hun vertrouwde basis, helemaal zichzelf kunnen zijn, zich niet meer 
hoeven te vergelijken met anderen en een geheel autonoom leven 
kunnen leiden. Als een buitenbeentje dat geen buitenbeetje meer is, 
maar een buitenbewoner.	

Dat vind ik zoiets prachtigs, iets waar ik zo veel waardering voor 
kan hebben. En iets waar ik onbewust ook zo veel in herken. Goed, ik 
woon ‘gewoon’ in een appartement in Amsterdam-West en heb familie 
en vrienden bij me in de buurt, maar het ‘buitenbeentjes’-gevoel deel 
ik wel met deze mensen.

Als ik terugkom in Amsterdam, moet ik ook altijd omschakelen 
naar het ‘andere’ leven daar: als ik over straat loop zie ik bijna overal 
bakfietsmoeders met ogenschijnlijk goed gelukte kinderen, stelletjes 
die hand in hand slenteren, families die in de auto met vouwwagen 
stappen om naar Frankrijk te rijden, en jonge Instagram-vrouwen 
die met elkaar op het terras lattes drinken met hun baby in een dure 
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draagzak op hun buik. Ik ben niet zo, en ik voel me altijd anders. Niet 
meer of minder, niet beter of slechter, maar gewoon ‘anders’.

Omdat ik een unieke baan heb die ik niet zou willen inwisselen en 
omdat ik zo close ben met de mensen om me heen, heb ik zelf nooit 
de stap gezet om ‘off grid’ te gaan leven in een ver oord, maar omdat 
ik door mijn tv-programma heel veel mensen mag spreken die dat 
wel doen, voel ik me niet helemaal voortdurend een vreemde in mijn 
eigen omgeving. Het zorgt voor wat tegenwicht.

Er is een typerende jeugdfoto van mij, gemaakt in de kleuterklas 
toen ik een jaar of vier was. Ik zit aan een klein tafeltje met een 
geruit zelfgemaakt jurkje aan, twee staartjes in mijn haar en een paar 
blokken voor mijn neus waar ik van de fotograaf mee moest spelen. 
Op die foto straalt alles aan mij uit dat ik daar geen zin in heb; niet 
in die fotograaf, niet in die blokken en al helemaal niet in binnen 
op een stoeltje zitten. Ik kan me dat moment zelfs nog herinneren, 
de weerstand die ik voelde, al kan ik me dat ook inbeelden omdat ik 
altijd zo gefascineerd ben geweest door die foto.

Gek genoeg had ik in mijn jeugd niet echt een stevig zelfbeeld. Ik 
was wel gelukkig en kon ook intens vrolijk zijn, maar ik had ook een 
andere, meer sombere kant waarbij het glas echt halfleeg kon zijn en 
ik het gevoel had dat niemand me begreep. Op die momenten was er 
altijd mijn moeder die me zonder woorden doorzag, me even bij zich 
nam en me troostte. Ze vertelde dan hoe bijzonder ik was en hoeveel 
avonturen ik later zou gaan beleven.

Hoewel ik nooit een identiteitscrisis heb gehad over mijn geslacht, 
en me tot op de dag van vandaag helemaal vrouw voel, was ik als kind 
nooit echt een meisjesmeisje; ook iets wat je behoorlijk in de weg kan 
zitten als je jong bent. Daardoor werd ik regelmatig voor een jongetje 
aangezien, door mijn manier van doen en door mijn uiterlijk. (Wat 
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niet meehielp was dat ik altijd steevast een zelfgeknipt kort kapsel 
had in de vorm van een soort bloempot.) Ik was ongeveer twaalf toen 
ik met mijn moeder in een kaaswinkel stond. ‘Wil uw zoon ook een 
plakje kaas?’ vroeg de dame vriendelijk aan mijn moeder. De hele weg 
naar huis voelde ik me verschrikkelijk: uiteindelijk wil je als kind ook 
gewoon in een hokje passen en niet ‘anders dan anderen’ zijn.

Tegelijkertijd waren meisjes in mijn ogen bijna allemaal te ‘soft’: 
die wilden veel te veel meisjesdingen doen zoals aan tafel knutselen, of 
winkeltje spelen. Ik had ook meer vriendjes dan vriendinnetjes, omdat 
die meer hielden van fietscrossen en hutten bouwen: dat vond ik veel 
leuker dan met meisjes spelen.

Bovendien werd ik niet als typisch meisje opgevoed. Onze moeder 
maakte bijvoorbeeld zelf onze kleding en die was niet overdreven 
meisjesachtig, hoewel ik zeker niet gekleed als jongetje door het leven 
ging. Bij ons thuis werd er nooit veel aandacht besteed aan ‘meisje 
of jongetje’ zijn; mijn ouders geloofden dat iedereen gelijk is (nog 
steeds trouwens), ook als het gaat over sekse. En dus werden ik en 
mijn twee zusjes en een broer als kind allemaal hetzelfde behandeld. 
We kregen geen echt jongens- of meisjesspeelgoed, en ik deed geen 
meisjessporten zoals veel van mijn leeftijdsgenootjes (zoals jazzballet). 
Mijn ouders namen ons bijna elk weekend mee naar buiten om te 
wandelen, te fietsen of te zeilen met onze oude Friese platbodem 
(een ouderwets type zeilschip); iets waar ik heel gelukkig van werd. 
Want dan was ik buiten in de vrije natuur, waar ik me het meest thuis 
voelde.

Natuurlijk is de basis van wie ik ben gevormd door de warme en 
liefdevolle opvoeding van mijn ouders, en het veilige nest waarin ik 
mezelf kon zijn. Maar de veertien jaar die ik op de Vrije School in 
Haarlem heb doorgebracht, hebben een belangrijke bijdrage geleverd 
aan mijn ontwikkeling en me gemaakt tot wie ik nu ben. Ik weet 




